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Pentru Helen, care crede în mine 


Prefaţă 


Nici o carte nu este scrisă doar prin strădania unei 
singure persoane. De aceea, aș vrea să multumesc acelora 
care m-au ajutat în cercetările întreprinse peniru acest 
roman. 

La Tel Aviv, Ruth Sobol și istoricii dr. Yaakov Sachs și 
dr. Yaakov Goren; la lerusalim, Ruven Koffler de la Arhive- 
le Zion, Dafna Rix de la Muzeul din Ierusalim, Mulli Azrieli 
de la Fink și Rivca Weingarten, care mi-au împărtășit 
amintirile legate de asediul Orașului Vechi; la El-Bireh, 
domnul Sameeha Khalil, reprezentant al Societăţii Inash 
El-Usra. Și mai aproape de casă, ti datorez, de asemenea, 
multumiri lui Anne Mullarkey pentru câ m-a ajutat să gås- 
esc sursele de care aveam nevoie. Vreau să multumesc și 
agenților mei Tim Curnow din Sydney și Anthea Morton- 
Saner din Londra, care m-au ajutat să depășesc momente- 
le dificile; și editorului meu, care nu se înșală niciodată în 
aprecierile sale, decât atunci când este vorba de alegerea 
echipei preferate de fotbal. 

Deși datele din acest roman se bazează pe realitate, 
el este o operă de fictiune. Așa se explică și erorile care 
apar; de exemplu, au existat doi comandanți Haganah în 
timpul asediului lerusalimului, David Halperin și Moshe 
Russnak, nu unul singur, iar până în anii '40 nu a existat 
nici un kibut în zona în care este plasat kibuțul Kfar Herzl. 

Ocazional, am folosit nume reale, care apar doar ca 
personaje istorice, exterioare narațiunii. De altfel, nu am 
intenționat să descriu oameni sau întâmplări reale și nici 
sā mă implic în ele. 

Ierusalim, septembrie 1992 


Netanel se uită la ea şi-i făcu cu ochiul. 

Este imposibil, se gândi Marie. Încep să mă 
îndrăgostesc de acest băiat. Dar este pur şi simplu 
imposibil. Eu sunt catolică, iar el este evreu. Ar tre- 
bui să fie la fel de departe de sufletul meu ca şi luna. 
Mama lui mă disprețuiește, iar restul familiei mă 
tratează de parcă aş fi un animal exotic din Africa. 
Şi uite ce i s-a întâmplat lui Chaim, la fel ca şi lui 
Netanel acum câteva luni. Era o nebunie să-şi ima- 
gineze că l-ar putea iubi... 

Ceremonia Paştelui luă sfârşit. 

— La anul îl vom sărbători la Ierusalim — ziseră 
toți de la masă într-un glas. 

Netanel îi zâmbi plin de duioşie şi simţi că i se 
strânge stomacul. Ah, „mein Gott“, se gândi ea. Am 
mers prea departe. Nu mai pot să mă opresc. Nu mai 
pot... 


„Sunt aici trimis de Furie și Inimă. “ 
Moise în „Primul Născut: al lui Cristopher Fry 


PROLOG 


Malul de Vest, septembrie 1992 


Străzile întunecate și agitate ale Bethleemului. 

Mulli Rosenberg stă pe bancheta din spate a jeepu- 
lui, cu picioarele întinse, ascultând zumzetul vocilor în 
aparatul de emisie-receptie. O noapte liniștită: 

Intefadeh* scăzuse în intensitate; Rabin începuse 
convorbirile cu Assad, iar ziarele vorbeau despre pace. 

O sirenă urlă undeva în noapte. Simtea cum, din 
întuneric, îl urmăresc ochi înveninați. La lumina faruri- 
lor, zări literele „PLO“, pictate cu caractere arabe, cu vop- 
sea roșie pe obloanele ruginite ale unui magazin. Sub ele 
fusese mâzgălită traducerea în engleză, pentru turişti bi- 
neînțeles: „DRACU' SĂ-L IA DE ISRAEL". 

Mulli Rosenberg nu este un erou ca bunicul său. Vrea 
să devină avocat. Dar, mai întâi, trebuia să-și îndepli- 
nească serviciul militar de trei ani în armată. În unifor- 
ma sa kaki arăta suplu, bronzat, tânăr și speriat. 

Până acum nu împușcase pe nimeni. 

Mângâie țeava mitralierei Uzi de pe genunchi. Nu avea 
încotro, îsi spuse el. Dacă nu voia să trăiască într-o lume 
de coșmar, așa cum trăise bunicul său, nu avea încotro . 


Amman, lordania 


Wafa îşi mângâie părul negru ca abanosul și își aprin- 
se altă țigară cu degetele tremurânde. li este greu să vor- 
bească despre Palestina fără să se întristeze. 


* Miscarea de rezistenţă a palestintenilor. (n.£.) 
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Are ochi mari căprui, care sclipesc plini de pasiune 
în timp ce povestește. 

- Pe bunicul meu îl chema Majid. Tatăl lui era șeicul 
Zayyad Hass'an al-Shouri, din satul Rab'allah, lângă Ie- 
rusalim. Toti din familia mea sunt palestinieni. M-am 
născut aici în lordania, dar sunt palestiniancă. Da, o pa- 
lestiniancă. Nu concep să mă consider altceva. 

Frunlea ei este acoperită de mici picături de sudoare. 

Amman este un oraș de beton și sticlă, cu căldură. 
praf și claxoane răsunătoare. Afară, soarele dogorilor to- 
pește asfaltul de pe autostradă și-li usucă trupul ca o 
slalidă. 

Bate hamsiin-ul, vântul fierbinte dinspre deșertul de 
est, galben și turbat ca răsuflarea unui șacal. Se spune că 
hamsiin-ul bătea în ziua în care a fost răstignit Christos. 

Ventilatorul din micutul birou se învârtește inelicient 
într-un colt. Wafa se oprește să soarbă cafeaua amară. 

- Aceasta nu esle țara mea. Nu aparțin acestui pă- 
mânt. Până când situatia noastră nu se va rezolva. n-o 
să fiu fericită. Toată viata mea m-am simtit lrustrată. De 
ce oare lumea nu vrea să ne asculte? Nu pricepi că n-o 
să ne găsim odihna? O să povestim copiilor și nepotilor 
despre soarta noastră. Pentru noi, n-o să se termine ni- 
ciodală. 

Acum îi este greu să înghilă. Se uită în jos. 

- Încerc să nu-i urăsc pe israelieni, dar ştiu ce i-au 
făcut tatălui și bunicului meu și am o piatră pe inimă. 
Înţelegi? O piatră. 

- Mai bea nişte catea. Ai putin timp liber, da? O să- -li 
spun și povestea noastră. În întregime. 


Vorbiti copiilor Israelului și spuneti-le următoarele când 
veți trece lordanul pe pământul Canaanului. 

Veti izgoni toți locuitorii. Veţi distruge toate tablourile 
și statuile lor și le veti dărâma locuinţele. 

Și, după ce îi veti izgoni, veți ridica noi sălașuri, pen- 
tru că v-am dăruit acest pământ. 

Numerele 31: 51- 53 


Partea întâi 


GERMANIA, 1933 


Ravenswald, Bavaria 


Spritzer a fost cel care i-a făcut să se împrietenească. 

Da, chiar el, un Cupidon atât de neobișnuit! Era un 
uriaș solid, cu ochi rozalii, răutăcioși. Încălțările sale cu 
tălpi de oțel răsunau pe pietrele înghețate, în timp ce 
mergea cu capul plecat, strănutând în aerul rece de sea- 
ră. În spatele lui, roțile căruţei Schultheiss scârțâiau sub 
greutatea butoaielor grele din stejar pline cu bere. 

Se opri în faţa Hotelului Alte Post. Emmerich, cărău- 
șul. și fiul său începură să rostogolească butoaiele în 
pivniţă. Spritzer izbi cu copitele în caldarâm de câteva 
ori, făcând să sară scântei. Netanel își dădu seama ime- 
diat ce se întâmplase: Emmerich lăsase hățurile să cadă 
pe crupa calului, care i s-au prins de copită. Netanel se 
strecură la aprozar și cumpără doi morcovi. 

Traversă strada în fugă, puse cărțile pe pavaj și în- 
tinse mâna întrebător. 

- Ce-i, bătrâne? - îl întrebă Netanel. Uite, vrei un 
morcov? 

Spritzer îl privi suspicios, dar luă morcovul. mirosind 
mâna lui Netanel în loc de mulțumire. Observase celălalt 
morcov, care ieșea din buzunarul hainei lui Netanel. Îl 
împinse pe binelăcătorul său cât pe ce să-l dărâme și-l 
scoase cu multă îndemânare. 

În timp ce Spritzer era ocupat, Netanel se aplecă, ri- 
dică piciorul calului și-l eliberă. 

- Așa, băiete. Ei, cum le simti acum? 

Spritzer clătină din capul lui uriaș și-l lovi pe Netanel 
de perete. Băiatul înălță din umeri. își luă cărțile de pe 
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jos și se îndreptă spre casă. Nu înaintase mai mult de 
câțiva metri când auzi pe cineva înjurând pe stradă. Se 
întoarse să vadă ce se întâmplase. 

Spritzer era chiar în spatele lui. 

De îndată ce Netanel se opri, calul începu să con- 
troleze cu dintii conținutul buzunarelor lui Netanel. 

Emmerich alergă pe stradă. Era îmbrăcat cu şortul 
lui de piele, lung până la genunchi și cu bereta albastră. 

- Hei, ce [aci acolo? Ai de gând să-mi furi calul? 

- El m-a urmărit, mein Herr’ - îi spuse Netanel, în- 
cercând să-și tragă colţul hainei din fălcile lui Spritzer. 

Emmerich înjură calul și-l trase de hături. Spritzer 
se feri și ochii săi rozalii deveniră din nou mânioși. 

- Şi de ce s-a luat, mă rog, după tine? Ce i-ai făcut? 

- Era prins în hături. L-am ajutat să se elibereze. 

Emmerich se uită la el ca la un nebun. 

- L-ai ajutat să se elibereze? Ai avut noroc că nu ţi-a 
spart capul! Verrukt!"* 

Netanel îsi reveni imediat, șocat că acest lumpen în- 
drăznea să-l ia la întrebări. 

- Mai întâi, i-am dat niște morcovi. Îi era foame. 

- l-ai dat de mâncare? - zbieră Emmerich. N-are ne- 
voie. Mănâncă și așa destul. Are o foame de cal! 

Apoi, izbucni în râs, încântat de spiritul său de glu- 
mă. 

Se uită înapoi, pe stradă, la fiul său Rolf, care stătea 
cu mâinile în șold lângă Gasthaus"". 

- Ai auzit Rolf? Am spus că Spritzer are o foame de 
cal! 

Netanel se întoarse pentru a pleca. N-o să-și mai piar- 
dă timpul cu acest idiot. Dar, apoi, auzi altă voce în spa- 
tele lui. 

- N-a fost vina lui că s-a luat după el. De ce nu i-ai 
pus piedica? 


* Domnul meu (germ.) 
” Fir-ar al dracului. (germ.) 
*** Hotel, casă de oaspeti. (germ.) 
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Era o fată. Avea aceeaşi vârstă cu Netanel; o cuno- 
ștea; o chema Marie. Era noua lui colegă de clasă la Re- 
alschule“. Și era de departe cea mai frumoasă fată din 
clasă. Avea păr castaniu și ochi albaștri, strălucitori. 
Timp de două săptămâni, încercase să-și adune curajul 
să-i vorbească; se apropiase de două ori de ea în curtea 
școlii, dar apoi nu știuse ce să-i spună. Se oprise în fata 
ei zâmbind, incapabil să deschidă gura. Până acum, fu- 
sese convins că îl credea un idiol. 

În momentul de faţă, îl cuprinsese din nou stânje- 
neala. Se uita la ea în timp ce-l apostrofa pe bătrânul 
cărăuș. 

- Îi pusesem piedica - mormăi Emmerich. 

- Și atunci cum de a reușit Spritzer să tragă ditamai 
căruța după el? Și de ce nu ai mai multă grijă de el, în 
loc să aștepți să fe hrănit de străini? 

Se adunaseră câțiva oameni. 

- Așa este, n-are niciodată grijă de cal - zise cineva. 
Îl lasă să hoinărească. 

- Nu-i de mirare, după cum îl maltratează - zise altul. 

- Într-o zi, ar trebui ca biciul să se întoarcă pe spina- 
rea lui, nu a calului. 

Emmerich văzu că oamenii erau împotriva lui. Așa că 
îl conduse pe Spritzer prin mulțimea ostilă, înapoi, în 
Grossenslrasse. Bătrânul cal continua să tragă de hă- 
turi, zguduindu-l pe Emmerich ca pe o marionetă. 

Marie se întoarse spre Netanel. 

- Îngrozitor, nu-i așa? Cei de aici se mulţumesc să 
întoarcă spatele, nepăsători. Abia când cineva le atrage, 
în sfârșit, atenţia, reușesc să-și recapete glasul. 

Netanel știa că-l aștepta să vorbească. Dar nu-i tre- 
cea nimic prin cap. Ridică din umeri și surâse. 

- Eşti Netanel Rosenberg, nu-i așa? — îl întrebă ea. 

Încuviinţă din cap. 

Se făcu liniște. 


Liceu. (germ.) 
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- Atunci. la revedere, Netanel, zise ea şi se intoarse 
să plece. 

Netanel intră în panică. 

- Stai! — strigă el alarmat de tremurul din voce. Nu 
vrei să-ţi duc cărțile? 

Marie păru uimită de cuvintele lui. 

- Azi n-am nici un fel de cărti — zise ea, întinzându-și 
mâinile. 

- Atunci n-ai vrea să le cari tu pe ale mele? — se auzi 
Netanel întrebând-o. 

Marie izbucni în râs. Râdea ca și când ar [i conversat 
cu un nebun, se gândi Netanel. Marie se îndepărtă. Foar- 
te inteligent, n-am ce spune! N-ai vrea să le cari pe ale 
mele? 

Netanel se uită din nou la Emmerich; căruţa se în- 
torsese la Alte Post și cărăușul se căţțărase pe capră să 
pună piedica. Fiul său îl privea pe Netanel. Ochii lui erau 
plini de ură. 

Își luă cărţile şi o porni spre casă. 


Josef Rosenberg era unul din bessere Leute’ ai ora- 
șului Ravenswald. Fabricile Rosenberg fuseseră fondate, 
cu aproape șaptezeci de ani în urmă, de bunica lui Josef., 
Esther. După ce soțul ei murise de tuberculoză în 1864, 
începuse să împletească ciorapi și să-i vândă pe stradă, 
încercând să-și întrețină cei șaple copii ai săi, printre care 
și Mandel, tatăl lui Josef. Era foarte îndemânatică și, după 
un timp, începu să primească adevărate comenzi. Peste 
zece ani își cumpără o mașină de tricotat și după alţi 
câțiva ani avea propriul ei magazin. 

Când Josef preluă afacerea, la moartea lui Mandel, 
fabricile Rosenberg reprezentau cea mai importantă inves- 
titie din zonă. Aveau șase sute de angajati și exporlau tri- 
colaje în Elvetia, Franța, Marea Britanie și chiar în S.U.A. 


* Lumea bună. (germ.) 
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Bătrânei, care își vindea ciorapii împletiți de mână la 
colt de stradă, nu i-ar veni să creadă cum trăiesc, se gân- 
dea Josef. Am un automobil modern, locuiesc într-o casă 
cu șase dormitoare, plină de servitori, iar sotia mea dă 
câte o sindrofie în fiecare miercuri, când se întâlnește la 
o şuetă cu cele mai respectabile doamne ale comunității. 
Dar în seara aceea, în timp ce mergea în jos pe deal spre 
oraș, lovind în gheaţă cu bastonul său cu mâner de ar- 
gint, îi venea foarte greu să-și alunge gândurile negre. 

Lumea se schimbase așa de repede! Nu trecuse nici 
un an de când austriacul Hitler fusese numit cancelar. 
Cincisprezece milioane de germani votaseră pentru el! La 
putin timp după ce „comuniștii“ incendiaseră Reichstag- 
ul, naziștii suspendaseră libertăţile civile și dăduseră 
puteri nelimitate politiei SA și SS. lar acum se inventase 
încă o oroare: boicotul! 

Abraham Horowitz, care avea un magazin de încălță- 
minte în Theresienslrasse, îi spusese că membri ai SA 
apăreau în fiecare dimineaţă în fata firmei sale, încer- 
când să sperie clienţii. 

- Nu cumpărati de aici, doamnă, sunt evrei. Cumpă- 
rati de la un magazin german, Gnâdige Frau!’ 

Sigur, ura împotriva evreilor nu era un lucru nou. 
Hitler nu era primul. Și nu va fi nici ultimul! Arieni, nea- 
rieni! Ce prostie! Oare nu erau germani cu toţii? Familia 
lui locuia la Ravenswald de șase generatii. Primise Cru- 
cea de Fier clasa a II-a pentru serviciile aduse în primul 
război mondial! 

Constată că mergea din ce în ce mai repede, bătând 
cu bastonul în pavaj. Încercă să se liniștească. Calmea- 
ză-te, se gândi el. Nu-i nimic. O să treacă. Germanii nu 
vor răbda asemenea prostii. - 


Ravenswald era adăpostit într-o vale adâncă, încon- 
jurată de bratele desfăcute ale Alpilor Bavarezi. Oraşul 


* Stimată doamnă. (germ.) 
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data din secolul al XIII-lea și era străjuit de ziduri crene- 
late și turnuri. Înăuntrul lor se ingrămădeau alei pietrui- 
te, case de lemn, fântâni din piatră și porți arcuite. Se 
oglindea în apele liniștite ale lacului Ravensee. De cealal- 
tă parte, se înălțau ruinele vechiului Schloss”, care stătea 
ca un istm de piatră sub Ravensberg. 

În fiecare seară, după ce termina treaba, Josef Ro- 
senberg obișnuia să parcurgă cele două mile de acasă la 
Hotelul Alte Post să joace skat cu Landisberger, doctorul, 
și Schenke, avocatul. Îi cunoștea pe acești oameni de ani 
de zile; fuseseră colegi de școală. Aveau masa lor rezerva- 
tă în local și jucau cărți și beau bere până la nouă sau 
zece seara. 

În după-amiaza aceea, Rosenberg fu surprins să con- 
state că ajunsese primul; își scoase pălăria și haina și se 
așeză să aştepte. Se făcu ora şapte, dar nu apăru nici Lan- 
disberger, nici Schenke. La opt se întoarse acasă. A doua 
seară, îi aşteptă din nou. Pe urmă nu se mai obosi să vină. 

A doua zi, îl întâlni pe domnul doctor Landisberger 
în Grossenstrasse. Josef se opri să discute cu vechiul 
său prieten și fu uimit când doctorul trecu pe lângă el 
fără să-l bage în seamă. În seara aceea, îl văzu din nou, 
când trecu pe lângă Bierstuben“; era cu Schenke și alt 
om, Dehlmer, farmacistul. Stăteau la masă și jucau skat. 

Atunci se simțise deprimat; cunoștea prea bine moti- 
vul exilului său. Nici Landisberger, nici Schenke nu erau 
evrei. Și, bineînțeles, nici Dehlmer. 

Deodată, domnul Josef Rosenberg, prosper om de 
afaceri din Ravenswald, cetăţean de vază al orașului, 
patron peste șase sute de salariați, își dădu seama ce în- 
semna să fii un paria. 


* Castel (germ.) 
** Berărie. (germ.) 
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La Realschule se produseseră schimbări neliniști- 
toare. Într-o luni, Lachter, dirigintele lor, nu mai apăru. 
Fu înlocuit de altcineva, care se prezentă drept domnul 
profesor Miller. Îi anunţase că va fi noul lor diriginte și 
că Lachter n-o să mai revină. Fără să le olere vreo expli- 
catie. 

Müller era mic de statură, chel și avea niște sprân- 
cene negre și stufoase, care semănau cu niște omizi. Dar 
pe Netanel îl preocupa altceva, și anume insigna de la 
reverul hainei. Era de mărimea unui nasture - un cerc 
negru în jurul unuia roșu, care la rândul lui continea un 
cerc alb - și, în centrul lor, o mică svastică neagră. Se- 
măna cu o mică insectă, dar ucipașă, apălată de gulerul 
său. Netanel își dădu seama că acest om era un membru 
al Partidului Naţional-Socialist. 

Muller își începu prima oră cu o scurtă lecţie de isto- 
rie; le povesti cum poporul german era obligat să trăiască 
timp de un secol în sărăcie și umilintă prin Tratatul de la 
Versailles și că acum era timpul să arunce jugul francez 
care apăsa grumazul naţiunii. Le arătă o nouă hartă a 
Germaniei; Rhineland și Sudetenland, care odată făcuse- 
ră parte din Fatherland’, - așa cum o numea Muller -, 
erau colorate în negru. Semănau cu niște lupi lurioși, cu 
fălcile deschise, gata să se repeadă asupra prăzii. 

- Trebuie să înșlăcăm lupii, înainte să ne înșface ei 
pe noi, altfel n-o să putem trăi liniștiți - le spuse el. 

Netanel simti că i se face rău. Avea impresia că asis- 
ta la un proces, știind că procurorul se va întoarce din 
moment în moment spre sală și-l va denunta. Se aştepta 
să fie descoperit cât de curând. 

Suspiciunea sa se transformă în certitudine când dom- 
nul profesor Muller abordă subiectul purității rasiale. 


-* Patrie. (germ.) 
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- Poporul german descinde din arieni, rasa care va 
conduce omenirea. Arienii sunt superiori fizic și psihic 
tuturor celorlalte rase și sunt caracterizați prin anumite 
trăsături fizice. 

Își roti privirile în clasă. Netanel își plecă ochii, încer- 
când să evite dezastrul care se apropia. Simţea că îl 
privesc cu toţii. Se instalase o atmosferă glacială. 

- Întoarce-te cu fata la clasă, băiete! — zise Mâller și-l 
răsuci pe Netanel. Observă cu coltul ochiului că Marie îl 
urmărea atentă. 

- lată un adevărat arian - exclamă Muller. Are păr 
blond și ochi albaștri. Acestea sunt trăsături clasice. 

Cineva, în spate, începu să chicotească. Netanel în- 
drăzni să se uite la Miller. Omul își ridică privirile nedu- 
merit. Dar nu reuși să-l depisteze pe cel care-l deranjase. 

- Observati forma capului - continuă Muller. Nu sea- 
mănă cu cea a unui negru sau a unui evreu. Este înălțat 
în spate, semn de inteligentă. 

Din spate, răsuna un sunet gretos, de parcă ar fi vo- 
mitat un câine. Altcineva izbucnise în râs şi se prefăcea 
că l-a apucat tusea. Netanel îndrăzni să se uite din nou 
la Marie. Avea obrajii roșii ca focul și își mușca buzele. 

- Remarcaţți, de asemenea, și statura. Înalt, drept, 
suplu. 

Acum, Netanel zâmbea, iar băiatul din primul rând îl 
apucă de pantaloni. crezând că făcuse pe el. 

- Un arian clasic — repetă Muller. 

Auzi alt hohot și se uită în jur încruntându-se. 

- Cum te cheamă, băiete? — îl întrebă el pe Netanel. 

- Rosenberg, domnule. 

Faţa lui Muller se alungi și sprâncenele, ca niște omizi. 
se înălțară. 

- Eşti cumva fiul lui Josef Rosenberg, proprietarul 
fabricii? 

Voia să spună, de fapt, Josef Rosenberg evreul. 

- Da. domnule - zise Netanel, iar tusea și strâmbătu- 
rile se întețiră în clasă. 
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Müller se făcu stacojiu. 

- Stai jos! 

Netanel se duse la locul lui. Müller se întoarse cu 
spatele la clasă, contemplând tabla neagră. Încerca să 
găsească un cuvânt inspirat care să-l scoată din încurcă- 
tură. 

Dar nu reusi. 

- Deschideti cărțile de istorie - șuieră el - și răspun- 
deti la întrebările de la pagina 45. 

Îl ascultară cu toţii, multumiti să-și ascundă râsul 
aplecaţi asupra cărților de istorie. Muller se prelăcea 
că-și studiază însemnările așteptând cu nerăbdare clin- 
chetul binecuvântat al clopotelului. Dar zvastica neagră 
îl obseda pe Netanel. I se părea că-i promite să se răzbu- 
ne, plină de mânie ariană. 


- M-am stăpânit cu greu! - zise Marie, în timp ce 
străbăteau Grossenstrasse. 

Netanel îi ducea cărțile prinse cu o curea de piele. Le 
apătase de umăr. 

- Observati părul blond și ochii albaștri. Tipic arian! 
- râse ea, imitând tonul solemn al profesorului Müller. 

- Într-un fel avea dreptate - zise Netanel. Străstră- 
bunică-mea s-a căsătorit cu un ofiter prusac de cava- 
lerie. Se spune că avea pe obraz o cicatrice de la un duel. 

- Ar trebui să porti bucle de-o parte şi de alta a ca- 
pului, ca să nu-l mai induci în eroare pe bietul Muller! 

Netanel o privi. Nu știa dacă ar fi trebuit să râdă sau 
nu. Nu era obișnuit ca un creștin să vorbească așa des- 
pre rasa și religia lui. Dar ea nu-și bătea joc de el. | se 
păruse o glumă bună, atâta tot. 

- Nu toti evreii sunt la fel - spuse Netanel serios. La 
fel cum nici creștinii nu se aseamănă între ei. Doar evreii 
orientali. Hassidimi, poartă bucle în părti. 

- Cred că Li-ar sta foarte bine și tie - zise Marie. 

Netanel simti cum i se aprind obrajii. Acum vrea să 
mă necăjească, se gândi el. 
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- Aș prefera o cicatrice de la un duel - spuse el. 

Ce ciudat. Acest moment, care lui i se păruse cea mai 
mare umilință a sa, se transformase într-un triumf. Marie 
îl abordase la terminarea orelor şi, cu un zâmbet care-l 
făcuse să se topească, îi declarase că și ea îl considera un 
exemplu minunat de dezvoltare fizică și psihică ariană. 

- Multumesc. Voi ti primul membru din Hitlerjugend 
capabil să recite din Talmud”. 

Fata râse, iar lui îi dispăru stânjeneala. 

Traversă piata din centrul orașului. Schöner Brunen. 
fântâna de piatră de lângă Rathaus”, înghețase. Cele trei 
virtuți cardinale, reprezentate de îngerii palizi ai Credin- 
tei, Sperantei și Milei, erau învelite într-o pojghită de 
gpheată. Zăpada proaspăt căzută acoperise semnele din 
fier forjat care alârnau deasupra străzii pietruite, ca niş- 
te drapele de paradă. 

- Îmi place să merg pe aici — spuse Marie. 

- Ştiu unde locuiești. Tatăl tău a cumpărat măcelăria 
din Theresienslrasse. 

Îl privi mirală. 

- Cum ai allat? 

- M-am interesat. 

Continua să-l privească nedumerilă. 

- De ce ai făcut asta? 

- Pentru că, după părerea mea, eşti cea mai frumoa- 
să fată din clasă - zise el, plecându-și ochii stânjenit Dar 
fala nu-l luă în râs. 

- Nu sunt, dar îti mulțumesc oricum. 

Se întoarse, iar ea își ridică privirile și-i zâmbi. Simti 
o durere adâncă în piept. Este minunată, se gândi el. Şi 
mă place. Da, mă place! 

Extazul fu întrerupt brusc și obscen. 

Punga de hârtie ateriză la picioarele lui și se crăpă în 
două, împrăștiindu-și continutul în zăpadă, murdărin- 
a e a ea Ea a 
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du-i şosetele și pantofii. Fusese umplută cu excremente; 
de om, de câine, era greu de spus. 

— Jud, Jud, Scheiss in die Tüt - zbieră cineva - Jida- 
ne, jidane. rahat în pungă! 

Erau trei băieți în coltul străzii, îmbrăcati în unifor- 
ma neagră a organizaţiei Hitlerjugend - pantaloni de pie- 
le și cămăși maro. Netanel îl recunoscu pe unul din ei: 
Emmerich, fiul cărăușului. 

Marie îl apucă de brat pe Netanel și începu să-l tragă 
după ea. 

- Nu, Netanel. Lasă-i. Sunt niște idioţi. Nu-i băga în 
seamă. 

- Nu pot. 

Netanel se eliberă din strânsoarea ei, urmărindu-i 
atent pe cei trei băieți. Când traversă strada, observă că 
Emmerich rânjea. 

- De ce umbli cu o nemţoaică drăguță, jidane? 

- Cine a aruncat punga? 

- Era rahat german - zise Emmerich. Ar [i trebuit să 
ţi-l băgăm pe gât. 

Netanel calculă distanţa dintre el și Emmerich. Doi 
pași. Ceilalţi doi stăteau de-o parte și de alta, pregătiti de 
atac. Emblema de pe uniforma lor sclipea ameninţător. 
Dacă se repezea la Emmerich, vor sta de-o parte? Nici 
vorbă. Unul dintre ei își puse mâna pe șold. cu arătă- 
torul îndreptat spre pumnalul din teaca neagră. 

- Nu vreau să mai umbli cu fetele noastre, jidane! - îi 
spuse Emmerich. N-ai decât s-o regulezi pe mă-ta, dacă 
vrei! 

Netanel îl pocni înainte să apuce să rostească ulti- 
mul cuvânt. Făcu doi pași înainte și-l lovi cu pumnul în 
plină ligură. Emmerich se prăbuși. Ceilalţi băieţi săriră 
imediat și-l prinseră de brate. Ce idiot fusese, se bleste- 
mă Netanel în gând! Le făcuse jocul. Asta plănuiseră de 
la bun început. 

Băieții erau mai mari ca vârstă, mai puternici și-l ti- 
neau strâns. Emmerich se așeză pe jos, la picioarele lui, 
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ștergându-și sângele care-i șiroia din nas. Se uită la Ne- 
tanel și rânji. 

- Va trebui să te învăţăm minte, porc de jidan ce ești! 
- exclamă el și se ridică în picioare. 

Primele două lovituri i se înfipseră în piept și stomac. 
Netanel simţi că-l părăsesc puterile. Îl izbi pe Emmerich 
în genunchi și-l auzi țipând. Dar satisfacția nu dură de- 
cât câteva minute. Apoi, pumnul lui Emmerich îl lovi în 
cap și își pierdu cunostinta. 


Marie Îi văzu că-l trăgeau pe Netanel după colt. N-a- 
vea cine s-o ajute. Și, oricum, cine ar fi intervenit împo- 
triva unor membri din Hitlerjugend? Alergă pe stradă. 
Acum, Netanel zăcea pe jos, iar Emmerich și prietenii lui 
îi loveau cu piciorul. 

- Încetaţi! - zbieră Marie. Încetaţi! 

Emmerich rânji. 

- Este doar un jidan! 

Dar se opri. 

Unul din ei o prinse de încheietura mâinii. 

- Ce caută o nemtoaică drăguță ca tine cu unul ca el? 

Încercă să se elibereze. Netanel zăcea pe burtă și 
avea sânge în păr. Pe zăpadă se vedeau urme rosii. 

- L-aţi ucis! 

- Nu l-am ucis. Deși patriei nu i-ar lipsi un jidan îm- 
putil! 

- Dati-mi drumul! 

Emmerich făcu semn celuilalt băiat. 

- Dati-i drumul! 

Îngenunche și încercă să-l întoarcă pe Netanel pe-o 
parte. Gemu și deschise ochii. Îi curgea sânge din nas și 
din gură. l 

- Porcilor! - zbieră Marie, dar Emmerich n-o auzi. 

El și cei doi colegi ai săi se îndepărtaseră, râzând și 
hârjonindu-se de parcă totul nu fusese decât o joacă. 

Marie îi așeză capul pe genunchii ei și încercă să-i 
șteargă fata cu batista. Deodată, observă că apăruseră 
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oameni pe stradă. Acum câteva clipe, Grossenstrasse 
fusese pustie. Acum totul revine la normal, doar că fata 
măcelarului avea sânge pe rochie. 

Reşedinta familiei Rosenberg era cunoscută sub nu- 
mele de Casa din Pădure. Se înălta dincolo de drumul 
principal, ascunsă în spatele unui zid înalt și al unei 
porţi de fier forjat, aproape invizibilă, umbrită de pini și 
sălcii acoperite acum de zăpadă, ceea ce o făcea să seme- 
ne cu un castel de gheață. Marie îl ajută pe Netanel să 
înainteze pe poteca înzăpezită. 

Netanel se împiedică pe scară. 

- Nu-mi lipsește nici un dinte - mormăi el, arătând 
cu degetul spre bărbie. 

- Ar fi mai bine să te duci să te speli — îi spuse Marie. 

Faţa și hainele lui Netanel erau pline de sânge. Avea 
un ochi pe jumătate închis, o umilătură purpurie pe un 
obraz și o nară zgâriată. 

- Nu-i nimic - zise Netanel. 

Își ridică privirile spre ea. 

- Îmi pare rău. 

- Îi urăsc — șopti ea. 

Băiatul ridică din umeri. 

- Ai avut dreptate. Sunt niște idioti. 

Marie se simtea rău. Nu mai asistase până acum la o 
scenă atât de violentă. Tremura din cap până-n picioare. 

- Netanel! 

Se întoarseră amândoi. Mama lui Netanel stătea în 
prag, albă la faţă. Își încleștase mâinile în faldurile ro- 
chiei. O privi pe Marie și apoi pe fiul ei. 

- Ce s-a întâmplat, Netanel? 

- Nimic, mamă. 

- Dar, fata ta... ce s-a întâmplat? 

- Păcat că nu i-ai văzut și pe ceilalţi! — zise Netanel. 

Dar doamnei Rosenberg nu-i ardea de râs. Chemă 
unul din servitori. Apoi îl luă pe Netanel de brat și-l duse 
înăuntru. Înainte să închidă ușa, se întoarse și se uilă la 
Marie. 
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- Verdommt Deutschlânder* - exclamă ea. 

Marie rămase singură, cuprinsă de un sentiment pe 
care nu-l mai experimentase niciodată ca fiică de măce- 
lar sărac. 

Rușinea! 
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Marie Helder locuia împreună cu familia ei în aparta- 
mentul de deasupra măcelăriei tatălui ei în Theresien- 
strasse. O plăcută din fier forjat atârna pe stradă - pe ea 
era scris Metzgerei, cu litere gotice aurii. La fel ca majori- 
tatea caselor din Bavaria, fatada fusese decorată în mul- 
te culori. La etajul doi, jaluzelele fuseseră vopsite în ver- 
de. O lrescă în roșu, ocru și auriu infățișa crucilicarea 
lui Christos. O alegere nepotrivită pentru o măcelărie, se 
gândi Netanel. Era normal ca cineva precum domnul 
Helder să nu observe ironia. 

Netanel se uită pentru o clipă la porcii spintecaţi, 
atârnaţi la fereastră în cârlige de otel. Apoi ciocăni la ușa 
masivă care ducea la etaj, la apartamentul măcelarului. 

Lângă fereastra living-room-ului era fixată diagonal o 
oglindă. Netanel o zări pe Marie și o auzi alergând pe 
scări. Îi deschise ușa cu răsuflarea tăiată. 

- Netanel! 

- Bună, Marie. 

- Ce cauti aici? Duminica? 

Netanel iși aruncă o privire în apartament. Văzu faţa 
unui băiețel în capul scărilor, uitându-se după balustra- 
dă. Marie se întoarse. 

- Dieter! Pleacă de aici! - strigă Marie. 

Faţa dispăru. 

Netanel zâmbi. 

- Fratele tău? 


C * Să-i fa dracu pe germani! (germ.) 
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- Băieții sunt atât de nesuferiti, nu-i așa? Mă rog, 
vreau să spun fratii. 

- Eu nu am frati, așa că mă bazez pe părerea ta. 

- Ce cauti aici? 

Se uită din nou în sus pe scări. O cuprinse spaima 
când se gândi ce ar spune tatăl ei dacă ar alla că vor- 
bește cu fiul lui Josef Rosenberg. 

- Vrei să vii la mine acasă la ceai, vineri seară? - o 
întrebă Netanel. 

- Da! Adică... va trebui să-l întreb pe tata. 

- Bineînțeles. 

- Sunt sigură că n-o să fie nici o problemă - minti ea. 

- Bun. 

Se uitau unul la celălalt. 

- De ce nu ai așteptat până mâine la scoală să mă 
inviti? — zise ea. 

- A trebuit mai întâi să-i conving pe părinții mei. Am 
dus muncă de lămurire tot week-end-ul. Am vrut să vin 
imediat, ca să nu aibă timp să se răzpândească. 

Fata se întristă. 

- Fiindcă sunt fiica măcelarului, nu-i așa? 

- Fiindcă ești catolică - asta este problema, zise el. 

Apoi îi zâmbi. 

- De fapt, nu este vorba de un ceai obişnuit. 

- Nu? 

- Este Paștele evreiesc. 

- Vrei să spui că mă inviti la Paștele vostru? - îl în- 
trebă Marie uimită. j 

Ştia că era o sărbătoare religioasă evreiască. Naziștii 
spuneau că atunci evreii beau sânge de prunci germani. 

- Aș vrea tare mult să vii. 

Se uită în oglindă și zări fata unui bărbat. Omul se 
retrase imediat. 

- O să discut diseară cu părinţii mei - zise Marie. 

- Bun. 

Dieter apăruse din nou în capul scărilor. Netanel îl 
văzu strâmbându-se. 
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- Bun. 

- Netanel - îl strigă ea - cum să mă îmbrac? 

- Fă-ţi nişte bucle de-o parte și de alta a capului - îi 
răspunse el râzând. Bucle și pălărie neagră cu boruri late. 


Grădina de iarnă fusese construită în spatele casei şi 
adăpostea ghivecele cu flori și palmieri, care erau slăbi- 
ciunea doamnei Rosenberg. Camera avea ferestre uriașe 
de jur împrejur, așa că era cald înăuntru, chiar și în mie- 
zul iernii. Doamna Rosenberg își petrecea aici multe ore, 
săpând printre răsaduri; în week-end o însoțea și sotul 
ei, care stătea în fotoliul mare de trestie din colt și citea 
ziarul. 

- Nu știu de ce trebuie să avem un goyim' la Paștele 
nostru - zise doamna Rosenberg. 

- Băiatul o place - zise Josef. Părea dornic s-o invite. 
Lasă-l în pace. 

- Nu poti avea încredere într-un german. Ai uitat ce i 
s-a întâmplat; cum arăta când s-a întors de la liceu în 
ziua aceea? 

- Şi noi suntem germani. 

- Dar asta nu i-a oprit pe vagabonzii de Hitlerjugend 
să sară pe el în stradă. 

- Aș vrea să știu câte din doamnele care participă la 
sindroliile tale de miercuri sunt evreice. 

- Eu nu mă refeream la discriminare rasială, Josef. 
Mă gândeam că nu este normal să invite o străină la Pas- 
tele nostru. 

- După ce o s-o cunoaștem. n-o să mai fie o străină! 

Doamna Rosenberg nu-i răspunse. Se aplecă asupra 
unui ghiveci și răvăși pământul cu putere, împrăștiindu-l 
pe dalele de marmură. Trânti săpăliga pe jos și ieși, în- 
chizând ușa zgomotos în umna ei. Se opri pe verandă, cu 
brațele strânse în jurul ei, ca să se apere de aerul răco- 
ros de martie. Să-i ia dracu’ de germani! — înjură ea pe în- 
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fundate. Mai întâi îi bat băiatul, iar apoi unul din ei se 
invită la Paştele lor. 

Îşi aminti cum arăta fiul ei când se întorsese atunci 
de la şcoală. Fusese un miracol că scăpase fără nici o 
fractură; era plin de vânătăi, pe tot corpul. Josef spunea 
că totul o să fie bine până la urmă. dar nu-și dădea sea- 
ma cum putea să lie când germanii ăștia erau capabili de 
asemenea orori și nu avea nimeni de gând să-i oprească. 

Ea începuse să se teamă. Josef nu știa ce să spună 
despre aceasta și nici ce putea să se întâmple. Părintii ei 
veniseră din Polonia; auzise de pogromuri. Simtea că se 
pregătește unul chiar aici. în Bavaria, indiferent ce spu- 
nea Josef. 

Să-i ia dracu’ de germani! 


Părea familiar și totuși complet ciudat. Netanel era 
același, dar tichia îl schimba. Observă încotro se uita și-i 
zâmbi. 

- Este pentru cei bătrâni ca să-și ascundă chelia. Noi, 
tinerii, o purtăm ca să nu atragem atenţia asupra lor. 

Dar gluma lui nu-i îndepărta sentimentul de alie- 
nare. Se simţea o intrusă. Sigur, Josef încercase s-o facă 
să se simtă bine; toti din oraș vorbeau frumos despre 
„Șef“. Îl văzuse de multe ori prin oraș - de obicei, în pro- 
pria lui mașină - dar și pe el îl schimba tichia și șalul de 
rugăciune pe care-l purta peste haină. Parcă toţi fusese- 
ră transformați de bagheta unui vrăjitor. Un gând ridicol, 
își spuse ea, dar așa simţea. Își dădu seama că naziștii îi 
inoculaseră tot felul de idei preconcepute. 

Doamna Rosenberg era mai rezervată decât soţul ei; 
Marie îi sesiză reproșul din ochi. Şi încă ceva: durerea 
care rămăsese din după-amiaza aceea când Netanel fu- 
sese bătut. 

Netanel o prezentă și celorlalți membri ai familiei. 
Unchiul Mulu, un bărbat înalt, adus de spate, cu degete 
pătate de nicotină: soţia lui Mulu, Rachel, o femeie slabă, 
nervoasă, care răsucea între degete o batistă. Aveau o 
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fată cam de vârsta ei, Bertha; un nume nefericit, se gân- 
di Marie, pentru că biata fată cântărea dublu fată de ea 
și era jumătate ca înălțime. Şi mai era Eli, un băiat de 
unsprezece ani, cocoțat pe marginea scaunului, clipind 
în spatele ochelarilor săi cu rame din carapace de broas- 
că țestoasă. 

- Este primul Paște evreiesc al lui Marie - le spuse 
doamna Rosenberg. Netanel a vrut să-i arate cum sunt 
sărbătorile noastre. 

Marie observă umbra de îndoială de pe fețele lor. Ce 
era oare? Suspiciune? Dispreţ? Frică? Unchiul Mulu își 
aprinse o țigară și mătușa Rachel răsuci batista ca pe o 
frânghie. 

- Este o zi deosebită pentru noi - zise Rachel. Ne 
bucurăm să avem pe cineva de altă religie ca să vadă ce 
înseamnă pentru noi. 

- Dar presupun că Netanel ti-a explicat deja - zise 
Mulu. 

- Tatăl lui Marie este măcelar - spuse doamna Ro- 
senberg cu răutate. 

- Nu văd nimic rău în asta - îi răspunse Mulu. 

Până să-l întâlnească pe Netanel, Marie nu se gândi- 
se că era o rușine să fii măcelar. Se uită la Netanel. 

Zâmbea, dar era palid la faţă și ochii îi sclipeau fu- 
TiOși. 

- Vino să-ţi arăt masa de Seder - îi zise el și o scoase 
din cameră. 

- Îmi pare rău - îi spuse el când ieșiră. Este de neier- 
tat. 

- Nu contează. 

- Familia mamei n-a reușit să scape de mentalitatea 
de ghetou. 

Fata îl strânse de mână. 

- Nu-i nimic. 

Era pentru prima oară când făcea un asemenea gest 
și intimitatea dintre ei o sperie brusc. 


FURIE 33 


- Este o adevărată aventură pentru mine. Singura 
fată din cercul de catehism care a asistat la un Paște 
evreiesc. 

- Mi-e rușine de ce au făcut. N-o să mai vorbesc cu 
mama. 

- Prostii. Dacă vrei într-adevăr să vezi ce înseamnă 
nepolitețea, o să te invil să petreci Crăciunul cu tatăl 
meu. 

Deschise ușa de la sulragerie. 

- Ei, ial-o! Aceasta este masa de Seder. 

- Ce minunăltie! - murmură Marie uimită. 

Argintul și portelanul sclipeau la Nacăra lumânărilor, 
vasele păreau să plutească în lumina gălbuie. Masa era 
dominată de o uriașă lavă aurie. 

- Totul simbolizează ceva în seara aceasta - mur- 
mură Netanel. Foitele subtiri se numesc pască - pâine 
necresculă. Ne amintesc de plecarea grăbită a israeliților 
din Egipt, când n-au mai avut timp să-și coacă pâinea. 
Aici este un amestec de nuci și mere, simbolizând munca 
prea depusă de evreii asupriti de faraon. lar alături, ier- 
burile amare care amintesc de amărăciunea sclaviei și 
apa sărată pentru lacrimile suferintei. Creson - vestilor 
al primăverii, ouăle, care simbolizează olrandele din Ma- 
rele Templu, și oase de miel rumenit, care reprezintă mieii 
de sacrificiu, căsăpiti în ajunul Fugii din Egipt. 

- Parcă aș păși printre filele Bibliei. 

- Noi. evreii, nu uităm nimic. Jignești un evreu și 
peste o sută de ani vei avea o sărbătoare religioasă. 

Nu-și dădea seama dacă vorbea serios sau râdea de ea. 

- Şi toate acestea sunt importante pentru tine? — îl 
întrebă ea. 

Netanel ridică din umeri. 

- Sunt importante pentru mama. 

- Dar nu și pentru line? 

- Este distractiv, dar Faraonul a murit demult. Tu 
crezi în Moș Crăciun? 

Fata zâmbi. 
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- Da, de Crăciun. 

- Vezi! Şi eu cred în Seder de Paște. Îmi pare rău că 
te-am dezamăgit și nu ţi-am arătat prunci germani mă- 
celăriţi, așa cum spun Goebbels și Streicher. 

- Mă rog, n-ai susținut niciodată că ai fi un fanatic 
religios! 

Netanel surâse. 

Fură întrerupti de strigăte din hol. 

- Este mătușa Esther - zise Netanel. Hai mai bine să 
ti-o prezint. 

Mătușa Esther venise de la Mūnchen însoţită de cei 
doi fii ai săi, Michal și Chaim. Chaim era înconjurat de 
ceilalți membri ai familiei și toti tipau și plângeau în ace- 
lași timp. 

Netanel și Marie apărură pe scări. 

- Ce se întâmplă? - șopti Marie. 

- Chaim - spuse Netanel. Se pare că a fost bătut. 

Chaim era cam de aceeași vârstă cu Netanel, dar mai 
scund, brunet și cu umerii mai putin lati. Avea ochii 
tumefiaţi și îi lipsea un dinte din faţă. Pe unul din obraji 
avea o umflătură purpurie, ca și când ar fi tinut în gură 
o portocală. Femeile, doamna Rosenberg și mătușa Ra- 
chel, tipau și-l îmbrătișau, iar el tresărea ori de câte ori îi 
atingeau fata. 

- Ce s-a întâmplat? - repeta întruna mătușa Rachel, 
fără să aștepte răspunsul. 

- Naziștii - strigă Michal, fratele mai mic al lui Chaim, 
sperând să atragă atentia asupra sa. 

- Naziștii au făcut asta? Naziștii? - ţipă doamna Ro- 
senberg. 

- Ce s-a întâmplat? — spuse din nou mătușa Rachel. 

- Stăteam pe stradă - începu Chaim. 

- A fost o paradă nazistă, oameni din SS - spuse Mi- 
chal. 

Esther le lăcu semn să tacă. 

- Acești SS-iști îi urmăreau pe toti. Chaim al meu 
n-a salutat steagul nazist când a trecut pe lângă el. Bine- 
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înteles că nu l-a salutat. Doar este evreu și n-are voie. 
Dar ei l-au tras pe o alee şi l-au luat la bătaie. 

- Doar fiindcă n-a salutat steagul nazist? - exclamă 
Josef. 

- Nu, le-a explicat de ce n-a putut să-l salute - spuse 
Michal. 

- ... pentru că sunt evreu - continuă Chaim. 

- Așa că l-au bătut din nou - zise Esther. 

- Nu trebuia să le spună că este evreu! — îi zise Marie 
lui Netanel și, în momentul acela, tăcură cu toţii și se 
uitară la ea. 

Un timp, nu vorbi nimeni. 

Apoi, Josef Rosenberg spuse: 

- Ei bine, sunt sigur că o să-i treacă. Hai să intrăm 
și să sărbătorim Paștele. 


Netanel își drese glasul. 

- De ce această noapte este deosebită de celelalte? — 
spuse el. 

Josef Rosenberg, așezat în capul mesei, citea din tex- 
tul ebraic Haggadah, deschis pe masă dinaintea sa. Își 
ridică mâinile cu palmele în sus. 

- Această noapte este deosebită pentru că sărbătorim 
cel mai important moment din istoria poporului nostru. 
În noaptea aceasta sărbătorim Fuga Triurmfătoare din Egipt, 
de la sclavie spre libertate. 

Apoi începu petrecerea propriu-zisă de Paște. Așa 
cum era obiceiul, la fiecare fel de mâncare. se spuneau 
rugăciuni și cântări din Haggalah, după care fiecare din 
ei avea câte o copie. La flacăra galbenă a lumânărilor, ei 
citeau cântecele și rugăciunile de Seder, în timp ce Josef 
relata episodul fugii din deșert. În cameră mirosea a ier- 
buri, supă de pui. friptură de miel și vin rubiniu, care 
venea tocmai de la Muntele Carmel din Palestina. 

Sorbiră vinul care simboliza bucuria și Josef le po- 
vesti despre cele zece molime care se abătuseră asupra 
Faraonului și apoi cântară Cântecul lui Miriam ca să ce- 
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lebreze închiderea Mării Rosii în calea armatei Faraonu- 
lui. Lui Chaim i se făcu onoarea să ducă o cupă de argint 
plină cu vin și s-o așeze la intrare în fata ușii pentru ca 
profetul Ilie s-o poată lua, pentru înviorare dacă apărea 
cumva în timpul ospătului. 

Marie își roti privirile prin cameră. Se uită la Josef 
care citea din Haggalah pe un ton blând, ca un bunic 
care spune povești nepoților înainte de culcare, la Chaim 
cu fata lui desfigurată, care căpătase un aer grotesc la 
lumina lumânărilor; la mătușa Rachel, cu batista înfășu- 
rată între degete; și, în sfârșit, la Netanel, care părea im- 
pasibil. Oare ce gândea? 


Netanel se uită la ea și-i făcu cu ochiul. 

Este imposibil, se gândi Marie. Încep să mă îndră- 
gostesc de acest băiat. Dar este pur și simplu imposibil. 
Eu sunt catolică, iar el este evreu. Ar trebui să fie la fel 
de departe de sufletul meu ca și luna. Mama lui mă dis- 
pretuiește, iar restul familiei mă tratează de parcă aș fi 
un animal exotic din Africa. Și uite ce i s-a întâmplat lui 
Chaim, la fel ca lui Netanel acum câteva luni. 

Era o nebunie.să-și imagineze că l-ar putea iubi... 

Ceremonia Paștelui luă sfârșit. 

- La anul îl vom sărbători la lerusalim - ziseră toţi de 
la masă într-un glas. 

Netanel îi zâmbi plin de duioșie și simti că i se strân- 
ge stomacul. Ah, mein Gott’, se gândi ea. Am mers prea 
departe. Nu mai pot să mă opresc. Nu mai pot... 


mae E 
+. Dumnezeule! (germ.) 
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Kibutul Kfar Herz! 


Rishou Hass'n îsi spuse că era imposibil să culegi mere 
toată ziua când te aflai într-o stare de erectie permanentă. 

Era un păcat, un chin și o minune. Aceste evreice 
nu-și acopereau niciodată părul, fetele, bratele bronzate 
și picioarele. Pentru numele Preaslăvitului Allah, lucrau 
în șorturi de dimineață până seara. Nu mai văzuse în 
viața lui niște coapse de femeie. Era hipnotizat de mus- 
chii încordați sub pielea maronie. Și ori de câte ori ridi- 
cau un coș cu mere... 

Fie ca Allah să mă ajute în durerea mea! Tot sângele 
din trup i se scurgea în membrul viril și-i venea să leși- 
ne. Aceste evreice erau un blestem menit să-l tortureze, 
iar Sarah era cea mai rea din toate. Lucra aici, în livadă, 
chiar lângă el. Ce ochi avea! Căprui, întunecați, care as- 
cundeau toate plăcerile amorului. 

De ce vrea Allah să mă pună atât de greu la încercare? 

Unul din evrei îl privea. Îl chema Asher. Ştie! Da, știe 
ce gândesc și i-ar plăcea să-mi înfigă un cutit între coas- 
te. Nu pot să mai rămân aici nici măcar pentru trei șilingi 
palestinieni pe zi. Sămânța mi se învârte în burtă ca Ma- 
rea Galileii! K R 

În fiecare zi schimbau priviri. Se uitau unul la -celă- 
lalt, iar Asher îi urmărea pe amândoi. Trei perechi de ochi 
înlometaţi, curioși, criminali. Nimeni nu scotea nici o vorbă. 

Ce bine ar fi să nu-l mai privească atât! Dacă ar pu- 
tea să-și ferească ochii de picioarele și bratele ei bronza- 
te, de părul negru, strălucitor, să se lămurească o dată 
că nu trebuia să se gândească la ea. Dar în fiecare zi o 
prindea privindu-l pe furiș și îsi imagina ce puteau în- 
semna aceste priviri. Pur și simplu îl scotea din minți. 

Era prea mult. Chiar și pentru trei șilingi palestinieni 
şi fantezii care să-ți ajungă o viată întreagă, era prea mult. 
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Rab'allah 

- Mă înnebunește - zise Rishou. Mi-am pierdut som- 
nul și pofta de mâncare. Nu stiu ce să mă fac. 

- Am avut mai multe evreice din kibut decât degete 
la mâini — spuse Wagil. Sunt niste târfe toate. Te imploră 
să te culci cu ele. 

- Ba n-ai regulat nici o evreică în viata ta. Nu ti-ai găsi 
nici propriul membru în beznă. dacă nu l-ai avea prins 
între picioare. 

Wagil se înroși la faţă și izbi cu palma în tava de ara- 
mă, vărsând ceștile. Musșterii din cafeneaua lui Zayyad se 
întoarseră amuzaţi. Lui Wagil nu-i convenea să fie luat 
peste picior de fratele lui mai mic. Dar Rishou era mai 
solid și mai înalt ca el, așa că nu putea face nimic. 

- Habar n-ai! 

- Oile behăie toate când intri în hambar, spuse Ri- 
shou rânjind - dar, dacă o să găsesc vreodată o evreică 
vorbind despre tine cu ochi langurosi, jur că-ţi dau o mie 
de lire palestiniene. 

Wagil încercă să-l plesnească peste fată, dar Rishou 
se dovedi mai rapid si-l prinse de încheietura mâinii. 

- Wagil, Wagil, nu fi dobitoc! 

- Nu știi ce vorbesti! 

- Chiar dacă evreicele nu-și acoperă faţa și picioarele 
lor lungi, bărbaţii le păzesc la fel de bine cum le păzim și 
noi pe ale noastre. Dacă cineva îndrăznește să sară gar- 
dul kibuțului. este găsit a doua zi de dimineață cu gâtul 
tăiat și gura astupată cu propriile testicule. 

Wagil bătu din palme îmbufnat și servitorul le umplu 
ceștile de cafea. Localul era proprietatea familiei Hass'an. 
Zayyad Hass'an, tatăl, era muktar, conducătorul satului 
Rab'allah. Stăpânea cea mai mare parte a câmpurilor din 
jur și îndeplinea rolul de agent pe lângă e/fendi” de la oraș 
care doreau să închirieze parcelele rămase. 


"* Domn. (turcâ) 
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Fusese ales muktar pentru că era cel mai bopal om 
din sat și bogăţia sa impunea respecti. Avea cea mai Iru- 
moasă casă, cel mai bun cal și era singurul care se culca 
într-un pat cu picioare. Bogăția reprezenta sursa puterii 
sale. Aici, în cafenea, fuma din narghilea. media dis- 
putele, împrumuta bani, funcționa ca intermediar între 
săteni și autoritățile de la Ierusalim. Poate că. intr-o zi. 
Wagil va [i cel care va moșteni titlul de muklar - dacă se 
va dovedi suficient de capabil. 

- Dacă evreii ăia ar îndrăzni să facă rău unui om 
de-al nostru, le-am rade kibuțul de pe suprafata pămân- 
tului - zise Wagil. 

- Bineinteles, ce mai încape vorbă?! l-am împușca de 
la depărtare. Măcar atât! 

- Supravietuiesc aici numai datorită răbdării și îngă- 
duintei noastre. 

- Nu uita de reflectoarele și puștile lor. 

Wagil se încruntă. Fratele său avea întotdeauna un 
răspuns la toate. Zayyad îl aprecia. Majid era plecat la le- 
rusalim, așa că Rishou rămânea singura amenintare pen- 
tru Wagil. 

- Poate ar trebui să te strecori în kibut într-o noapte, 
să vezi ce se întâmplă - îi spuse Wagil. 

Rishou rânji. 

- N-aș face-o nici măcar pentru tine, frate. Da, nici 
măcar pentru tine. 


Kibuţul Kfar Herzl 


- Nu-mi place cum se uită la tine - zise Yaakov. 

- Și cum se uită la mine? - îl întrebă Sarah dulce. 

Yaakov cunoștea prea bine inocenta prefăcută din 
ochii fiicei sale. 

- Ştii prea bine ce vreau să spun și nu-mi place nici 
cum te uiti tu la el. 

- Cum mă uit la el? 

- Nu te juca cu mine! 
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Erau în sufrageria comună a kibuțtului. Sulrageria 
reprezenta centrul comunității Kfar Herzl. Peretii erau fă- 
cuti din piatră, iar mesele inguste erau luminate de câte- 
va lămpi cu kerosen; aici mâncau laolaltă cele cincizeci 
de familii din kibut, aici scriau rudelor rămase în Polo- 
nia, Germania și Rusia; aici discutau și dansau. Mai ales 
dansau. Chiar și la siârșiilul unei zile grele de lucru, 
exista întotdeauna cineva gata să ia o chitară. Trupurile 
ostenite de muncă se rildicau să sărbătorească libertatea 
și viata. 

Acum dansau vreo zece tineri și tinere, dar în curând 
vor [i atrași și altii în cerc. 

Ar fi fost mai mulţi, dar majoritatea zăceau bolnavi 
de malarie. De aceea fuseseră nevoiți să angajeze arabi 
pentru strânsul recoltei. 

- Dacă te mai văd vorbind cu el, o să-ți dau o bătaie 
să mă tii minte! 

- Nu mai sunt mică să mă ameninti. 

- Dar eu sunt tot tatăl tău, nu uita! 

Se priveau furioși peste masă, până când unul din 
dansatori remarcă disputa și o prinse de încheietura mâi- 
nii pe Sarah, încercând s-o ridice în picioare. Era Asher. 

Sarah se smuci, dar Asher nu se dădu bătut. O apu- 
că din nou, de data aceasta cu ambele mâini, și o trase 
în picioare. Cineva cânta hora la chitară, iar altii stăteau 
la mese și băteau din palme. Dansatorii făceau doi pași 
la dreapta și unul înapoi, mai întâi încet, apoi din ce în 
ce mai repede, râzând și cântând în același timp. 

Sarah li se alătură, dar continua să se gândească la 
ce-i spusese tatăl ei. Avea dreptate, bineinteles. Putea să 
dea de bucluc. Culegătorul lor de mere era într-adevăr 
un bărbat frumos, dar pentru cei din kibut reprezenta doar 
un arab împuţit. 

Nu mai văzuse altul ca el. Ce ochi! Ca niște lacuri 
întunecate. Ştia că este o iluzie, un miraj al deșertului. 

În spatele acelui chip încântător se ascundea, proba- 
bil, un beduin ucigaș și totuși ochii aceia negri, seducă- 
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tori, plini de putere și pasiune... dacă ar putea măcar o 
dată... 

Bineinteles, tatăl ei avea dreptate. Era o nebunie. 

... Și totuși. 


Rab'allah 


Un tipăt sinistru de hienă. 

Rishou nu putea să adoarmă. O vedea ori de câte ori 
închidea ochii: cu capul descoperit, cu picioarele lungi, 
bronzate. Pentru numele lui Allah, sunt doar un bărbat! 
Cum să muncesc și să dorm când mă chinuie asemenea 
tentație? 

Wagil sforăia lângă el. întins pe saltea. În camera 
alăturată, il auzea pe tatăl lui gâfâind ca un taur cu a 
doua sa soţie. Altă tentație. Ramiza era cu câteva luni 
mai mare ca el și avea un chip îngeresc. Fie ca membrul 
tatălui său să se usuce ca o smochină și să cadă! Aranja- 
se deja căsătoria lui Wagil. Oare lui când îi va veni rân- 
dul să-i găsească o soţie? 

Se strecură afară din casă și se opri pe alee să con- 
temple stelele. Gemu cu voce tare. Testiculele i se umila- 
seră ca niște pepeni. 

Jos în vale auzea voci cântând în kibut. Evreii se dis- 
trau din nou. Oare nu le ajungea cât munceau în livadă? 

Luna arunca o lumină fantomatică pe străzile noro- 
ioase și pe acoperișurile caselor. Se înfioră de adierea 
noptii și o luă pe potecă spre livezile din vale. 


Kibuţul Kfar Herzl 


Kibuţul era inconjurat de un gard din sârmă ghim- 
pată, presărat din loc în loc cu turnuri de pază. Avea și 
reflectoare alimentate de un generator propriu, dar erau 
folosite numai ca să lumineze clădirile. Gardul din sârmă 
reprezenta singura împrejmuire care separa livezile de 
măslini ale satului Rab'allah de viile și merii kibutului 
Kfar Herzl. 
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Rishou zăbovi mult timp sub ramurile măslinului, 
uitându-se la colibele și bungalow-urile luminate puter- 
nic. Se afla atât de aproape. Dansa și râdea cu ceilalți 
evrei, prieteni ai tatălui ei. Gemu din nou. 

De ce se agita atât? Nu era mai grozav decât... de- 
cât... Wagil. Unde erau focul lăuntric, curajul, pasiunea? 
Caţără-te pe gard! -— își spuse el. Când era mic, se avân- 
lase de multe ori cu Majid în livezile evreilor. 

Se cățără, rupându-și hainele în sârma ghimpată și 
își croi drum, alergând aplecat de spate printre rândurile 
de viță-de-vie. 

La liziera copacilor, se culcă cu fata la pământ. Era 
aproape de miezul nopții și locuitorii kibutului ieșeau 
câte unul. câte doi din sufragerie. Spaţiul din fata sufra- 
periei era scăldat în lumină, vedea totul foarte clar. 

Mai întâi, îi recunoscu vocea - clară, insistentă. Era 
cu un bărbat. leșiseră din sufragerie. Asher își vârâse 
mâinile în buzunare îmbufnat. Sarah încerca s-o ia îna- 
inte. Le zărea fețele. 

Simti un amestec de frică, neastâmpăr și dor. 

Se îndreptară spre una din colibe; cam la cincizeci de 
yarzi de sufragerie. Rishou se luă după ei, ținându-se în 
umbră. Deodata, călcă pe o creangă și se împiedică, pră- 
bușindu-se cu fata-n jos. 

- Ce-a fost asta? — zise Asher. 

- N-am auzit nimic. 

- Mi s-a părul că s-a mișcat ceva în livadă. 

Rishou se lipi de pământ nemișcat. O văzu pe Sarah 
intrând în colibă. Asher ezită, uilându-se atent prin întu- 
neric. Apoi ridică din umeri și se îndepărtă. 

Rishou îl aşteptă să plece și apoi se târî mai aproape 
de colibă. Și acum ce mă fac? — se întrebă el. Poate, dacă 
aflu în ce cameră este, încerc să vorbesc cu ea. Dar cum, 
fără să trezesc toată familia? 

Se aprinse lumina la o fereastră și apăru silueta unei 
femei. Ea era! Sarah! 
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Începuse să se dezbrace. Stătea pe burtă, umnărin- 
d-o fără să respire. Își deschisese cămașa albastră de doc. 
Apoi se aplecă și se uită în livadă, de parcă l-ar fi căutat. 
Aproape că-i simțea răsuflarea. 

Rishou își înfipse unghiile în pământul tare. O parte 
din el îi șoptea: o face special. Dar nu avea cum să știe 
că se afla aici. Oare? 

Se întoarse cu spatele și lăsă cămașa să-i cadă de pe 
umeri. Păcat că-și schimbase poziţia tocmai acum! Sarah 
își scoase șortul. Dar el nu vedea nimic. 

Poate, dacă m-aș urca în copac, se gândi el, cuprins 
acum de nebunie. Sau dacă ar escalada turnul de obser- 
vație și ar orienta reflectorul spre camera ei. Sau dacă 
s-ar năpusti cu capul prin fereastră. Sau... 

Lumina se stinse. 

Se întinse pe spate cu răsuflarea tăiată. Își duse mâna 
la pantaloni. Membrul i se întărise ca un fier. Ar fi putut 
să străpungă peretii cu el! 

Se rostogoli pe burtă și examină cei cincizeci de yarzi 
de spațiu deschis care separau marginea livezii de colibă. 
Poate ar fi bine să-i arunce o pietricică în geam. O să-i 
atragă atenţia. Se va uita afară. Nu trebuia să-i spună 
nimic. Doar să-l vadă, atâta tot. 

Și pe urmă ce-o să se întâmple? O să tipe și toate 
armele din kibuţ vor fi îndreptate împotriva lui. 

Nu-mi pasă. Tatăl meu va veni să-mi ia trupul, iar 
membrul meu viril va sta ridicat spre Allah, gros si lung 
ca trunchiul de palmier, iar lui Zayyad îi va părea rău că 
nu ascultase rugăminţile mele să mă însoare mai repede. 
Așa că o să ridice un altar în amintirea mea, mai sus de 
Rab'allah, iar fetele se vor ruga la mormântul meu să de- 
vină fertile. 

Se ridică în picioare și începu să alerge gheboșat spre 
colibă. Aproape instantaneu auzi o voce strigând în 
ebraică. Răsună răpăitul unei puști și ceva îi trecu prin 
față. Allah să mă ajute în durerea mea! Au început să 
tragă în mine! 
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Se întoarse şi o porni îndărăl, spre livadă, înjurând. 
Şi mai multe împușcături. Un glonte se înfipse în trun- 
chiul unui măr, la un metru de capul său. Continuă să 


fugă. aplecat de spate. Nu se opri până nu ajunse în 
Rab'allah. 


Partea a doua 


PALESTINA, 1934 


Rab'allah 


Un ciorchine de cuburi albe, atârnate de dealurile 
ludeii, Rab'allah-ul adăpostea sute de suflete care des- 
cindeau din marile triburi de beduini, care întorseseră 
spatele Negev-ului acum două sute de ani. Felahii* din 
sat de-abia reușeau să-și ducă zilele din recoltele obtinu- 
te de pe dealurile sterpe, unde închiriau parcele de la 
effendi din lerusalim și Damasc. De pe acestea, obțineau 
destul de puţine cereale pentru mâncare, pentru schim- 
bul cu alte produse sau pentru hrana turmei de oi și ca- 
pre. Aveau și o livadă comună, unde creșteau măslini și 
smochini. 

Străzile din Rab'allah erau prăfuite vara și pline de 
noroi iarna. Zi şi noapte pluteau în aer fel de fel de aro- 
me: mirosul lemnului ars de la focurile în aer liber, mi- 
reasma dulce a pâinii coapte în cuptoarele comune, miro- 
sul mustos al bălegarului proaspăt. 

Bălegar era peste tot, de la măgari, oi, vaci, capre, 
pui; bălegarul era principala lor sursă de foc pentru gătit 
și încălzit și principalul îngrășământ pentru fertilizarea 
câmpului. 

Timpul trecea încet de la o recoltă la alta, marcat doar 
de ritualurile de căsătorie. naștere și moarte. Era un mod 
de viată rămas neschimbat de pe vremea strămoșilor 
strămoșilor lor. Activitatea zilnică era la fel de sigură ca 
trecerea anotimpurilor. 


i Tărani arabi. (n.t.) 
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Viata socială a satului se învârtea în jurul micii piete 
din centrul orașului. Pe o latură era moscheea, iar pe de 
alta, magazinul, hanul și cafeneaua, toate proprietatea 
lui Zayyad Hass'an. Cu excepţia perioadei recoltării, băr- 
batii își petreceau zilele în cafenea, jucând domino, lău- 
dându-se și ciorovăindu-se. Aici trona Zayyah Hassan, 
impunător în tunica sa din mătase lină, cu o mustață 
impresionantă. Wagil Hass'an, scăldându-se în umbra 
gloriei tatălui său. citea din Falasline, ziarul de limbă 
arabă Lipărit la lerusalim. Fiind singurul membru știutor 
de carte din comunitatea lor - cu exceptia lui Rishou - își 
vrăjea auditoriul ore-n șir. Adesea, la fel ca și azi, ten- 
tatia de a îmbogăti povestirile cu propriile sale fabulații 
era prea mare ca să-i reziste. 


Jalla: azi s-a aflat că, în acest loc, o arăboaică a lost 
violată și ucisă chiar azi-dimineață, lângă sinagoga prin- 
cipală. A fost victima unui atac al unei bande de evrei. 

Se auzi un șuierat mânios, când oamenii își ținură 
respirația printre dintii încleștati, mormăind în barbă. 

Încântat de efectul acestei traduceri improvizate, Wa- 
gil continuă: 

Martori oculari declară că au trântit fata la pământ, 
au violat-o de mai multe ori și au măcelărit-o cu cuţitele. 

Unul din oameni scoase hangerul din teacă și înfipse 
lama în podeaua murdară. 

- Dacă aș fi lost acolo, le-aș fi tăiat testiculele și li 
le-aș fi vârât pe gât! 

Se auziră murmure de aprobare. Toti gândeau că așa 
trebuia să procedeze. 

- Evreii terorizează orașul de luni de zile. Se crede că 
este al șaptelea atac de acest gen în ultimele două săptă- 
mâni, iar poliția britanică a refuzat să ia măsuri împotri- 
va bandelor de evrei, deși se știe că sunt violatori, ucigași 
și necredincioșşi. 

- Ar trebui să-i ucidem pe toţi! - strigă cineva. 
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- Marele Muftiu din lerusalim, Dumnezeu să-l bine- 
cuvânteze, spune că orice arăboaică ar putea fi violată în 
propria ei casă... 

- Ce tot citeşti acolo, Wagil? 

Wagil nu-l auzise intrând pe fratele său. Rishou Îi 
smulse ziarul din mâini și parcurse pagina cu repeziciu- 
ne. 

- Unde era ce citeai? 

- Am terminat - zise Wagil. 

- Uite. Spune că o arăboaică a fost violată în Jaffa. Nu 
precizează cine a fost responsabil. 

Wagil sări în picioare și încercă să-și ia ziarul înapoi. 

- Asta-i altă poveste. 

- Atunci arată-mi ce citeai! 

Rishou îi aruncă ziarul zdrenţuit. 

- Hai, arată-mi! 

Obrajii lui Wagil ardeau de rușine. 

- Cum să-ți arăt? Uite ce-ai făcut din ziar! Nu mai 
deslușesc nimic acum! 

- Înţelegi cât de cât scrisul arăbesc și restul inven- 
tezi! 

- N-a inventat nimic! O arăboaică a fost violată de 
evrei! 

- O arăboaică a fost violată! Doar atât spune! 

- Au fost evrei, mai mult ca sigur! — zbiera cineva din 
spatele camerei. 

Era Izzat. Bineînţeles, se gândi Rishou. Unchiul său 
face parte din Înaltul Comitet Arab. alături de Marele 
Multiu. 

Rishou își roti privirile în cameră. 

- Nu-i iubesc pe evrei, dar nu ei sunt vinovați de tot 
ce se întâmplă. 

- Ai dreptate - zise altcineva. Englezii sunt de vină. 

Rishou îl imploră din priviri pe tatăl său. 

- Nu-l mai lăsa să citească dacă inventează minciuni. 

Wagil sări din nou în picioare. 

- Citesc la fel de bine ca tine! 
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Toli se uilară la Zayyad, să vadă ce spune. Muktarul 
puse jos narghileaua și se ridică în picioare. 

Abbayah-ul' îi alârna de-o parle și de alta, ca aripile 
unei păsări uriașe. 

Traversă camera şi se opri în lata [iului său mai mare. 
Wagil nu îndrăznea să se uite in ochii lui. Zayyad luă de 
jos rămăşiţele ziarului și le mototoli. Apoi, îl apucă de 
ureche pe Wagil. 

- Dacă ai fi la fel de inalt pe cât ești de prost -zise el 
- Allah te-ar fi transformat într-un palmier. 

După ce spuse aceste vorbe, ieși din cafenea. 

Fordul cel negru străbătea drumul unduios dinspre 
lerusalim. Era pentru prima oară când cei din Rab'allah 
vedeau un automobil, așa că bărbaţii se îngrămădiră să 
privească. O mulțime de băieţei alergară să-l întâmpine, 
înconjurându-l din toate părțile, în timp ce înainta pe po- 
teca denivelată. Mare mirare că nu căzuse nici unul sub 
roți, se gândi Zayyad. 

Când automobilul ajunse la marginea satului, erau 
cel puţin cincizeci de copii în jurul lui. Femeile se agitau 
țipând în prag. Un măgar scoase un răget şi se feri din 
drum. Zayyad aşteptă în prag, cu braţele încrucișate. 

Fordul se opri intr-un nor de praf. Un european scund, 
cu chelie, ieși din el. Purta un costum maro, stil vestic, 
cu cămașă albă și cravată de lână. Toţi defilară să-i strân- 
pă mâna și să pipăie materialul intre degetele lor. Bărba- 
tul nu prea era obișnuit cu acest fel de bun venit. Îl zări 
pe Zayyad și îşi croi drum spre el. 

- Eşti muktar-ul? — întrebă el intr-o arabă greoaie. 

- Sunt șeicul Zayyad Hass'an al-Shouri. Bine ai venit 
în Rab'allah! 

Omul îi întinse mâna. 

- David Schanenberg. Sunt secretarul Fondului Fun- 
ciar al Agentiei Evreiești din lerusalim. 

- Ahlan - zise Zayyad. Fii binevenit în umila mea lo- 
cuintă. 


* Haină tradițională arăbească. (n.t.) 
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În comparaţie cu restul Rab'allah-ului, casa lui Zay- 
yad Hass'an nu era deloc umilă. Era construită în punc- 
tul cel mai înalt al satului și avea o perspectivă deschisă în 
toate părţile asupra întregii văi. În timp ce restul caselor 
erau construite din pământ, locuinţa cu șase camere a lui 
Zayyad fusese înălţată din calcar de Iudeea. Avea gea- 
muri la fereastră, în loc de tradiționalele obloane de lemn, 
și oaspeţii săi stăteau pe bănci garnisite cu pernite bro- 
date de lenjeresele din Bethleem, nu pe jos, pe piei de ca- 
pră. Exista chiar - spre invidia tuturor - și o toaletă în 
curte. 

Zayyad se instală într-un vechi fotoliu tapisat, care 
în Rab'allah echivala cu tronul unui rege, și bătu din pal- 
me pentru ca fetele să-i aducă ceștile cu cafea. 

Schanenberg își scoase jacheta și se așeză pe una 
din băncile de lângă perete. În ușă și la ferestre se îngră- 
mădeau fețe curioase. nerăbdătoare să asiste la discuţiile 
importante dinăuntru. 

- Voi trece direct la subiect — zise Schanenberg. Agen- 
tia Evreiască dorește să cumpere o parte din pământul 
vostru. Din evidențele de la Ierusalim, am dedus că deți- 
neti o mie de acri dincolo de culme. Vrem să ridicăm un 
nou kibuţ. 

Zayyad clipi din ochi. La arabi se obișnuia să bei ca- 
fea și să discuti fel de fel de banalităţi cel putin o jumă- 
tate de oră înainte să treci la afaceri. Cel puţin așa pro- 
cedau oamenii civilizati. Dar era invitatul lui și nu se 
cădea să-l trateze la fel de insultător cum făcuse el. 

- Mai întâi va trebui să bem cafeaua. Între timp, o să 
mă gândesc - răspunse el. | 

- De fapt, este o porțiune nefolositoare de teren, așa 
cum se prezintă acum, continuă Schanenberg, de parcă 
nu l-ar fi auzit, felahii care au închiriat-o în prezent de-a- 
bia reușesc să-și ducă zilele cu roadele pe care le obţin. 

Rashedah, mezina lui Zayyad, aduse ibricul de ara- 
mă si două căni mici fără toartă pe o tavă și o puse pe 
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covor între ei. Apoi turnă cafeaua - pregătită după moda 
turcească, groasă, dulce și foarte tare - și se retrase. 

- Suntem gata să oferim un pret bun - zise Schanen- 
berg. 

Când se întoarse, Rashedah aduse un vas de aramă 
plin cu prune. Zayyad luă una și o șterse de haine. 

- la o prună - îl îndemnă Zayyad - şi povestește-mi 
cum a fost călătoria de la lerusalim. Plăcută? 


Kibuţul Kfar Herzl 


Se așezară să prânzească la umbra copacilor. În liva- 
dă fusese adusă mâncarea: brânză și măsline, pâine și 
smochine. Apoi se împărți lucrătorilor. 

Din când în când, Rishou îndrăznea să arunce o 
privire în direcția lui Sarah. Stătea cu genunchii la piept 
și mânca o smochină. Când se așeza în poziţia aceasta, i 
se vedeau coapsele mătăsoase până aproape de locul sa- 
cru. Rishou aruncă în coș bucata de pâine pe care o mes- 
teca. Își pierduse pofta de mâncare. 

Asher îl urmărea. 

- Cineva a pătruns noaptea trecută în kibuțul nostru 
- zise el în arabă, destul de tare ca să audă și Rishou. 

Rishou îl înfruntă din priviri. 

- Vreun beduin? - îl întrebă el. 

- Garda spunea că a fost unul din oamenii voștri din 
Rab'allah. 

- Și atunci de ce n-a tras? 

- Ba a tras, dar a ţintit prea sus. 

Rishou zâmbi. 

- Vrei să spui că a dat greș? 

- Cred că au încercat să fure din livada noastră. 

- Lipsesc mere? 

- De unde să știu? 

Ochii lui Rishou se dilatară uimiţi, în bătaie de joc. 

- Cum, vrei să spui că nu le numărați în fiecare di- 
mineață? 
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Sarah se abtinu să nu pufnească în râs, spre satis- 
factia lui. 

- Găsești că este nostim să se fure din livada noas- 
tră? — o repezi Asher. 

- Poate a vrut să vadă doar cum arată fără învelișul 
lor - zise Sarah. | 

- Ce vrei să spui cu asta? — o întrebă Asher. 

Sarah ridică din umeri, dar nu-i răspunse. 

Rishou nu mai îndrăzni să se uite în directia ei. 

Ştia! Altfel de ce ar fi vorbit așa? Se gândi din nou la 
noaptea trecută. Oare știa că fusese în livadă înainte să 
se ducă la fereastră? 

Asher se ridică în picioare. 

- Hai să ne întoarcem la lucru! = exclamă el. 


Departe, dincolo de livada unde stăteau, Zayyad 
Hass'an se lăsă pe vine sub ramurile scheletice ale unui 
copac uscat. Sătenii numeau această zonă Locul Unde A 
Murit Smochinul. De o parte a culmii se afla kibuțul, iar 
de cealaltă, miile de hectare pe care voia să le cumpere 
Agenţia Evreiască. Și la ce pret! Schanenberg îi oferise de 
treizeci de ori cât valora de fapt. 

Spiritul său negustoresc îl îndemna să accepte ofer- 
ta. Dar cealaltă parte din el îl îndemna să-i spună evreu- 
lui că n-are decât să se pișe pe piciorul unei cămile! 

Bineînteles, le pricepuse rationamentul. Dobândind 
acest teren, cele două kibuturi ar forma un puternic bloc 
în eventualitatea unui atac. Părea logic. 

Și Schanenberg avea dreptate. Era un pământ nefolo- 
sitor, stâncos, dur și sterp. Felahii care-l munceau de-a- 
bia reușeau să achite chiria. Jumătatea inferioară, cel 
puțin, era complet nefolositoare - o mlaștină oribilă; înțe- 
sată cu țânțari anofeli, purtători de malarie O zonă lip- 
sită de întrebuințare practică. 

Și, cu toate acestea, își amintea de anul când ellendi 
de la lerusalim vânduseră evreilor trei mii de acri, pe lo- 
cul unde se afla acum Kfar Herzl. Obţinuseră un pret 


54 COLIN FALCONER 


scandalos de mare și toți zâmbiseră încântați și se bătu- 
seră pe șolduri, bucuroși că îi înșelaseră pe evrei. Toti 
fuseseră de acord că atunci când evreii vor vedea pămân- 
tul pe care l-au cumpărat se vor întoarce de unde au ve- 
nit. Era plin de mlaștini. Nu fusese cultivat de generații. 

Toate acestea se petreceau acum zece ani. Pe atunci, 
Rishou avea zece ani și alergase de pe câmp strigând în 
gura mare: 

- Vin evreii! 

Toţi se năpustiseră să privească. 

Fuseseră în jur de douăzeci de familii, toti îmbrăcați 
în uniforma albastră de doc a kibuțnicilor, bărbați și 
femei, copii mici, îngrămădiţi în căruțe înconjurate cu 
sârmă ghimpată și încărcate cu unelte de grădinărit și 
roabe. Erau însoțiți de încă douăzeci de Hashomeri căla- 
re, vestiţii oameni de pază ai evreilor, cu capul înfășurat 
în ke[fiyeh* și veşminte de beduini, înarmaţi cu puști și 
banduliere. În spatele lor se înșirau cârduri de catâri. 

Dar când sosiseră pe terenul lor sterp și mlăștinos 
de trei mii de acri nu se întorseseră îndărăt. 

În schimb, se apucaseră chiar din prima zi să-și 
ridice corturile, să sape șanțuri de apărare și să constru- 
iască garduri din sârmă ghimpată. Peste două săptă- 
mâni, Kfar Herzl avea prima sa clădire de piatră, încon- 
jurată de turnuri înalte de pază. Sătenii priviseră uimiţi 
cum evreii transformaseră noaptea în ziuă cu reflectoare- 
le lor alimentate de generatoare. 

Plantaseră copaci cu un aspect ciudat, în mlaștini, 
trudind în arșița zilei la săpatul șanțurilor, în timp ce ca- 
târii lor trăgeau plugurile peste câmpurile pietroase. 
Construiseră turnuri de apă și lăptării. O baracă de pia- 
tră fu adăugată clădirii principale și mai urmară și altele. 

- Or să renunte când vin ploile — își spuseră sătenii. 
Când vor începe să moară de malarie, vor înțelege că Allah 
nu dorește ca acest pământ să fie cultivat. 


Turban. (n.1.) 
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Când au început ploile, câmpurile evreilor s-au inun- 
dat și șanțurile lor s-au prăbusit, iar kibuțul s-a trans- 
format într-un iad noroios în care te înfundai până la ge- 
nunchi. Ţânţarii, care se abătuseră în nori negri, răpuse- 
seră pe mulți dintre ei. îmbolnăvindu-i de malarie. 

Dar, cu toate acestea, nu plecaseră. 

Și în anul următor. sub privirile sătenilor, se produ- 
sese un miracol. Copacii cei ciudati - eucalipți, cum îi 
numeau evreii - supseseră apele negre, acide ale mlaști- 
nilor și le secaseră. Evreii care nu pieriseră, săpaseră din 
nou șanțuri pe terenul uscat. Împrăștiaseră peste mlaș- 
tini nori ciudati de praf alb, iar în vara următoare muri- 
seră foarte puțini de malarie. În celălalt an. mlaștina se 
transformase într-un pământ fertil, unde evreii iși plan- 
taseră livezile. Reconstruiseră terasele de piatră pe pere- 
tii din vale și sădiseră noile livezi de meri și pruni. 

Acum, terenurile stâncoase erau traversate de râule- 
te, pe care evreii le puteau porni sau opri după voie și 
erau verzi iarna şi galbene vara, datorită lanurilor de po- 
rumb și de orz. 

Veselia sătenilor se transformase în neîncredere, pe 
măsură ce începeau să-și dea seama că evreii nu fusese- 
ră proști așa cum îi crezuseră. Pustiul era acum un pa- 
radis de livezi și câmpii. Fusese vointa lui Allah să reu- 
șească. 


Insh'allah 


De voie, de nevoie, se înfiripase un comert între cele 
două comunități. Zayyad recunoștea că evreii deveniseră 
vecini buni. Dar încă un kibut, chiar aici? Zayyad îşi 
imagina terenul sterp din vale acoperit cu livezi și po- 
rumb. În curând, acești evrei vor mișuna în toată ludeea. 

Se ridică și clătină încet din cap. Se hotărâse, în slâr- 
şit. Era dorinta lui Allah ca o parte din pământul lui să 
rămână sterp. Deci nu se cădea să schimbi înfățișarea 
acestui teren. 
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Când David Schanenberg se întoarse la Rab'allah, 
Zayyad Hass'an îl aștepta din nou la intrarea casei sale. 

De data aceasta, nu se arătă prea ospitalier. 

- Voi trece direct la subiect - zise Zayyad. N-ai decât 
să le pişi pe piciorul unei cămile! 

Schanenberg îşi atârnă haina de umărul drept și se 
uită în soare. 

- Vrei mai multi bani? 

- Nu vând pentru nici un prel. 

- Păcat - zise Schanenberg. Dar nu contează. Ori- 
cum va fi al nostru în curând. Este doar o problemă de 
timp. 

- Pământul apartine lui Allah. N-aveti cum să-l stă- 
pâniți pe tot. 

- Nici nu-l vrem pe tot - zise Schanenberg. Doar Pa- 
lestina. 

Apoi se urcă în maşină și plecă. 


6 


Sarah. 

Sarah, cu bratele înfășurate în jurul genunchilor, 
sprijinită de un măr. Sarah culegând fructele din pom, 
cu bratele și picioarele ei goale și bronzate. Sarah zâm- 
bindu-i când se apleca să pună coșul pe măgar. 

Sarah, Sarah, Sarah. 

Nu reușea să și-o scoată din minte. Se răsucea pe 
saltea fără să reușească să adoarmă. Era imposibil. Tre- 
buia să-i spună tatălui său că n-o să se mai ducă să 
muncească la kibut. Trebuia să găsească o scuză. Nu 
mai pulea să reziste. 

Dar, dacă renunţa la muncă, n-o s-o mai vadă. Și, în 
ciuda durerii și deznădejdii, nu voia să renunţe la aceas- 
tă dulce tortură. 

Își aminti din nou - cum să nu-și amintească? - 
noaptea când se strecurase după gard. Închise ochii și 
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imaginea îi reveni în minte, extraordinar de clară; felul 
cum îşi deschisese cămașa şi se aplecase peste fereastră. 
sânii ei umflati, strânși în brate. lar apoi, când se întor- 
sese, forma umerilor... 

Se ridică lac de sudoare. 

Singurele fete pe care le văzuse fără haine erau suro- 
rile lui. Când erau mici, se jucaseră împreună pe stradă, 
dar când ajunseseră la pubertate, fuseseră îmbrăcate în 
abbayah'-uri lungi. Putea să le vorbească, să le muștru- 
luiască - acesta era dreptul lui, de fapt - dar nu avea voie 
să se joace cu ele sau să rămână singur cu ele. Nu le mai 
văzuse cu capetele, bratele sau picioarele neacoperite. 

Evreicele îl înnebuneau. Râdeau și-i necăjeau pe cei- 
lalți băieți evrei. Ba chiar îi țineau de mână și dansau cu 
ei. Ce rușine! lar el ardea de invidie. 

Sarah, Sarah. 

Se îmbrăcă repede și iesi. Alergă fără să se gândeas- 
că spre livadă. Vântul se răcorise. O briză plăcută înfiora 
frunzele măslinilor. Șopteau în beznă, în timp ce el aler- 
ga, mesageri ai dorinței sale. 

Ajunse la gardul de sârmă ghimpată și se sirecură pe 
dedesubt. 

Era o noapte întunecoasă, fără lună, dar Rishou re- 
petase de zeci de ori în minte acest traseu. Și ar fi găsit 
drumul spre colibă și cu ochii închiși. Parcă trecuse o 
săptămână de când nu fusese aici. Ajunse la livada de 
meri și continuă să fugă aplecat printre copaci. Zărea lu- 
minile kibutului în depărtare. Nu știa ce-o să facă atunci 
când va ajunge acolo. 

Preocupat de gândurile lui, nu văzu umbra din spa- 
tele pomilor. 


Ceva îl lovi puternic în [uierul piciorului și se prăbu- 
și. Un cutit sclipi în beznă. Rishou se rostogoli pe spate 
și ridică un brat să se ferească. Dar se mișcă prea Încet. 


* Haină arăbească. (n.t.) 
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Un genunchi îl izbi în stomac, tăindu-i răsuflarea. O 
mână îl apucă de gât și simţi lama cuţitului. Încă un 
inch’ și îi va fì tăiat vena. 

Rămase nemișcat, paralizat de frică, încercând să ză- 
rească fata agresorului său. Aștepta să-i dea lovitura 
mortală. 

- Deci tu erai - zise o voce. 

Cuţitul nu se dezlipise de la gâtul lui. 

- Ce vrei? 

Nu putea să răspundă. Allah să mă ajute în durerea 
mea, acești evrei sunt mai răi decât beduinii! 

- Ți-am pus o întrebare. Ce cauti aici? 

- Am venit să te văd. 

- Mă spionai! șuieră vocea lui Sarah. 

- Nu! 

- M-ai spionat pe fereastră! 

O să mă omoare - se gândi el. Toate acele priviri as- 
cundeau de fapt ură. Mă consideră un arab împutit, ca și 
pe ceilalți. O să mă omoare. 

- Eşti atât de frumoasă - se auzi șoptindu-i. 

Of, Allah, ce-am spus? Acum o să mă înjunghie. mai 
mult ca sigur. Am auzit eu despre aceste evreice. Se spu- 
ne că sunt dure ca și băieții. Ce umilință să fii ucis de o 
femeie! Porţile Paradisului vor fi închise pentru mine. 
Mohamed însuși mă va blestema pentru că am lăcut de 
râs Islamul. 

- Crezi că sunt frumoasă? - îl întrebă Sarah. 

Parcă se îmbunase. 

- Mă gândesc tot timpul la tine - murmură Rishou. 

- Atunci de ce ţi-a trebuit atât de mult? Te aştept de 
șase nopti în livadă! 

Lăsă cuțitul în jos. Băiatul se ridică în coate. 

- M-ai așteptat? - se miră el. 

- Şi ce-ai fi vrut, mă rog? Să-li scriu un mesaj pe ni- 
sip cu pietre albe? Să-l rog pe Mohamed să trimilă o legi- 
une de îngeri din cer ca să te trezească și să le aducă aici? 


O  — — — 
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- Ştiai că am fost eu în noaptea aceea? 

- Mi-am dat seama a doua zi. Nu ştii să minti. Te ci- 
tesc mai bine decât scripturile luminate ale Torei’. 

Înăltă cutitul dinaintea ochilor săi. 

- Scoate-ti hainele! 

Probabil că visez - se gândi Rishou. Se grăbi să se 
dezbrace. Îi era rușine că tremura. Auzi foșnetul rochiei 
în beznă și-i simţi pielea fină sub degete. Oftă și fata îi 
astupă gura cu mâna. 

-Taci! — șuieră ea. Vrei să ne trezim cu gărzile pe cap? 

Îngenunchease lângă el. Îi simţea barba şi deodată 
începu să-l sărute dulce, pasional. Sânii ei catifelaţi îi 
mângâiau obrazul, iar mâinile se încleștaseră pe bărbăţia 
lui tare și umflată. 

Este prea mult, se gândi el. Allah, te implor, nu mă 
lăsa să mă fac de râs. Dacă ejaculez acum, o să fug de 
ruşine până la capătul pământului. O să fug până când 
o să văd un indian roșu. Abia atunci o să mă opresc. Oh, 
Allah, nu mă lăsa să mă comport ca un.băiat când tre- 
buie să fiu bărbat! 

Se cutremură fără să vrea în strânsoarea rece a de- 
getelor ei. Gemu și-l imploră pe Allah să coboare din cer 
călare pe El-Buraq și să-l ucidă. 

În schimb. o auzi pe Sarah șoptind: 

- Bun, și acum că te-ai eliberat, ar trebui să înce- 
pem, nu-i așa? 


* Parte a Bibliet cuprinzând primele cinci cărți ale Vechiului Testa- 
ment. (n.t.) 
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Rab'allah 


Majid venea la nunta fratelui său. Într-o mașină. 

Majid era mezinul familiei și se bucura de favorurile 
tatălui său. Pentru că era cel mai tânăr, viaţa îl favoriza- 
se. Wagil fusese instruit de imam la moscheea din oraș, 
stând descult pe un covoraș de paie și scriindu-și lecţiile 
cu cretă pe o bucată de ardezie. Dar când Majid împlini- 
se vârsta la care trebuia să meargă la școală, englezii înfi- 
inţaseră Departamentul de Învățământ în Bethleem. Ma- 
jid își terminase pregătirea acolo, iar. între timp, Zayyad 
prosperase atât încât își permisese să-l trimită, împreună 
cu Rishou, la Colegiul Anglican St. George din lerusalim. 

Pentru Wagil era deja prea târziu. 

Insh'allah. Așa fusese voia lui Allah. 

Când împlini vârsta necesară obținerii unei slujbe, 
Majid știa să vorbească limbile engleză, arabă și ebraică. 
Zayyad își folosise influența și reușise să-l angajeze ca 
vânzător într-un magazin. Acest [apt adusese mare pres- 
tigiu întregii familii. 

Dar Majid era prea întreprinzător ca să rămână un 
simplu vânzător. Se dovedi folositor ca translator și fu re- 
crutat de un funcţionar al Înaltului Reprezentant - Man- 
doob es Sami, Cel Mare care Fusese Trimis - și deveni 
șoferul şi ajutorul lui personal. Câștiga deja într-o lună 
venitul pe un an al unui felah amărât. 

Și acum se întorcea la Rab'allah. Într-o mașină. 

Face ca vechiul Ford condus de Schanenberg să pară 
o căruţă, se gândi Zayyad încântat. Era o superbă limu- 
zină Buick, cu un motor care torcea ca un pisoi în fata 
farfuriei cu smântână. 

Și Majid! Arăla minunat! Purta un costum din lână, 
o cămașă de mătase în dungi și o cravată uimitoare. 
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care-ţi lua ochii. Era din mătase roșie și avea pictată pe 
ea o fată occidentală, îmbrăcată în dessous-uri)! 

Nu văzuse în viața lui asemenea comoară! 

Zayyad își aștepta fiul instalat în marele fotoliu ta- 
pisat, simbol al autorităţii sale în Rab'allah. Majid intră 
și îngenunche să sărute mâna tatălui său. așa cum se 
cădea. 

- Yaba! - murmură Majid. Tată! 

- Fiul meu! — zise Zayyad. 

Nu-l văzuse de șase luni. Ce mult se schimbase! — se 
gândi Zayyad. Avea mustață și acum își ungea părul cu 
ulei, ca effendi de la oraș. Ce ar fi trebuit să facă - să se 
supere sau să fie încântat? Arată ca un fund nerăbdător 
să fie ciupit. Dar mașina și aceste lucruri minunate! Toţi 
din Rab'allah se adunaseră uimiți. 

- Aceasta este mașina ta? îl întrebă Zayyad. 

- Într-un fel da - spuse Majid. 

- Explică-mi mai clar. Doar sunt om bătrân! 

- Ei bine, mașina aparţine secretarului marelui Mon- 
doob es Sami. Dar eu o conduc. Așa că pot spune că este 
a mea. 

- Te lasă s-o foloseşti? 

- Trebuie să mă întorc la lerusalim a doua zi după nun- 
tă. Effendi englez și cu mine avem treburi importante. 

Zayyad încuviință din cap satisfăcut. Această glorie 
nu-i va afecta reputația. Mâine se va afla în toată ludeea 
că fiul lui Zayyad Hass'an a venit în Rab'allah cu propria 
lui mașină să asiste la nunta lui Wagil. 

Zayyad se aplecă și pipăi mătasea moale pe care era 
pictată fata cu păr de aur. Allah să mă ierte, se gândi el, 
dar sunt și eu om. Cine n-ar da orice să aibă asemenea 
minune! 

- Cum ai făcut rost de comoara aceasta? 

Majid pricepu înțelesul vorbelor tatălui său. Cravata 
îl costase o avere în bazarul din Orașul Vechi, dar, pen- 
tru onoarea pe care o va câștiga în ochii părintelui său, 
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prețul era prea mic. Își duse mâinile la guler. desfăcu no- 
dul şi o scoase peste cap. 

- Este a ta, tată. Ţi-am adus-o în dar! 

- Ah, Majid, fiul meu! Ce să spun? Fie ca atunci când 
vei muri să te duci direct în Paradis și să te așezi la 
dreapta lui Mohamed! lar acum arată-mi automobilul! 

Băieţeii și bătrânii adunaţi în ușă se dădură respec- 
tuos la o parte să-i lase să treacă. Copiii roiau în jurul 
mașinii ca niște furnici într-un borcan cu miere. Bătu 
din palme să-i îndepărteze. 

- Vrei să te urci? — îl întrebă Majid. 

Deschise portiera și-l lăsă pe Zayyad să se urce la 
volan. Zayyad se instală și privi interiorul uimit. Scaune- 
le erau tapisate cu piele de culoarea vinului roșu. 

- Este un Buick de serie mică, solid, cu transmisie 
sincron şi trei trepte de viteză - repetă Majid ca o rugă- 
ciune. i, 

Zayyad răsuci volanul şi apăsă pe claxon. Se amuză 
că zgomotul speriase băieţeii cățărați pe mașină. Ce mi- 
nune! Şi era a fiului său! 

- Majid! 

Rishou alergă pe stradă râzând. Wagil îl urma. 

- Majid! Nu-mi vine să cred! Oare ești chiar tu, frate- 
le meu mai mic? | 

Majid se intoarse și-l îmbrătişă. 

- Rishou! Te-ai schimbat! 

- Şi tu! Arăţi ca un maior britanic! 

..— Ba arată ca un proxenet - zise Wagil în spatele lui. 
A cui este maşina? 

- Wagil, fratele meu! Îţi place? 

- leri a venit aici un bărbat de la Agentia Evreiască, 
zise Wagil. A lui era mai frumoasă. 

Zicând acestea, se îndepărtă, croindu-și drum prin 
mulțime, aparent dezinteresat. 

Rishou și Majid îl urmăriră din priviri. Se lăsă o tăce- 
re stânjenitoare. 
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- Cum este la lerusalim? - îl întrebă Rishou în cele 
din urmă. 

- Ah, Rishou, depășește orice imaginatie! Si femei- 
les 

Rishou îl aşteptă să continue. 

- Ei? 

- Am regulat atâtea, încât membrul meu viril a căpă- 
tat o rosătura la mijloc, la fel ca treptele Damascului! 

Rishou se arătă neîncrezător. 

- Fie ca Allah să mă ardă în Ziua Focului dacă te mint! 
- jură Majid. 

- Allah o să te ardă oricum! 

- Ar trebui să vii cu mine. Aș putea să vorbesc cu Man- 
doob es Sami să-ți găsească ceva de lucru. O să mă asculte! 

- Nu, Majid. Vreau să stau aici! 

Majid își cobori vocea. 

- Ce, ești nebun? N-ai remarcat ce pute aici? 

Rishou îl privi mirat pe fratele său mai mic. 

- Ce vrei să spui? 

Fură întrerupţi de strigătele copiilor și de tropăielile 
unui măgar pe pietre. Zayyad a ridicat frâna de mână și 
Buickul cobora dealul. îndreptându-se spre ei. Cravata 
de mătase a lui Zayyad îi flutura la gât în timp ce trăgea 
înnebunit de volan. 

- La dracu" - înjură Majid în engleză. 

Buickul o luă la stânga și se lovi de peretele unei 
case. Un far se făcuse praf. 

Liniște. 

Majid se împletici până la locul accidentului. Baie 
bele erau destul de mari. Aripa din stânga fusese, de ase- 
menea, îndoită. 

Zayyad scoase capul pe geam și apăsă pe claxon. 

- Este minunat! - exclamă el. Mai grozav decât sexul! 

Lui Majid îi venea să leșine. Se sprijini de perete. 

- Cum dracu’ o să-i explic asta lui Talbot? - zise el în 
engleză. 

Zayyad apăsă din nou pe claxon spre hazul tuturor. 
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În noaptea aceea, cei trei fii dormiră împreună pe co- 
voare din piei de capră într-o cameră de lângă sufragerie, 
în casa lui Zayyad. Un șacal urlă în întuneric la margin- 
ea satului. Vacile se agitară în staul. 

Rishou începu să se îmbrace. 

Majid se mişcă în pat. 

- Unde te duci? - murmură el. 

- Credeam că dormi. ; 

- Cum să dorm? Mă tot gândesc la Buickul domnu- 
lui Talbot. Ce-o să-i spun? 

- Adevărul! 

- Dacă-i spun adevărul. îmi pierd slujba. 

- Atunci n-ai decât să minţi. Știu că te pricepi destul 
de bine. 

- Fie ca Allah să te ierte! Unde te duci? 

- Nicăieri. Culcă-te la loc! 

Rishou se strecură afară. 


Kibuţul Kfar Herzl 


Rishou nu se mai sătura s-o privească. 

Stăteau culcati unul lângă altul, pe paie, cu degetele 
împreunate. Era goală, cu excepția cămășii deschise. Pe 
cerul negru-purpuriu de vară strălucea o lună plină, în- 
cadrată de frontoanele hambarului. Arunca umbre asu- 
pra trupului ei. Se sprijini într-un cot și privi cum i se ri- 
dica pieptul în timp ce respira. 

Nu. n-o să se sature niciodată. Ar [i vrut s-o atingă 
tot timpul. Tânjea după acest miracol. Își desprinse dege- 
tele de ale ei și-i pipăi conturul șoldurilor și pântecelui. 
Încă nu i se uscase sudoarea după ce făcuseră dragoste, 
dar se simtea din nou excitat. 

Se răsuci peste ea, dezmierdându-i umerii, obrazul și 
sânii. 

- Nu te saturi niciodată? - murmură ea. 

- De tine, nu. 

Îi zâmbi. 

- Hapzibah. 
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- Ce înseamnă asta? 

- Este un cuvânt evreiesc. Nu știu. Nu pot să-l tra- 
duc. 

O sărută pe pleoape, pe lobul urechilor, pe decolteu, 
așa cum îl învățase. Şi-l învățase atâtea... 

- Ah. Rishou, n-am mai văzul un băiat ca line! 

Ea voise să sune a compliment, dar reușise, în schimb. 
să-i trezească pelozia și furia. 

- O faci... adesea... cu alți băieți? 

Își dădu seama că îl jignise. 

- Tu n-o faci cu alte lete? - zise ea. 

- Ba da. 

Nu, niciodată. 

Își aplecă faţa spre ea. 

- Ce este? Ce s-a întâmplat? 

- Nimic. 

- Crezi că sunt o târfă, nu-i așa? 

- Bineinteles că nu! 

- Ba aşa crezi. Nici o arăboaică la locul ei n-ar lace 
așa ceva. 

Are dreptate, se gândi el. Dacă una din surorile lui 
s-ar comporta ca ea, ar ucide-o. 

- Sunt fata visurilor tale și disprețuiești tocmai ide- 
alul tău, nu? 

Se trase la o parle. 

- De ce îmi vorbești în felul ăsta? Dacă mă urăști atât 
de mult de ce te mai întâlneşti cu mine aici? Sau vrei să 
vezi dacă noi, arabii împutiti, suntem exotici precum se 
spune? Te amuzi, nu? 

- Dar lu de ce vii, mă rog? Nu tot ca să te amuzi? 

- Pentru mine este mai mult decât atât. 

- Sigur, este vorba de mândria ta. 

- De ce discutăm despre toate acestea? 

- Îmi pare rău. Îmi pare rău. 

Își trecu degetele prin părul lui. 

- Ah, Rishou, dacă ai fi evreu ar fi perfect. 

- Ei bine, nu sunt. 
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Se ridică să-și ia hainele. 

Sarah se întinse pe paie, cu mâinile sub cap. 

- Vii mâine? 

- Nu pot. Fratele meu Wagil se însoară. 

Își trase hainele pe cap și începu să le perie. 

- Ştiai că tatăl meu este invitat la nuntă? - zise ea. 
Reprezintă kibutul. 

- Da, am aflat de la tatăl meu. 

- Și pe tine când o să te însoare, dragul meu Rishou? 

- Nu știu. 

- Bietul Rishou - murmură ea. O s-o urăști. Încerci 
să [ii un bun arab, dar fata pe care o s-o aleagă pentru 
tine n-o să te facă fericit și n-o să știi niciodată de ce. 

- Nu mă mai tachina! 

Deodată îl trase spre ea. Îi zâmbi în beznă. 

- Te-am prins. i 

El îi zâmbi, la rândul lui, fără să vrea. 

- Mă rog lui Allah să nu trebuiască vreodată să lupt 
împotriva la. Esti iute și feroce ca un scorpion. 

- Vino în cuibul meu și lasă-mă să te mai împung o 
dată, frumosul meu arab. În caz că n-ai de gând să te 
mai întorci. 

- Ba o să mă întorc întotdeauna - îi zise el, întrebân- 
du-se dacă era adevărat. 


Rab'allah 


Ospătul şi dansul la nunta fiului cel mare al șeicului 
Zayyad Hass'an al-Shouri ținură patru zile, fără întreru- 
pere. Rudele și prietenii apropiați trebuia să fie prezenti 
în fiecare seară. Oaspeţii mai putin importanti veneau 
doar când erau chemați. Cei veniți din sate îndepărtate 
dormeau peste noapte în livadă, pe saltele. 
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Bărbaţii pelłreceau separat de femei, într-un cort de 
beduini în patru colturi, departe de clădirea principală. 
În prima seară, banchetul consta din câteva oi fripte în- 
tregi, garnisite cu munti de pilaf fierbinte, stafide și îm- 
pănate cu curcani. La rândul lor, curcanii erau împănati 
cu pui, iar puii, cu ciocârlii. 

Bucatele se dovediră delicioase. Bărbaţii mâncară cu 
mâna dreaptă, ținând stânga la spate, după traditia ară- 
bească. În timp ce degetele rupeau carnea mustoasă de 
pe oase, răsunau râsete, lăudăroșenii sau ciorovăieli, 
care se stingeau la fel de repede cum începuseră. Servi- 
torii intrau şi ieșeau din cort cu platouri încărcate cu 
carne şi orez, până când bărbatii se lăsară pe spate mân- 
gâindu-şi burtile și râgâind satisfăcuti, pe când zeama de 
carne se coagula printre mormanele de oase. 

Zayyad îşi linse degetele şi bătu din palme să se adu- 
că prăjiturile și cafeaua aromată. Începu dansul. 

Răsunară tobe şi [luiere din otel. Dansau dabkah, 
vreo doisprezece dintre ei în semicerc, fiecare cu brațele 
pe umerii celuilalt, rostind strigăturile sălbatice ale stră- 
moşilor lor beduini din deșert. Apoi dansară sahja - 
cincizeci-şaizeci de bărbați într-o linie lungă care se ră- 
sucea în jurul camerei, în ritmul bătăilor din palme și 
tropăiturilor. Sau dansau singuri, cu săbiile lor sclipind 
la lumina focului, deasupra capului. 

Zayyad stătea la locul de onoare, împopotonat în- 
tr-un anteriu verde de damasc, la gât cu cravata roșie pe 
care era pictată încântătoarea fată albă. Wagil stătea la 
dreapta tatălui său, iar Majid și Rishou, la stânga. 

Zayyad se uită la fiii săi. Allah găsise nimerit să-l 
împovăreze cu cinci fete şi numai trei băieți. Insh-allah. 
Într-o zi, unul din ei va fi muktar în Rab'allah. Și totuși 
lumea începuse să se schimbe. Acum. acești evrei se nă- 
pusteau cu mașinăriile, cu șanțurile lor de apă, cu păşu- 
nile verzi şi vacile cu priviri ciudate. Unul din băieții mei 
va trebui să lie mai înțelept decât strămoșii mei, poate 
chiar mai înțelept decât mine. 
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- Ce se mai întâmplă în lerusalim? - îl întrebă el pe 
Majid. 

- Multiul caută scandal. Spune că... 

Wagil sări ca ars. 

- Mulitiul este singura noastră speranţă. 

- Încelează, Wagil! exclamă Zayyad. Lasă-l să vor- 
bească! 

- Multiul tine predici împotriva englezilor și evreilor — 
centinuă Majid. Spune că englezii vor să dea evreilor 
pământul din această parte a lordanului. 

- Are dreptate! - zise Wagil. Uită-le numai cum au 
luat valea de aici, din Raballah. 

- Prostii! — strigă Majid în engleză, să-l intimideze pe 
fratele său mai mare. Effendi Jamal al-Husseini din leru- 
salim le-a vândut pământul. Chiar vărul Muftiului! 

- Într-adevăr, zise Zayyad, Muftiul însuși a profitat 
din această vânzare. Şi poate că a uitat cum era sub stă- 
pânirea turcilor. Impozitele pe care le plăteam și nu pri- 
meam în schimb nimic. Englezii insă ne-au construit spi- 
tale și școli. 

Slab argument pentru Wagil - se gândi Rishou. Șco- 
lile britanice m-au făcut mai destept ca el. 

- Tot englezii ne-au dat și slujbe - continuă Zayyad. 
Uită-te ce mult a prosperat Majid! Are până și automobil! 

- Pregătesc terenul pentru evrei - zise Wagil. Muftiul 
spune că i-au anunţat pe evreii din toată lumea să vină 
aici și să-și întemeieze propria tară. 

- De unde ştii ce spune Multiul? 

- Am citit în ziare. 

Zayyad pulni disprețuitor. 

- Rishou zice că inventezi. 

Wagil îsi pironi privirile în podea, posomorât. 

- Englezii or să ne protejeze - interveni Majid. Când 
un englez își dă cuvântul de onoare, poti avea încredere 
în el. 

Zayyad se gândi la evreul Schanenbereg. 

- Am încredere în englezi, nu și în evrei. 


FURIE 69 


- Tu ce părere ai, Rishou? - îl întrebă Majid. 

Atentia lui Rishou era concentrată în partea cealaltă 
a camerei. Asher se afla acolo, cu muktar-ul evreiesc 
Yaakov, invitati, aşa cum era obiceiul, ca reprezentanti ai 
kibutului. Îi era greu să-i considere dușmani, deși știa că 
Asher îl ura. Și pe bună dreptate. Se vedea cât de colo că 
o dorea pe Sarah pentru el. 

Rishou se întoarse spre tatăl și fratii săi. 

- N-am nimic împotriva evreilor - zise el. Și eu am 
încredere în englezi. Doar dacă își tin mâinile ridicate, ca 
sa fiu sigur că n-au nici o armă încărcată. 

Zayyad râse zgomotos. Majid se arătă dezamăgit. Îl 
considerase pe Rishou aliatul său. 

Wagil ridică vocea. 

- Trebuie să-i aruncăm pe evrei în mare. Dă-mi puști 
și câțiva oameni curajoși și o să-i gonesc eu însumi din 
Kfar Herzl. 

Zayyad se încruntă. 

- Din păcate, fiule, tu vorbești-ca un uragan și te lupti 
ca un pârț de purice. 

Wagil se înroși la faţă. 

- Evreii... 

- Cred că acum nu este momentul să vorbim despre 
asta. Duceţi-vă la dans. O să vorbim mai târziu. 

Wagil se ridică posomorât și ieși din cort. Majid și 
Rishou schimbară câteva priviri, după care se alăturară 
dabkah-ului. 

Zayyad oftă. Îi era foarte clar care dintre cei trei fii ai 
lui va fi într-o zi muktar, care era cel mai capabil să facă 
fată noii situații. Ce spusese evreul Schanenberg? 

- Oricum va fi al nostru într-o zi! 


În ultima noapte de petrecere, un grup din sat fu tri- 
mis la El'Azar s-o aducă pe Hamdah, mireasa lui Wagil. 
Rishou așteptă afară, cu Wagil, urmărind procesiunea 
de-a lungul văii. Auziră cântecul de la o milă depărtare și 
o văzură pe Hamdah în mijlocul mulțimii, călare pe un 
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cal alb. Tinerii roiau în jurul ei, chiuind și trăgând cu 
puștile în aer. 

- Trebuie să-ți spun ceva - zise Rishou. 

Wagil nu-și desprinsese ochii de la cortegiul nuptial. 

- Atunci, la cafenea, n-am vrut să te olensez. 

- M-ai umilit. 

Lui Rishou i se urcă sângele la cap. 

- Dar mințeai. 

- Ar fi trebuit să taci din gură. 

- Ştii, astăzi este ziua nunţii tale. Vreau să mă împac 
cu tine. Consider că am spus ce am avut de spus. 

— Să te impaci cu mine? 

- Doar sunt fratele tău! 

- Eşti un blestem. Toti fraţii sunt un blestem. Nu 
ti-ai dat seama de asta până acum? 

Bun, deci a răbufnit în sfârșit. se gândi Rishou. Toa- 
tă viata lor își ascunseseră invidia și neîncrederea unul 
fată de celălalt. Se înirecuseră încă din clipa nașterii lor; 
pentru afecțiunea tatălui lor; pentru binecuvântarea lui; 
pentru ziua când va face semn în direcția unuia dintre ei 
și-i va acorda mantia de muktar la moartea lui. Cum alt- 
fel ar [i putut să fie? 

- Totuși îti doresc numai bine în ziua nunţii tale — 
zise Rishou. 

- Fie ca o mie de scorpioni să se suie pe fundul tău 
și să-și facă cuib acolo! 

Procesiunea ajunse în vârful dealului. Tatăl lui Ham- 
dah mergea înainte, alături de Zâyyad, urmati de tineri și 
femei. Hamdah stătea în șa, pe o parte, îmbrăcată într-o 
rochie lungă de satin alb, care-i ajungea până la glezne, 
avea ciorapi și pantofi albi. Podoaba de pe cap costase o 
avere - era împodobită cu monede turcești de argint și 
bijuterii montate în stilul beduinilor. Nu i se vedeau de- 
cât ochii, încadrați de gene și sprâncene negre ca abano- 
sul. Mâinile îi fuseseră pictate în roșu aprins. 

Fratele lui Hamdah o ajută să coboare din șa. Înain- 
tă ținând sabia ceremonială pe care i-o va înmâna lui 
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Wagil, ca simbol al supunerii ei fată de el. Bărbatul o luă 
şi intră în casă înaintea ei. 


Hamdah avea treisprezece ani şi era îngrozită. Nu 
şlia despre noaptea nuntii decât ce-i spusese sota ei mai 
mare, deja măritată, la fântâna din sat. 

- Are lucrul acela mare între picioare. ca o vânătă - îi 
explicase ea. Îl bagă în tine și la sfârșitul anului ai un 
copil. 

- Doare? - o întrebase Hamdah. 

Sora ei nu îndrăznise s-o privească. 

- Trebuie să fii curajoasă - spusese ea. Oricum se 
termină foarte repede. 

Dar Hamdah nu era curajoasă. Bărbatii o îngrozeau. 

Vorbeau tare, erau păroși și mai puternici decât ea și 
gândul că va fi străpunsă de o vânătă o făcea să se cu- 
tremure. Dar unde intra de fapt vânăta? La fel ca toate 
fetele din sat, nu vorbise niciodată cu un băiat, cu ex- 
ceptia fratelui ei, până la opt ani. Pe urmă, nu auzise de- 
cât acoperă-te, acoperă-te! Dacă stătea cu picioarele des- 
făcute, mama ei o plesnea peste urechi. Rușine! Dacă o 
prindea vreodată atingându-și locul sacru o plesnea pes- 
te obraz. Ruşine! Dacă o vedea uitându-se fix la un băiat, 
chiar dacă era unul din fratii ei, o plesnea din nou. Ru- 
șine! 

Câteodată, noaptea, auzea gemete ciudate din came- 
ra unde dormeau părinţii ei. Acum își dădea seama ce 
era. Tatăl ei îi ataca mama cu vânăta. Îi era frică, rușine 
și nu voia să pătească la fel. 

Coliba fusese ridicată special ca noii căsătoriți să-și 
consume noaptea nuntii nestingheriți. Afară, oaspetii 
dansau și cântau. Bărbaţii alergau în jurul colibei, călă- 
rind și trăgând cu pușca în aer. 

Se uită la Wagil prin întuneric și privi îngrozită cum 
își scoate hainele și se îndreaptă gol spre ea. Pieptul, 
bratele, burta și coapsele erau acoperite de păr negru. 
lar din mijlocul acestei păduri dezpustătoare, se ridica 
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vânăta de care îi pomenise sora ei. Își dădu seama că nu 
putea pătrunde pe nicăieri în ea, fără s-o distrugă. 

Tipă și se aruncă pe podea, într-un colt. 

Lui Wagil nu-i venea să creadă. 

- Hamdah? - zise el. 

Ceva nu era în ordine, dar nu știa ce să facă. Proprii- 
le sale experiente sexuale se limitaseră la sodomizarea 
micilor păstori în peșterile de sub Locul Unde A Murit 
Smochinul. 

Se aplecă s-o ridice. 

- Nu! - țipă Hamdah. ferindu-și fata de vânăta care 
se apropiase atât de mult de ea. 

Îl zgârie cu unghiile ca o pisică și Wagil se dădu îna- 
poi, uimil. 

Ce să facă acum? 

- Hamdah? 

- Pleacă! suspină ea, întorcându-se cu fata la perete. 

Wagil întinse mâna îmbietor. Hamdah se feri de el, 
de parcă ar fi lost lepros. Banii de argint prinși de voal 
zornăiră. 

- Nu mă atinge! - ţipă ea. N-o s-o fac! Nu! Dacă în- 
drăznești să mă atingi, ti-o mușc! Wagil se îmbrăcă și se 
aşeză trist pe pat. Hamdah se retrăsese într-un colț, cu bra- 
tele în jurul genunchilor, suspinând cu lata ascunsă-n 
palme. 

Lumânarea clipi și se stinse. 


A doua zi de dimineaţă, la ora zece, Zayyad Hassan 
parcurse mândru cei douăzeci de pași care separau casa 
lui de coliba unde fiul său mai mare își petrecuse noap- 
tea nunţii. Avea prins de curea vechiul pistol Parabellum, 
pe care-l va folosi să anunte oamenilor din sat și oaspe- 
tilor de la nuntă încununarea cu succes a petrecerilor. 
Avea cinci gloanţe în pistol. Spera că vor fi de ajuns. 

Sătenii îl priviră de la o distantă respectuoasă pe Zay- 
yad ciocănind la ușă. Wagil se uită afară. Zayyad observă 
alarmat că era tras la faţă și avea cearcăne negre sub ochi. 
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- Ei bine? - zise Zayyad. 

- Ei bine? - zise Wagil. 

- S-a făcut? l 

Wagil arăta ca un animal încoltit. Ezită. Dacă spu- 
nea da, Zayyad îi va cere cearșaful ca dovadă. 

- Ceva nu este în ordine - șopti Wagil. 

- Nu i-ai străpuns membrana onoarei? 

- Nu m-a lăsat să mă apropii de ea - șuieră Wagil. 
M-am gândit că nu este întreagă la minte. 

Zayyad înghiți în sec. De necrezut. 

- Poate că tu nu ești întreg în pantaloni! 

- Să știi că nu glumesc! Cred că a înnebunit! 

- Toate femeile sunt nebune. Allah le-a creat doar ca 
să facă copii și să coacă pâine. Așa că ce contează?! 

- Te rog, yaba, n-ai putea să tragi oricum cu pisto- 
lul? Doar nu vrei să mă [aci de rușine? 

- Tu m-ai făcut de rușine! - pulni Zayyad. 

Zicând acestea, se răsuci pe călcâie și plecă. Simtea 
toate privirile atintite asupra lui și șoaptele îl stichiuiau 
ca loviturile unui bici. 

Rishou îl aștepta în pragul casei. 

- Tată? 

- Băiatul ăsta n-ar [i în stare să iasă dintr-un bordel! 
- izbucni el și intră înăuntru. 


9 


Kibuţul Kfar Herzl 


Dacă Paradisul este așa, se gândea Rishou, aș vrea 
să mor mâine. 

Nori albi ca îngerii traversau cerul noptii, în timp ce 
frunzele murmurau în briza caldă. Stătea întins pe spa- 
te, cu pielea goală, pe pământul tare, cu Sarah peste el. 
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Peste el! Oare cum îl convinsese să facă asta? — se între- 
bă el. 

Stătea călare pe el. cu degetele încleștalte într-ale lui. 

Va aștepta până când respiraţia lui va reveni la nor- 
mal, iar apoi își va undui șoldurile, [lăcându-l să geamă 
de plăcere, rotindu-se înnebunitor. Pe urmă, va rămâne 
din nou nemișcală, ignorând rugăminţile lui disperate să 
continue. 

- Îmi place poziția asta - murmură ea. Cum te simţi 
să [ii stăpânit de o femeie? 

- Ești o tigroaică - zise el pe un ton răgușit. 

- Ai prefera să stau supusă, ca arăboaicele voastre? 

Își umezi buzele şi vârful limbii. I se uscase gura 
ca-n miezul zilei. Știa că nu mai putea să reziste. Fiecare 
mișcare îl făcea să tresară ca o marionetă pe sârmă. 

Fata își desprinse degetele și își scoase cămașa. Îi 
luă mâinile și i le puse pe sânii ei. 

- Nu așa de dur - șopti ea. Mai blând. Așa. Așa. 

Îl lăsă s-o mângâie, învățându-l cum s-o facă. Un 
adevărat miracol, se gândi Rishou. Această evreică este 
religia mea. Mă supun ei în întregime. Ce se întâmplă? 

- Rishou... - murmură ea. 

- Mă înnebunesști... 

Își umezi palmele cu salivă și le trecu peste sfârcuri. 

- Ce-o să ne facem, Rishou? 

- Nu știu. 

- Mă gândesc tot timpul la tine. 

Simti cum se încordează. 

- Te văd toată ziua în livadă și mă scoti din minți... 

Duse mâna la gură, să-i astupe plânsul, și ea îl mus- 
că de palmă. 

- Te rog, Sarah... 

Se mișcă iarăși până când ajunseră amândoi la cul- 
mea plăcerii. 

Sarah se aplecă și-l sărută. 

- Hapzibah - murmură ea. 

- Ce înseamnă asta? 
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- Ți-am mai spus, este intraductibil. 

Își trecu degetele prin părul ei negru, mătăsos și în- 
chise ochii. I se întâmpla ceva care-l înspăimânta. De 
fiecare dată când venea aici lăsa în urmă o parte din 
Rab'allah. 

Îi era frică şi acum. Văzuse câţiva felahi săraci care 
lumaseră prea mult haşiş. Acum n-o mai făceau să se 
calmeze ca ceilalţi. Devenise un obicei fără de care nu 
mai puteau trăi. Nu mai erau buni de nimic și familiile 
lor mureau de foame. Același lucru pățise și el cu aceas- 
tă lată. 

Dar care să fie remediul? N-aveau cum să se căsă- 
torească. Fiecare minut petrecut împreună era furat. 

Îi simți sânul pe obrazul lui și-l sărută dulce și 
fierbinte. Oh, Allah. ce să fac? 

- La ce te gândești? 

- Că te visez. Că ești un fel de spiriduș care m-a vră- 
jit. 

- Poate că suni. 

- Atunci nu mă lăsa să mă trezesc. 

- Este chiar atât de greu să accepti? Că o fată repre- 
zinlă mai mult decât dreptul de proprietate asupra ei? 
Ideea aceasta te înspăimântă chiar așa de mult? 

Da, mă înspăimântă, se gândi el. 

- Oare toate evreicele sunt ca line? 

- Ai vrea să le încerci pe toate? — îl necăji ea. Ai vrea 
să transformi kibuțul în haremul tău? Cred că tatălui 
meu nu i-ar conveni deloc! 

- Eşti o tentatie mult prea mare pentru bărbați. De 
fapt, toate sunteți! 

- Nu-i adevărat. Însă pe voi. arabii, vă obsedează se- 
xul. În kibuţ, femeia este egala bărbatului. 

Rishou nu mai auzise în viata lui o notiune atât de 
absurdă. 

- Și cum este posibil așa ceva? 
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- Sunt o sabra’. Ştiu să mânuiesc pușca și cutitul, 
să conduc tractorul și să lucrez ogorul. Ce poate face în 
plus un bărbat? 

- Dar cine gătește și are grijă de copii? 

- În timpul zilei sunt îngrijiţi de femei voluntare. Cât 
despre mâncare, gătim cu rândul la bucătărie, inclusiv 
bărbaţii. 

- Este anormal. 

- Da, atât de anormal încât te strecori noaptea aici 
să puști din spiritul pe care l-ati stors din femeile voas- 
tre. Nu-i adevărat. Rishou? 

Mda, se gândi el, posibil. Dar nu putea recunoaște 
asta de fată cu ea și, pentru că nu știa ce să-i răspundă, 
se înfuriase. Se ridică și iși căută lucrurile. 

- Ai nevoie de o bătaie bună - șuieră el. 

- Ți-aș rupe brațul dacă ai face-o! 

- N-o să mai vin aici. 

- Ba o să vii! — râse ea. 

Însă râsul i se opri în gât. 

O împușcătură răsună în noapte. 


Rishou auzi șuieratul glontului înainte să se înligă în 
trunchiul copacului, deasupra capului său, împrăștiind 
bucății de scoarță. Sarah se aruncă la pământ, rosto- 
golindu-se instinctiv în spatele unui pom. O adevărată 
sabra, se gândi Rishou, în timp ce-și căuta hainele în praf. 

Probabil că-i zărise garda. Sarah strigă ceva în ebrai- 
că. Se întoarse și o văzu ridicându-se goală, apărându-l 
cu propriul ei trup. 

- Sarah! - strigă el. 

- Fugi! Fugi! 

Alergă în beznă. Până să ajungă la gard, începu să 
sune alarma. Ştia că era ultima oară când mai venea pe 
furiș la Kfar Herzl. Își trase abbayah-ul și se strecură prin 
sârma ghimpată, rănindu-și mâna şi obrazul în grabă. 


"* Evrei născuţi în Palestina, spre deosebire de cei veniți din Euro- 
pa. (n.t.) 
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Rab'allah 


Wagil se așeză pe marginea patului, luptându-se cu 
mândria sa. Hidosul coșmar continua de trei zile. Ham- 
dah nu se dezlipise din colțul unde se refugiase din pri- 
ma noapte. Nici măcar nu-i vorbea. 

Noaptea trecută, înfuriat, o trântise în pat, intentio- 
nând să obțină prin forță ceea ce nu reușise prin vorbe 
bune, rugăminți și ameninţări. Hamdah îl șocase, nu nu- 
mai prin forta ei, dar și prin înverșunare. Nu-și imagi- 
nase că o lemeie putea fi atât de rea. Era solidă și mus- 
culoasă pentru anii ei și se folosea foarte bine de unghii, 
genunchi și picioare în timp ce se lupta cu el. După zece 
minute, el fu cel care se retrase cu fata zpâriată și mem- 
brul amortit. 

Dar trebuia să facă ceva. Stia că tatăl său va bate la 
ușă din moment în moment și-i va cere dovada bărbătiei 
sale. Nu îndrăznea să-l dezamăgească din nou. 

Tremurând, ieși din colibă și luă un cutit ascutit. 


Sătenii stăteau tăcuţi în timp ce Zayyad Hassan ieși 
din casă și se îndreptă a treia oară spre coliba lui Wagil 
si a miresei sale. În timpul nopţii se auziseră plânsete și 
strigăte ciudate, care primiseră diverse interpretări. 

Rishou aștepta, ținând calul lui Zayyad de dârlogi, 
cu o expresie pierdută. 

Zayyad bătu la ușă. Se deschise aproape instanta- 
neu. 

Wagil apăru în prag, zâmbind triumfător. 

- Aţi făcut-o? - întrebă Zayyad încordat. 

Wagil puse cearșalul în bratele lui Zayyad. Zayyad îl 
scutură și examină ușurat urmele proaspete de sânge. 

- De șase ori — zise Wagil. 

Zayyad se arătă suspicios. 

- Nu am decât cinci gloante. 

- Atunci va trebui să mai iei unul de la cineva. 

- Este dimineata celei de-a treia zile. Cinci gloante 
sunt de ajuns. 
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Scoase pistolul de la brâu și trase de cinci ori în aer. 

Apoi, se sui pe Al-Tareq și galopă prin sat [âlfâind 
cearșaful însângerat, semn că membrana de onoare a lui 
Hamdah fusese sirăpunsă de fiul său. 

Wagil se rezemă de ușă. răsuflând ușurat. Își exami- 
nă rana de la degetul mare, unde se lăiase cu cutitul. 
Rana era adâncă și probabil va coace, dar umilinta se 
terminase, în sfârşit. 

În timp ce Zayyad călărea pe Al-Tareg, trase deodată 
de hături și restul sătenilor care-l urmau se opriră în 
drum. Li se stinseseră uralele pe buze. Se uitau la figura 
singuralică care înainta printre măslini. 

Wagil îl recunoscu când se apropie. Era Yaakov Lan- 
dauer, muktar-ul din Kfar Herzl. Ce-l făcuse oare să vină 
chiar atunci, singur și neanuntat? 


În alte împrejurări, Yaakov Landauer ar fi putut trece 
drept un învățat; coama bogată de păr era albă, multu- 
mită celor cinci ani petrecuti în închisorile rusești, ca de- 
tinut politic. Dar acum, pielea albă de european se bron- 
zase fiindcă stătea tot timpul la soare, iar ochii albaștri 
sclipilori rellectau duritatea implantată de paznicii din 
temnită și de arșita deșertului palestinian. 

În cafenea, se aplecă spre Zayyad, deși era înconju- 
ral de arabi dușmănoși. 

- Cineva a pătruns în kibuțul nostru noaptea trecută 
și mi-a violat fiica. 

Lui Zayyad i se zbârli părul în cap. Viol! Așa se tre- 
zeau oamenii cu beregătile tăiate și incepeau conflictele. 

Se strădui să-și păstreze calmul. 

- Eşti sigur? 

- Doar ne cunoaştem de mult, Abu Wagil - zise 
Yaakov, numindu-l pe Zayyad cu titlul onorific de „Tatăl 
lui Wagil“. 

- Ştii prea bine că n-aş fi venit aici să arunc cu praf 
în ochi. Unul din oamenii tăi a rupt sârma ghimpată. 
Vreau să ştiu care. 
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- O să-ți spun adevărul - zise Zayyad. Nu știu. 

Mă rog, știa cine n-ar fi putut să fie. De exemplu Wa- 
gil. El nu era în stare să-și dezvirpgineze nevasta, darămi- 
te pe fata lui Yaakov. 

Rishou stătea la dreapta lui Zayyad. 

- Ţi-a spus că a lost violată? - zise el deodată. 

Zayyad își dădu seama că se lăsase o liniște mor- 
mântală. Yaakov îl privi pe Rishou plin de ură. Allah, 
ajută-mă, se gândi Zayyad! Îl bănuiește pe Rishou! 

- Vrem ca ticălosul să fie adus în fata justiției - spu- 
se Yaakov. 

- Ţi-a spus că a lost violată? - insistă Rishou. 

Yaakov nu-i răspunse. 

Zayyad îl întrebă. 

- Fiica ta l-a recunoscut cumva? 

- Era întuneric. 

- Normal, doar era noapte - zise Rishou. 

Fie ca Allah să-i astupe gura! - își spuse Zayyad. De 
ce tine neapărat să se facă de râs? 

- Eşti convins că a lost cineva de aici din sat? — zise 
Zayyad, încercând să pară cât mai inventiv. 

- Cine altul? 

- Poate un beduin! 

- N-a fost nici un beduin! 

- Fata ta a fost cumva rănită în timpul atacului? — îl 
întrebă Rishou. 

Yaakov nu-i răspunse. Zayyad se gândi că ar fi spus 
dacă ar fi fost. Deci existau două posibilităţi: fie nu fu- 
sese rănită și violatorul fugise înainte să-și ducă intenti- 
ile la capăt: fie nu fusese viol. 

Se uită la Rishou nedumerit. 

- Ce s-a întâmplat cu fata ta? — îl întrebă Yaakov pe 
Rishou. 

- Am căzut de pe cal. 

Zayyad nu remarcase zpârieturile de pe lata fiului 
său: avusese alte griji în dimineaţa aceea. Avea într-ade- 
văr răni proaspete pe obraji și pe încheieturile mâinilor. 
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- Seamănă cu urmele lăsate de sârma ghimpată — 
zise Yaakov. 

Se întoarse din nou spre Zayyad. 

- Te întreb încă o dată, Abu Wagil, ne ajuti să-l gă- 
sim pe cel vinovat de acest act de lașitate și să-l predăm 
justiției? 

Zayyad se gândi. Dacă spunea nu echivala cu o de- 
clarație de ostilități între kibut și sat. Dacă spunea da, 
însemna să se supună evreilor de față cu tot satul. Dacă 
o făcea, şi-ar fi pierdut respectul oamenilor săi. 

Era bine să ai prieteni. Dar era și mai bine în ochii 
lui Allah să bagi o armă în nasul cuiva. Înțelegea situaţia 
în care se alla Yaakov; nu avea nimic personal cu omul 
acesta. Dar cum să procedeze? 

Însă. înainte să apuce să-i răspundă. Rishou se aple- 
că și-i spuse: 

- Sunt curios să aflu ceva. Ce înseamnă Hapzibah? 

Cuvântul ebraic avu un efect uimitor. Yaakov se făcu 
roșu la fată și sări în picioare. 

- De aici înainte, kibuțul nostru va [i păzit zi și noap- 
te de patrule înarmate. Cine va pătrunde pe proprietatea 
noastră va fi împușcat pe loc! 

leşi din cafenea, croindu-și drum printre sătenii duş- 
mănoși. 

Zayyad își mângâie barba. 

- Ce cuvânt ai pomenit? 

Rishou ridică din umeri. 

- Hapzibah. Este în ebraică. L-ai mai auzit până 
acum? 

- Orice arab bătrân știe ce înseamnă - murmură Zay- 
yad. Doar nu mi-am petrecut tinerețea regulând măgari. 

Rishou se uită mirat la tatăl său. 

- Atunci spune-mi și mie. 

- Înseamnă „te iubesc“. Dar de unde îl știi, pentru 
numele lui Allah? 
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al-Naqb 


Șeicul Daoud al-Khatab al-Husseini aștepta să-i în- 
tâmpine în pragul vastei sale locuinte cu șaisprezece ca- 
mere, orientată cu fata spre satul al-Naqb. Era îmbrăcat 
simplu, dar judicios, în haine negre și turban cu o pan- 
glică albă, care-i arăta pozitia sa de qadi, judecător isla- 
mic. Barba lui era pieptănată cu grijă, acoperită de fire 
aspre încăruntite. 

Zayyad venise aici după ce meditase îndelung. Ştia 
că va forma o aliantă potential primejdioasă. Şeicul Da- 
oud era văr de departe al Marelui Muftiu din lerusalim 
şi, de asemenea, membru al Înaltului Comitet Arab - un 
grup de effendi și clerici care se agita să primească puteri 
din partea englezilor. Vehiculau notiunea absurdă de a 
uni într-o singură natiune toate comunitățile arabe de la 
vest de lordan. 

Din punctul de vedere al lui Zayyad, putina minte 
care o avusese vreodată șeicul Daoud îi ieșise prin urechi 
ca nisipul pe sub ușă, dar, cu toate acestea, rămăsese 
un om important. Ca muktar al așezării al-Naqb, imam 
respectat și confident al Marelui Muftiu, reprezenta un 
prieten formidabil. Din alt punct de vedere, orice alianță 
cu el ar fi ca și când ai invita un șacal în șopronul tău. 
În vremuri obisnuite, Zayyad n-ar fi făcut asemenea pas 
drastic. Dar acestea nu erau vremuri obișnuite. Poate că 
nu vor mai fi niciodată. 

Era foarte important să-i păsească o solie potrivită 
lui Rishou. Dacă tânărul continua să folosească kibuțul 
ca pe haremul său personal, vor începe represiunile și 
nu voia ca fiul său favorit să fie adus acasă învelit în- 
tr-un cearșaf. 

Era, de asemenea, evident că vor ieși neînțelegeri cu 
evreii și hotărâse deja că nu dorea să-i amestece pe cei 


82 COLIN FALCONER 


din Rab'allah. Se temea mai mult de Multiu decât de 
evrei. Deci o aliantă cu șeicul Daoud, în lumina ultimelor 
evenimente. era o tactică prudentă. 

Zayyad și Rishou descălecară și Daoud veni să-i în- 
tâmpine. 

- Ahlan wa-sahlan - zise el. Fie ca drumul câtre cortul 
meu să treacă printr-o vale lină. 

- Allah să te binecuvânteze și pe tine! — îi răspunse 
Zayyad. 

- Șeicule Zayyad, este o onoare să pășești în casa 
mea. Te rog, intră. 

- Îţi mulţumesc, șeic Daoud - zise Zayyad. Eu sunt 
cel onorat. 

Daoud îl conduse înăuntru. Casa era construită din 
calcar, în formă de pătrat, cu două etaje. Fură poltiti în 
majlis. Camera era mobilată în stil spartan. Într-un colt 
stătea un Coran luminat, un vas de cristal și cărți reli- 
pioase, înșirate pe rafturi prinse de un perete. Nu existau 
tablouri, deoarece Coranul interzice reprezentarea vieții 
în imagini. 

Divanul era compus din mai multe perne de stambă, 
umplute cu bumbac. Locul de onoare al lui Daoud era o 
mică pernă de mătase, vizavi de fereastră, unde adia bri- 
za. Podeaua era acoperită cu covoare groase, iar în mijlo- 
cul camerei trona o tavă de alamă cu prăjituri de miere și 
alte dulciuri. | 

Zayyad şi Daoud se așezară și timp de o jumătate de 
oră schimbară politețuri, interesându-se de sănătatea și 
bunăstarea familiilor fiecăruia - soţii, copii și rude înde- 
părtate. Sorbiră ceai dulce de mentă și mestecară halva. 
alune în crustă de zahăr și prăjituri de susan. Conversa- 
tia fu punctată de țăcănitul continuu de tespi- mătăniile 
de rugăciune. 

Rishou rămase solemn și tăcut, așa cum era obice- 
iul. 

În cele din urmă, Zayyad spuse: 
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- Şeicule Daoud, ești unul din conducătorii comu- 
nitătii noastre, un stâlp de înțelepciune, slăvit de întrea- 
ga Palestină ca un pios și un învățat. 

- Eşti prea bun să vorbeşti așa. Allah singur știe că 
tu însuți ești considerat unul din stâlpii pe care se spri- 
jină Islamul aici în ludeea. Curajul și virtutea ta sunt po- 
menite în fiecare oraș unde există o moschee. 

- Îţi multumesc pentru cuvintele tale. Fiul meu, Ri- 
shou, este, de asemenea, un băiat bun, binecuvântat fie 
Allah în marea lui ințelepciune. Nu bea și nu caută legă- 
turi amoroase cu păstorii, iar reputația lui aici în lerusa- 
lim este parfumată ca guma arabică. Într-o zi, s-ar putea 
să fie chiar muktar-ul Rab'allah-ului. Nu-i lipsește decât 
o mireasă ca viața sa să fie pe deplin împlinită. M-am 
gândil mult la această problemă importantă și acum am 
venit să te rugăm cu cel mai mare respect să ne-o dai.de 
nevastă pe fiica ta Khadija. Sigur, îi mulțumim lui Allah 
că a dat dovadă de atâta înțelepciune când ne-a îndem- 
nat să fim onorati de înrudirea cu tine. 

- Onoarea este, bineințeles, de partea noastră. 

- Este frumos să vorbești așa. 

Daoud îşi duse mâna la inimă și, pentru o clipă, Ri- 
shou crezu că îl lovise apoplexia. 

- Ah, Khadija mea! 

- Virtutea ei este renumită în întreaga Palestină. 

- Este într-adevăr giuvaerul inimii mele. Puritatea ei 
este o alinare pentru Allah însuși. Îmi va sfâșia inima să 
mă despart de ea. 

Șacalul are de gând să obțină o mică avere de la mine! 
- se gândi Zayyad. 

- Întreg Islamul prețuiește marea ei bunătate! - zise 
el. 

- Voi fi cinstit cu tine - continuă Daoud, coborându-și 
vocea. Mulţi i-au cerut mâna până acum. M-au insultat 
destui prăpădiţi cu ofertele lor rușinoase. Oare un bărbat 
trebuie să ofere o tinichea când primește în schimb o 
piatră pretioasă? 
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Zayyad nu-i răspunse la această întrebare mai mult 
retorică. 

- Este o comoară neprețtuită, o minune a lui Dumne- 
zeu, un dar al lui Allah. Știe să împletească și coșuri! 

- Slăvit să fie Allah! Mohamed însuși se bucură de 
ea! 

- Sigur, și noi am auzit de Rishou și de admirabilele 
sale calităţi - zise Daoud. Cât privește căsătoria, poate că 
aș [i dispus la ea pentru modesta sumă de o sută cinci- 
zeci de lire sterline. 

Zayyad îi multumi lui Allah că stătea jos. Altfel ar fi 
leșinat mai mult ca sigur. În schimb, își trecu degetele 
prin păr, contemplându-l tăcut și zâmbitor. 


Peste două ore căzură la învoială asupra pretului. Nu 
fusese ușor. Cei doi bărbaţi se trăseseră de bărbi, îl invo- 
caseră pe Allah și chiar plânseseră putin. La un moment 
dat, Rishou fusese convins că vor scoate pumnalele. Dar, 
în cele din urmă, pretul miresei fu stabilit fără vărsare de 
sânge; o sută de lire palestiniene, un record local, plus 
câte zece lire pentru fiecare din unchii fetei. 

- Mai este o problemă - zise Daoud. 

Zayyad își strânse braţele în jurul lui. 

- Și anume? 

- Khadija mea are un văr din partea mamei, Izzat 
Ib'n Moussa, care i-a cerut mâna înaintea ta. L-am refu- 
zat, dar ar putea să ne facă necazuri, bineînțeles. Ar pu- 
tea să întrerupă nunta, să oblige mireasa să descalece și 
să se sinucidă de faţă cu toţi, ba, chiar mai rău, să-l pro- 
voace la luptă pe rivalul său. 

- O să aranjez să fie recompensat pentru această mare 
pierdere. 

Daoud încuviință din cap. 

- Atunci o să vorbesc cu băiatul - zise el. Dar acum, 
hai să-i mulțumim lui Allah că ne-a binecuvântat cu o 
alianță atât de fericită. 
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Și să-l întrebăm de unde o să iau banii să plătesc 
pentru toate astea — se gândi Zayyad. 

După ce Zayyad și Rishou plecară, Daoud trimise un 
mesager la casa tatălui lui lzzat, chemându-l pe băiat di- 
naintea sa. 

- Tocmai am primit niște vești bune - îi spuse Da- 
oud. Șeicul Zayyad m-a onorat cerând mâna fiicei mele, 
Khadija. pentru fiul lui, Rishou. 

Izzat îl privi insolent. 

- Şeicul Zayyad nu este un om generos, după cum 
știe toată Palestina. A trebuit să mă lârguiesc cu el ca să 
obțin o compensatie pentru tine. Sper că o să-mi [ii recu- 
noscător! 

lzzat mormăi ceva neinteligibil. 

- Ei bine? 

- Mi-o promiseseși mie! 

Șeicul Daoud se stăpâni cu greutate. Izzat ăsta era o 
creatură oribilă. Cele două jumătăți ale feţei erau asime- 
trice, de parcă Allah le-ar fi unit într-un moment de nea- 
tentie. Se uită sașiu și smocurile de barbă îi accentuau 
înfățișarea deplorabilă. 

- Șeicul Zayyad este muktar-ul Rab'allah-ului. În 
afară de faptul că este un om influent, satul pe care-l 
stăpânește va avea o importantă strategică deosebită 
pentru orice conflict armat împotriva stăpânilor englezi. 
O aliantă între familiile noastre este mai mult decât po- 
trivită. Propria-ti durere este insigniliantă prin compara- 
tie. 

Lacrimi de ciudă umeziră ochii lui Izzat. 

- Dar mi-ai promis. 

- Am promis că o să mă gândesc. Atâta tot. Şi acum, 
ascultă-mă. Am reușit să extrag de la Zayyad monumen- 
tala sumă de cincisprezece lire drept compensație pentru 
line. Vei accepta banii recunoscător și nu vei face neca- 
zuri la nuntă. Ai înteles? 

Izzat nu-și ridică privirile din podea. Sărută formal 
mâna şeicului Daoud și ieși din cameră. Ca un câine bol- 
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nav, se gândi Daoud mânios. Cum era posibil ca aseme- 
nea specimen să fie înrudit cu mine? Necunoscute sunt 
căile lui Allah! 
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Kibutul Kfar Herzl 


Strânsul recoltei de mere aproape se terminase. Din 
cauza malariei, durase mai mult anul acesta. Când Yaa- 
kov se întoarse de la Rab'allah hotărâse să nu mai folo- 
sească mâna de lucru arabă. 

Locuitorii kibutului se așezară la umbra copacilor să 
mănânce prânzul. Sarah nu se atinse de portia ei de pâi- 
ne, măsline și brânză. 

- Nu ti-e foame? - o întrebă Asher. 

Sarah ridică din umeri. 

- Trebuie să mănânci. 

- N-am poftă. 

Asher sfărâmă pământul în pumn. Era atât de fru- 
moasă. O iubea și voia s-o protejeze. Gândul că arabul 
acela împutit o atinsese... Hapzibah! 

- Eşti așa de săptămâni în șir. Nu vrei să-mi spui ce 
s-a întâmplat? 

- Nu vreau. 

Asher luă o piatră și o aruncă în noroi. 

- Presupun că ai aflat noutăţile? 

- Care noutăţi? 

- Fiul muktar-ului se însoară. Băiatul care a lucrat 
aici, în livadă cu noi. Cel care se uita insistent la tine. 

Sarah nu reacţionă în nici un fel. 

- Şi ce-i cu asta? 

Asher își cobori vocea. 

- El a fost, nu-i așa? 

- Pentru numele lui Dumnezeu, lasă-mă în pace! 
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Sarah sări în picioare şi se îndepărtă. Nu voia să-i 
vadă lacrimile fierbinti din ochi. Bineînteles că auzise de 
căsătoria lui Rishou. Deşi tatăl ei interzisese schimbul de 
forță de muncă și produse între Kibut și Rab'allah, oa- 
menilor le plăcea să bârfească și veștile se transmiteau 
intotdeauna. 

Deci Rishou și-a luat pînă la urmă o micuță arăboai- 
că ascultătoare! 

De ce o durea atât de mult? Fusese o aventură, atâta 
tot. Știuse asta de la inceput. Fusese o aventură exotică, 
stupidă, nebunească, irezistibilă şi ştia că o să se sfâr- 
șească la fel de repede cum începuse. 

Atunci de ce se simtea așa de distrusă? De ce nu pu- 
tea să se uite în livadă fără să se gândească la el? De ce 
slăbise, de ce nu putea să închidă ochii noaptea fără să 
vadă privirile lui întunecate. surâzătoare și zâmbetul aro- 
gant? 

Se sprijini îndurerată de trunchiul unui măr. Încer- 
case să-l cucerească așa cum procedau bărbații. Și, în 
cele din urmă, ajunsese să-l iubească la fel ca o femeie. 
Slăbiciune. Slăbiciune. 

Așteaptă, Sarah. Durerea se va estompa în timp. 


Al-Naqgb 


Existau trei etape ale nunţii. Începea cu ceremonia 
logodnei, iar apoi vestea se răspândea din gură-n gură în 
toată comunitatea. Peste două luni, un judecător islamic 
declara cuplul sot și soţie în urma unui serviciu religios 
formal, katb al-kitab. Însă nunta propriu-zisă avea loc 
trei sau patru luni mai târziu. Trei zile de dans, cântec și 
bucate tradiționale culminau cu consumarea căsătoriei. 

În ziua logodnei sale cu Khadija al-Khatab, Rishou 
ajunse călare la casa sotiei sale, însoțit de tatăl și mama 
lui. Era nervos, bineînțeles. Azi, când îi va da inelul. își 
va vedea pentru prima oară nevasta. 

Daoud îi întâmpină din nou în fata casei și îi con- 
duse înăuntru. Living-room-ul era plin cu membrii fami- 
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liei șeicului, soția sa, fratii lui și frații soţiei. Se schim- 
bară saluturile și complimentele de rigoare. Sorbiră ceai 
de mentă și bărbaţii își învârtiră mătăniile între degete. 

În cele din urmă, Zayyad luă mâna dreaptă a șeicu- 
lui, se aplecă și o sărută de trei ori, ridicând-o de fiecare 
dată de la buze la frunte, în maniera tradițională, fapt ce 
exprima respectul. 

Apoi. Daoud înăltă palmele în sus către cer și recită 
o sura din Coranul cel sfânt. Toti cei din cameră repetară 
cuvintele după el. Apoi, fratele lui Daoud, Moussa, tra- 
versă camera, îi îmbrățișă pe Zayyad și Rishou și-l con- 
duse pe Rishou în camera alăturată. 

Khadija era cu surorile ei. Purta o rochie lungă de 
mătase albă și avea capul acoperit cu un batic. Rishou o 
studie atent. Era tânără, nu mai mult de șaisprezece ani, 
cu ochi mari, căprui și o fată care părea sculptată de un 
arlist. 

Slavă Domnului! — se gândi Rishou. Bine că nu era o 
copilă cu chip de lună, ca Hamdah. De fapt, îi părea 
destul de lrumoasă. Mă va ajuta s-o uit pe Sarah. Cu ea 
voi redescoperi culmea plăcerii, la fel cum făceam cu 
evreica. Totul va [i bine. Durerea pe care o simi se va es- 
tompa. Totul va [i în ordine. 

Fata se topi sub privirile lui și începu să chicotească, 
ascunzându-și obrajii în palme. Moussa bătu din palme 
o comandă scurlă și ea se potoli imediat. Întinse ascultă- 
toare mâna dreaptă și Rishou îi puse verigheta de aur în 
deget. 

* 


x x 


Izzat îi privea pe Zayyad și Rishou plecând călare din 
Rab'allah. Invidia și mânia îi lăsau un gust amar. Scuipă 
în noroi. O cunoștea pe Khadija de când era copil. Fu- 
sese de la sine înteles că într-o zi va fi a lui. Acum, un- 
chiul său îl trădase din considerente politice. Voia să i-o 
plătească și să-l facă să se supună ca o femeie. 
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Ei bine, le va arăta celor din familia Hass'an că nu 
toți se târau la picioarele lor. Dacă el nu putea s-o aibă, 
atunci nu va putea nici Rishou. Va avea el grijă de asta. 
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Rab'allah 


Totul era gata pentru nunta lui Rishou. Corturile 
pentru bărbați și femei fuseseră ridicate în livada lui 
Zayyad, bucatele fuseseră pregătite şi casa în care Wagil 
își petrecuse noaptea nuntii - de fapt, trei nopti - îi aş- 
tepta. Zayyad nu uitase ce rușine pățise atunci. 

Zayyad şi Daoud mergeau încet în [aţa procesiunii 
care unduia prin valea de la al-Naqb. Aveau mătănii de 
rugăciune între degete, iar pașii lor erau demni și măsu- 
rati. În spatele lor, Khadija călărea pe un cal alb, încon- 
jurală de membrii familiei ei, care cântau și chiuiau. Din 
când în când, unul din ei trăgea cu pusca-n aer și feme- 
ile strigau asurzitor „00l-ool-ool-ool!“, pline de admiratie. 

lzzat îi urmărea de pe culmea care străjuia valea. 
Mauserul vechi din primul război mondial părea nelalo- 
cul lui în mâna bărbatului. Îi trebuiră câteva minute bune 
până să-l lixeze pe umăr. Se uilă prin cătare, pregătit să 
țintească. + 

Procesiunea se alla la o sută de yarzi depărtare. 

Ce bine ar fi dacă nu i-ar mai tremura mâinile. Tre- 
buie s-o fac, îşi spuse el. Trebuie să-mi apăr onoarea. 
Trebuie s-o omor pe Khadija, ca să-i arăt cât o iubesc. 

| se scurgea sudoarea în ochi. 

O să le arate la toţi, mai ales ticălosului ăluia de unchi 
al lui! Să vedem ce mutră o să facă atunci când [ata va 
cădea moartă în noroi. 

Cincizeci de yarzi, patruzeci, treizeci. 
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Tremura atât de rău, încât teava puștii se descărcă 
în pământ și dislocă o avalanșă de pietre. Își șterse mâna 
dreaptă pe haine. 

Trage și fugi. N-o să știe că ai lost tu. 

Acum erau chiar sub el. 

Hai, hai! 


Zgomotul împușcăturii nu alarmă pe nimeni. Oame- 
nii din cortegiul nuptial trăgeau tot timpul în aer. Dar, 
deodată, şeicul Daoud căzu în fata calului Khadijei, ur- 
lând de durere și strângându-și piciorul. 

Zayyad tăcu semn spre culme. Un bărbat cu o armă 
în mână se prolilă pentru o clipă pe cerul amiezii, înainte 
s-o rupă la fugă. 

- Ah, ah! - tipă Daoud. 

Tivul anteriului se umpluse de sânge. Calul se ridică 
în două picioare și Khadija lipă înspăimântată. Doi din 
fratii ei apucară de hățuri. 

Zayyad reacționă primul. Escaladă culmea neînar- 
mat. Îl urmară alți doi oameni, cu puști în mână. Pietri- 
sul îi încelinea înaintarea și Zayyad gâfâia când ajunse 
în vârl. Asasinul scăpase probabil. 

Dar nu era așa. Îl găsiră pe Izzat zăcând pe spate 
într-o râpă, la câțiva yarzi depărtare. Încercase să sară 
peste ea și dăduse greș. Își scrântise glezna și plângea. 

- lzzat! - exclamă Zayyad. 

- N-am fost eu! 

- Ce-ai avut de gând să faci? 

- Pușca s-a descărcat accidental. 

Unul din oameni ridică arma ameninţțător. 

- Ti-ai împuscat unchiul în picior! 

- A fost un accident! 

Doi din fratii Khadjiei îl ajutaseră pe șeicul Daoud să 
urce culmea. Înjura din cauza durerii. Sângele i se scur- 
gea în pral. Când își văzu nepotul. expresia lui se schim- 
bă brusc. Supărarea fu înlocuită de Iurie. 

- Tu? 
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Izzat puse mâna pe Mauser. 

Daoud îl lovi cu piciorul între coaste și nepotul lui ţipă 
şi se strânse ca o minge. Daoud gemu de durere, când se 
sprijini de piciorul rănit. 

- Ai încercat să mă ucizi? - strigă Daoud. 

- Nu! 

- Ai încercat să mă ucizi! 

- Ba nu, lintisem spre Khadija! 

Aceste cuvinte îl făcură pe Daoud să turbeze de mâ- 
nie. 

Îl lovi din nou cu piciorul şi Izzat se prăbuși în coate 
și în genunchi, bolborosind înfricoșal. 

Daoud gemu și căzu din nou. 

- Fiu afurisit de cătea ce ești! — zbieră el și apoi își 
dădu seama ce spusese. 

Fie ca Allah să-l ierte. Mama lui lzzat era, de fapt, 
propria lui cumnată. 

Frații Khadijei se pregăteau să se ia după Izzat, dar 
Zayyad îi trase de mânecă. 

- Lăsaţi-l în pace! - zise el. Este nunta fiului meu. A 
fost și așa destulă vărsare de sânge. 

Îl ridicară pe Daoud și-l duseră înapoi spre cortegiul 
nuptial. Când ajunseră acasă la Zayyad, pansară piciorul 
șeicului și-l proptiră între perne, lângă Zayyad. în cortul 
cel mare. Zayyad îi turnă pe furiș niște whisky Black 
Label, din ascunzătoarea lui secretă, ca să-i ușureze du- 
rerea. După câteva pahare, Daoud nu mai simti nimic și 
alianța dintre casele Hass'an și al-Khatab fu cimentată. 

Tămâia care ardea în vas se amesteca cu mirosul 
greoi de parfum ridicat din rochia Khadijei, ațâţându-i 
simțurile lui Rishou. O singură lumânare pâlpâia în ca- 
mera întunecată. Sotia sa stătea lângă pat, în rochia ei 
de mireasă, cu ochii măriti de frică și nerăbdare, în spa- 
tele vălului cu monede turcești care-i încadra fata. 

- Nu te teme - șopti Rishou. 

Întinse mâna să-i scoată podoaba de pe cap. 

- N-o să-ți [ac nici un rău. 
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Khadija își acoperi fata cu mâinile și începu să chico- 
tească. 

Râsul acesta prostesc îl enerva. 

- Scoate-ţi rochia! — îi porunci el. 

Fata tremura. O ajută s-o tragă peste cap. Nu mai 
avea nimic pe dedesubt. Făcu un pas înapoi, încrucișân- 
du-și bratele protector peste sâni. 

Rishou începu să pâfâie. Era într-adevăr frumoasă. 
Avea o piele ca de bronz și păr lung și des, aproape blond. 
Probabil că îi curgea în vene sânge de cruciat. Nu era așa 
de uscată ca Sarah. Avea șolduri mai pline și pântece 
mai rotunjit. 

Înghiţi cu greu nodul din gât. 

- N-o să-ți lac nici un rău - repetă el și o îmbrătțișă. 
Va fi bine. 

Trebuia să fie bine. Dacă voia să-și găsească liniștea, 
trebuia să [ie bine. 


Dar nu fusese bine. Stătea întins pe spate și asculta 
muzica și dansul de alară. Ar fi vrut să fie și el acolo, ori- 
unde, dar nu în această cameră. Biata Khadija. Nu era 
vina ei. Nu știa că este mai mult decât atât. Cum era să 
știe? 

Ce se întâmplase oare? Khadija era (frumoasă, cu corp 
catilelat și membrana onoarei intactă. Ce-și dorea mai 
mult? 

Pe Sarah. bineînteles. O dorea pe Sarah. 

Acum se trezise și Khadija. Stătea încovrigată sub 
cearșaf, uitându-se la el în lumina lumânării. 

- Rishou - șopti ea. 

Deci știe să și vorbească, se gândi el. Credea că se 
pricepe doar să chicotească. 

- Da? 

- Mă placi? 

- Da, te plac - zisc el. 
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Dar nu te iubesc, îi venea să strige. Sarah avea drep- 
tate. Nici o arăboaică docilă nu putea să-i mai fie pe plac 
acum. 

Dar ce era de făcut? Ce era de făcut? 


Kibutul Kfar Herzl 


În Kfar Herzl dansau hora. Yaakov Landauer anunta- 
se logodna fiicei sale cu Asher Ben-Zion. 

În timp ce unul din băieţi cânta la chitară, Sarah 
bătea din palme și râdea, așa cum se aşteptau toti să 
facă. Nu avea de ales. În plus, Asher era un om bun, pu- 
ternic și o iubea. Era sigură de asta. 

Fusese nebună să se poarte așa. Tatăl ei spunea că 
neplăcerile dintre ei și arabi se vor înrăutăți. Încăierările 
din Jaffa și lerusalim încetaseră, dar luptele puteau iz- 
bucni oricând. Oare ea ce-și imaginase? Acesta era popo- 
rul ei. Faptele sale echivalau cu o trădare. 

În seara aceasta se alăturase fraţilor și surorilor ei. 

Asher ieși din horă gâfâind. Întinse mâinile spre ea. 

- Vino să dansezi! — îi zise el. 

Sarah dansă, dar după câteva clipe îi veni ameteală 
și Asher o scoase afară, să ia aer. Noaptea era răcoroasă 
şi sudoarea se uscă repede pe pielea lor. 

- Te iubesc - șopti Asher. 

- Şi eu - îi răspunse Sarah și-l sărută. 

Dar, peste strigătele horei, auzi fluierele și tobele din 
Rab'allah, care-i aminteau că-l pierduse pe Rishou. 


Partea a treia 
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Ravenswald 


Josef Rosenberg stătea singur în biroul lui, lumând o 
ligară. Purta vechea lui haină neagră de catifea, pe care 
şi-o punea în liecare seară, de douăzeci de ani, când se 
întorcea de la lucru. Catifeaua se locise la coate și se de- 
colorase, dar Josef n-o lăsase pe sotia sa s-o arunce. Re- 
prezenta o traditie pentru el, or astfel de traditii erau 
foarte importante. 

Pe biroul lui, într-o ramă aurită, trona o fotografie 
îngălbenită de vreme. Înlățișa un tânăr îmbrăcat în uni- 
formă de oliler de cavalerie, cu o ligară în coltul gurii, 
pozat pe un fundal pictat al Alpilor. Stătea cu un picior 
pe scaun și cu colul sprijinit pe genunchi. Arăta ca toli 
tinerii ofiteri, se gândi Josef - înainte să descopere că 
războiul nu însemna numai paradă și distractii. 

Trecuseră mai mult de douăzeci de ani de când fu- 
sese făcută fotografia. Îi era greu lui însuși să se vadă 
cum era atunci - nerăbdător şi neînfricat. Se schimbase 
atât de mult și el și lumea. Tânărul pretendent devenise 
şeful; se îmbogătise, în limp ce tara sa sărăcise în urma 
războiului. 

Și acum roata se întorsese din nou. Şeful devenise 
paria, în timp ce o natie înfometală ajunsese rasa condu- 
cătoare. 

Descuie cel de-al doilea sertar de la birou şi scoase o 
cutie mică de metal. Înăuntru erau două medalii, o buca- 
t de panglică și un glonte de plumb, singurele suveni- 
ruri pe care tânărul din fotografie le adusese din război. 
le scoase pe rând, mângâindu-le cu degetele. Îi trezeau 
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fel de fel de amintiri. Crucea de Fier clasa a Il-a prinsă de 
o bucată de metal - semn că servise în armata germană 
timp de patru ani; o semilună placată cu rubin, dăruită 
tuturor supraviețuitorilor regimentului său de către gu- 
vernul otoman, ca recunoaștere a participării la luptele 
de la Salonic; și glontele plat de plumb care căzuse din 
periscopul cu care se uitase din tranșee în 1916. 

Erau și alte suveniruri, mai putin tangibile, pe care 
le purta cu el întotdeauna: frigul, groaza de violentă care 
uneori îl cuprindea noaptea, amintirea unui prieten care 
murise la câțiva pași de el în tranșee, cum încercase să-i 
bage stomacul la loc. Prietenul său nu tipase, doar icnise 
violent, ca un câine care vomită. În cele din urmă, 
murise, în convulsii, în brațele lui Josef. 

Se învățase să trăiască cu coșmarurile sale, dar ceea 
ce se întâmplase în această tară în anii care urmaseră 
fusese greu de suportat și pentru el și pentru toti germa- 
nii. Tratatul de la Versailles pusese o cizmă pe grumazul 
lor timp de unsprezece ani. Înțelegea mânia naziștilor 
îndreptată împotriva francezilor și englezilor; ceea ce nu 
pricepea era ura lor împotriva propriului popor. 

National-socialiștii îl etichetaseră drept evreu, de 
parcă ar fi fost un locuitor împuţit al ghetourilor, cu 
haina de gabardină. Ce însemna de fapt evreu? Propria 
lui familie practica cele mai libere forme de iudaism. Se 
duceau la sinagogă numai la Sabat și de sărbătorile 
mari. Se îmbrăcau ca germanii, nu ca Hassidimii, mân- 
cau și se comportau de parcă ar li fost germani. Da, 
mâncau chiar și șuncă kosher, așa cum obișnuiau să 
glumească între ei. 

Guvernul spunea că toti evreii erau paraziți care su- 
geau sângele poporului. Nu pricepea cum ceilalți germani 
înghiteau asemenea minciuni silruntate. Da, era bogat. 
Dar, datorită labricilor Rosenberg, șase sule optsprezece 
bărbati și lemei din oraș aveau slujbe și salarii generoa- 
se. Înainte de naziști, fusese un om popular și respectat. 
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Sora lui, Esther, era văduvă: sotul ei fusese ceasorni- 
car într-un mic magazin din Augsburg. Fratele lui, Mulu, 
era profesor - până când naziștii l-au dat afară de la 
școala din Munchen, unde preda. Nici unul dintre ei nu 
erau capitaliștii cu nasuri coroiate din caricaturile lui 
Streicher. 

Evrei? Erau germani. Germani buni. Anstândige Leu- 
te, germani buni și decenti! 

Auzi ușa din spate închizându-se. Netanel, se gândi 
el. urcă scara în vârful picioarelor. Se auzi scârțâitul 
treptelor. Zâmbi trist. Încearcă să se strecoare în camera 
lui, fără ca mamă-sa să afle că fusese plecat. Însemna că 
se întâlnise din nou cu fata lui Helder. Băiatul nu știa 
deloc să mintă. 

- Netanel! 

Ușa de la birou era întredeschisă. Netanel se uită 
înăuntru. 

- Tată... am crezut că ești jos, în hol. 

- Evident. 

- Vrei să discutăm? 

- Vino putin! 

Netanel se îndreptă spre fotoliul de lângă foc. Avea 
picături de ploaie pe umeri și pe reverele hainei. 

- Unde ai fost? — îl întrebă Josef. 

- M-am dus cu Frederic la Odeum. A fost un western 
cu Tom Mix. . 

Este o replică învătată pe dinafară, se gândi Josef. 

Domnul Rosenberg bătu cu degetele în birou. 

- Ai ascultat radioul astă-seară? - spuse el în cele 
din urmă. 

Netanel clătină din cap. 

- Naziștii au introdus noi legi. Noi doi nu mai sun- 
tem cetățeni germani. 

Netanel zâmbi dezgustat. 

- Este ridicol. 
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- Sunt de acord, dar legea-i lege, lie că-i ridicolă sau 
nu. Se pare că va trebui să ne lipsim de serviciile lui 
Hilde. 

- În utopia lui Hitler, nu mai avem voie să angajăm 
bucătari? 

- De azi înainte, este interzis ca evreii să angajeze 
servitoare sub vârsta de patruzeci și cinci de ani. 

- Idioţii! 

- Salvează floarea femeilor germane din mâinile noas- 
tre. 

- N-aș putea nici măcar să-i cuprind talia, darmite 
s-o seduc. 

- Mai este ceva, Netanel. 

Netanel nu îndrăznea să-l privească. Este un băiat 
inteligent, se gândi Josef. Probabil că și-a dat seama ce-o 
să se întâmple. 

- Au inventat un nou cuvânt. Rassenschande. Ruși- 
ne rasială. Acest cuvânt marchează relaţiile intime dintre 
rasa stăpânitorilor și restul. 

Netanel sări în picioare. Se duse la fereastră cu pum- 
nii strânși. Îi vâri adânc în buzunarele hainei. 

- Știu că te întâlnești cu fata lui Helder - zise Josef. 

- Vreau să mă căsătoresc cu ea. 

- Să te căsătorești? 

Oare ce gândea băiatul? Chiar și în vremuri norma- 
le: 

- Cred că, după ce s-a întâmplat azi, va fi imposibil. 

- Nimic nu este imposibil. 

- Au dat aceste legi tocmai ca să prevină astfel de 
situații. Nu este absolut nimic de făcut. 

Netanel se întoarse de la fereastră și se trânti la loc 
în fotoliu. 

- Îţi convine, nu-i așa? 

- Nu mai contează ce-mi convine sau nu... 

- Te pretinzi liberal, dar gândul că m-aș căsători cu 
un goy... 

- Ai grijă cum vorbești! 
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- ... te face să vomiti, nu? 

Josef se uită la el. Nu ştia ce să-i spună. Nu este cin- 
stit, se gândi el. Dacă ai şti cât de des m-am certat cu 
mama ta pe această temă! Ea are ceva împotriva fetei. Îi 
pasă de ce va spune rabinul. Şi acum, mă văd pus în 
locul ei. 

- Doar ti-am explicat că nu mai contează! 

- Zău? 

Josef îşi pierduse răbdarea. Un băiat care încerca 
să-și slideze părintii era un lucru. Dar să slidezi legile 
țării era cu totul altceva. 

- Nici unul dintre voi nu poate [ace nimic. 

- Îmi pare rău, tată, dar nu sunt de acord. 

- Ah, Netanel, se gândi Josef, îmi pare rău. Nu așa ar 
fi trebuit să lie. Aș li vrut să te feresc de nefericire. Să-ţi 
ofer orice. Afacerile familiei, casa, siguranta. Cine și-ar fi 
imaginat așa ceva? Ascultă. Acum este rău pentru noi, 
dar lucrurile se vor îndrepta. Nu este prima oară când se 
întâmplă așa ceva. Trebuie să nu ieșim în evidenţă și să 
lăsăm furtuna să treacă. Poate că la Berlin și Munchen 
va fi mai rău, dar, dacă ne vedem de treburile noastre și 
respectăm legile, nu se poate să pătim ceva. Cei din 
Franta și Anglia nu vor permite acestor maniaci să mear- 
gă prea departe. 

- Au mers deja prea departe. Cum poţi să suporti? În 
fiecare zi apar noi semne. Astă-seară n-am putut intra la 
cinema. Era un afiş afară pe care scria: „Evreii nu sunt 
bineveniti“. Nu sunt bineveniţi! Dar salariile pe care le 
plătim sunt binevenite! Ani de zile, în timpul crizei eco- 
nomice au fost binevenite! Cum pot să ne facă așa ceva? 

- O să treacă! 

- Nu pot să trăiesc așa! 

- Fiule, ascultă! Eşti tânăr. Trebuie să înveți ce 
înseamnă răbdarea. În orașul acesta, familia Rosenberg 
dăinuie de șase generaţii. Au mai fost de multe ori pro- 
bleme de acest gen. N-au durat niciodată. Aceasta este 
tara noastră. Am luptat în Marele Război, la [el ca și unc- 


102 COLIN FALCONER 


hiul Mulu. Nu germanii ne fac asta, ci Hitler și gaşca lui. 
În curând, oamenii se vor sătura de acești naziști şi îi vor 
îndepărta de la putere. 

- Aș vrea să te cred, tată. 

- Este adevărat. Vei vedea. 

Privirile lui Netanel deveniră brusc foarte dure. 

- Vreau să mă căsătoresc cu Marie. 

- Este de altă credinţă, Netanel... 

- O iubesc! 

- Când se va termina cu... 

- Nu! Poate că n-o să se termine! Dacă nu ne putem 
căsători în Germania, vom merge în altă parte! 

Pe Josef îi apucă furia. Putea să-i îndure pe acești 
naziști, dar nu concepea să-și piardă fiul din cauza lor. 
Nu muncise decât pentru Netanel. Fabricile Rosenberg 
nu-și mai aveau rostul dacă nu era Netanel. Tânărul care 
stătea acum drept și hotărât în fata lui reprezenta totul 
pentru el. 

- N-o să te las să [aci asta -— zise Josef. 

Netanel se ridică în picioare. Când vorbi, glasul lui 
sună răgușit și încordat. 

- Îmi pare rău. O iubesc. Nimic n-o să mă facă să re- 
nunt la ea. 

leși din cameră. 

Josef rămase mult timp privind în gol, amortit. Nu 
știuse că Netanel tinea atât de mult la fata aceasta. Ştia 
bineînțeles că se vedeau din când în când. În fiecare 
noapte când spunea că se duce la Frederic sau Marx, se 
întâlnea de fapt cu Marie. Fiul lor era mult mai inventiv 
decât își imaginase doamna Rosenberg. 

Își aprinse încă o ţigară. 

Nu putea să-i permită să continue. Îl iubea prea mult 
ca să-l lase să arunce totul la gunoi. În vremurile bune, 
n-ar fi stat în calea lui. De fapt, și stră-străbunica lui se 
căsătorise cu un prusac. Dar vremurile nu erau deloc 
bune. Dacă Netanel nu gândea, trebuia s-o facă el în lo- 
cul lui. 
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Hermann Helder rămase cu gura căscată. Afară, pe 
magazinul său scria foarte clar: 

Juden sind hier nicht erwünscht. 

Evreii nu sunt bineveniti aici. 

Și acum, iată-l pe cel mai cunoscut evreu din oraș, 
Şeful, Josef Rosenberg, îndreptându-se direct către el. 
Clopotelul de la intrare îi anunţă sosirea. Hermann intră 
în panică. Ce să facă? Nu putea să-l servească, bineînte- 
les. Dar nici nu putea să-l dea afară. Nu pe el, pe șel. 

De ce îi făcea asta? 

Josel se așeză în pragul murdar de rumeguș, cu mâi- 
nile în buzunar. 

- Domnul Helder? Guten Tag.’ Mă numesc Rosen- 
berg. Josef Rosenberg. Trebuie să vă vorbesc. 

Hermann îl privi mirat. 

Josef făcu semn cu capul în direcția afișului lipit pe 
fereastră. 

- Nu vreau să-ţi creez neplăceri, domnule Helder, dar 
este important. 

- Veniti în spate - zise Hermann, luminat de o brus- 
că inspiratie. 

Îl conduse pe Josef într-o cameră, apoi se uită peste 
umăr, să se asigure că nu-l văzuse nimeni. Mem Gott. 
Dacă află cei din SS.. 

Magazia mirosea a resturi de carne. Câţiva porci atâr- 
nau de tavan, prinși în cârlige lustruite, și o jumătate de 
vacă zăcea tranșată parțial pe o banchetă de lemn, în 
mijlocul camerei. Hermann trase două scaune de lemn 
și-l invită pe Josef să se așeze. Apoi, se duse la ușa din 
spate și-i strigă soţiei sale să aducă două cești de cafea. 

După aceea se așeză, ștergându-și mâinile pe şort. 

- Este o surpriză neașteptată, domnule Rosenberg. 


IZA E E SPP IEI 00 
Bună ziua. (germ.) 
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- Îmi dau seama că nu sunt binevenit aici, domnule 
Helder. Nu v-aș fi deranjat dacă n-ar fi fost o problemă 
atât de importantă. 

Hermann îi zâmbi mieros. 

- Nu băgati în seamă afișul acela stupid. Băiatul ace- 
la Emmerich m-a obligat să-l lipesc. N-am avut de ales. 

- Bineînţeles. 

Hermann își umezi buzele și așteptă. Remarcase cos- 
tumul de bună calitate al lui Josef și stiloul scump pe 
care Șeful îl purta la rever. Își dădea seama, de aseme- 
nea, de apropierea stânjenitoare a viţelului tranșat. Înce- 
puse să-și șteargă fără să vrea petele de sânge de pe sort. 

- Deci ce pot face pentru dumneavoastră, domnule 
Rosenberg? 

- Este vorba de fiica dumitale, Marie. 

Îi pieri zâmbetul. 

- Fiica mea? 

- Ce-o să vă spun n-o să vă placă deloc. 

Hermann era nedumerit. 

- Astăzi este ziua ei liberă. S-a dus la München, la 
Grădina Zoologică. 

- Știu. Se întâlnește acolo cu fiul meu. 

Hermann întinse mâna să se sprijine de bancă. 

- Nu tiati? 

Hermann clătină din cap, incapabil să-i răspundă. 
Ticăloasa îl înșelase. Îl minţise în fată! Sigur, știa că se 
întâlnise un timp cu băiatul lui Rosenberg. Dar credea că 
încetase de luni de zile. Dacă aflau naziștii... 

- Trebuie să înceteze imediat - zise Hermann. N-o 
să-i permit să se afișeze cu un evreu! 

Rostise acest cuvânt înainte să-și dea seama. 

- Exact - îl aprobă Josef. 

Doamna Helder apăru cu două căni albe de porțelan. 
Se albi la faţă când îl văzu pe Josef. Îl privi întrebător pe 
sotul ei, dar el n-o băgă în seamă. Așa că așeză caleaua 
aburindă pe banchetă, lângă carcasele însângerate. 
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- Multumesc, Inge - zise Hermann. Ai grijă de maga- 
zin până vin. Trebuie să discut ceva important cu dom- 
nul Rosenberg. 

Doamna Helder ezită. Se uită fix la Josef, dându-i de 
înteles că nu era binevenit și plecă. 

Hermann își frecă chelia lucioasă. 

- Ce ne facem? - zise el. 

- Cred că suntem de acord că nu putem tolera aceas- 
tă situație. 

Pentru o clipă, Hermann simți o bruscă răbufnire. 
De ce? — se întrebă el. Pentru că sunt doar un măcelar? 
Asta te îngrijorează? Se consolă însă când își aminti că, 
în cazul de fată, el era superior. Acum, propria sa odras- 
lă era cea care se compromitea - mulțumită lui Hitler. 

- Bineînţeles. Şi apreciez că aţi venit să-mi atrageţi 
atenţia. 

- Doar era de datoria mea - răspunse Josef, vădit sur- 
prins. 

- Deci ce propuneţi? 

- Am discutat cu fiul meu, dar el continuă să mă sfi- 
deze. Luând în considerare situaţia de faţă, cred că ar fi 
cel mai bine să-i separăm. 

- Nu știu dacă v-am înţeles exact, domnule Rosen- 
berg. 

- Dă-mi voie să-ţi vorbesc cinstit. Mă simt prost pen- 
tru ceea ce trebuie să fac, domnule Helder. Fiul meu tine 
foarte mult la Marie. Separându-i, i-aș răni de fapt pe 
amândoi. Oricum, trebuie s-o fac. Așa că propunerea 
mea ar putea fi considerată ca o compensatie pentru ea. 

Hermann habar n-avea ce voia să spună Josef. 

- Înţeleg - zise el. Vă rog să continuaţi. 

Sorbi din cafea. 

- Propun ca Marie să studieze la Universitatea din 
Berlin. 

Hermann fu cât pe ce să se înece cu cafea. Pufni, 
ștergându-și gura și nasul cu șorțul. 

- Nu pot să-mi permit! 
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Josef se aplecă, balansându-și pălăria pe arătătoare- 
le celor două mâini. 

- Poate că nu, dar eu pot, domnule Helder. 

Hermann se holbă la el. Speranţa și ura se împleteau 
în privirile lui. Să aibă o fiică la Universitate! Îl vor invi- 
dia toţi! Și Marie era o fată drăgută; în Berlin va avea 
ocazia să întâlnească un om bogat și important. Poate 
chiar pe cineva cu relații în Partidul Naţional-Socialist. 

În același timp, lui Hermann îi venea să-l izbească pe 
evreu drept în fată. Rosenberg își [lutura averea pe sub 
nasul lui, amintindu-i că putea să facă pentru Marie ceea 
ce el nici măcar nu îndrăznea să spere. 

- Continuati - zise Hermann. 

- Voi plăti taxele universitare ale lui Marie. Este des- 
tul de departe, așa că va trebui să locuiască acolo. Va 
lipsi cel putin trei ani. 

- Sunteţi foarte generos. 

- Trei ani este un timp destul de lung. Poate că na- 
țional-socialiștii nu vor mai fi la putere când se va întoar- 
ce. Cine știe? Poate că într-o zi, ea şi Netanel se vor pu- 
tea întâlni din nou sau poate or să uite.unul de celălalt. 

- În ceea ce mă privește, eu unul n-am nimic împo- 
triva evreilor, domnule Rosenberg. Cred că este groaznic 
ce se întâmplă. 

Este mai prudent să nu-mi tai craca de sub picioare 
- se gândi Hermann. 

- Desigur. Toţi bunii germani sunt de aceeași părere 
- zise Josef. 

Discutară detaliile aranjamentului lor, în timp ce ca- 
feaua lui Josef se răcea pe banca murdară de grăsime de 
lângă el. În cele din urmă, se ridică să plece. 

- Sunteţi un om mare, domnule Rosenberg, spuse 
Hermann. 

- Mă tem că nu toţi din Ravenswald gândesc așa. 

- Și încă ceva... nu veti menționa nimănui... că eu 
plătesc taxele peniru instruirea lui Marie! Ar însemna să 
nu ne mai atingem scopul, nu-i așa? 
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Hermann era încântat. 

- Bineînţeles. 

Josef plecă. 

Hermann îl urmări din priviri pe fereastra magazinu- 
lui. Șeful era foarte generos, dar poate n-ar trebui să fie 
atât de recunoscător. De fapt, era adevărat ce spuneau 
național-socialiștii! Acești evrei îi sugeau de ani de zile. 

Era normal să-și ceară banii înapoi. 


Familia Helder se îmbrăca întotdeauna în haine de 
sărbătoare vineri seara la cină; era o tradiţie în casa lor. 
Hermann purta cel mai bun costum al lui și cravata nea- 
gră care ascundea locul unde se rosese cămașa. Inge era 
îmbrăcată în rochia ei înflorată, iar tânărul Dieter își ale- 
sese uniforma sa de Hitlerjugend. Marie observă că mama 
lui îi călcase cu grijă cămașa kaki și-i înnodase atent 
lavaliera neagră la gât. La brâu, purta pumnalul cu lo- 
zinca „Sânge și onoare" imprimată pe lamă. Ridicol! Un 
băiat de cincisprezece ani cu pumnal! 

Doamna Helder pregătise o omletă umplută cu ri- 
nichi, ciuperci și asparagus, asortată cu salată. Marie si- 
mtea că tatăl ei o urmărise tot timpul. În cele din urmă. 
după ce băgă în gură ultima bucată de omletă, o întrebă: 

- Cum a fost la München? 

Marie se făcu roșie la fată. 

- Aglomeraţție, ca întotdeauna. Sunt afișe peste tot. 

Toti o ascultau în liniște, aşa că vorbi mai departe. 

- Evreii fac asta, evreii fac ailaltă. Evreii distrug Ger- 
mania, evreii încearcă să pună stăpânire asupra întregii 
lumi. Nu înțeleg de ce oamenii citesc asemenea prostii. 

Dieter o privi de parcă spusese o blasfemie, dar nu 
spuse nimic. Tatăl ei ridică din umeri. 

- Da, Hitler nu prea îi înghite pe evrei, dar a făcut 
multe lucruri bune. Trebuie să recunosti. 

- Care anume? 

Se uită la Dieter. 

- Că a îmbrăcat băieţii de scoală ca pe niște soldați? 
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- Cere-i scuze fratelui tău - zise doamna Helder. 

- Gata, gata - zise Hermann neobișnuit de liniștit. 
Fiecare are dreptul să aibă propriile sale păreri. 

Atitudinea tatălui ei o neliniști. Da, plutește ceva în 
aer. Ştie! 

- Germania a stat prea mult timp în genunchi - zise 
el. Ne-a redat mândria națională și a redus în mod serios 
șomajul. 

- Da, bineînţeles. Prin înrolarea în armată și munca 
fortată în fabricile de armament. 

- Ai prejudecăți din cauza băiatului lui Rosenberg. 

- Poate că tocmai el m-a lăcut să nu am prejudecăţi! 

- Evreu împutit! - pufni Dieter. 

Reactia lui Marie îi uimi pe toţi. Se aplecă brusc pes- 
te masă și îl plesni pe fratele ei. Se uitară toţi la ea. Urma 
degetelor se întipărise pe pielea albă a băiatului. 

- Cina s-a terminat - zise Hermann. Inge. Dieter, ie- 
șiți afară din cameră. 

Doamna Helder recunoscu amenintarea din glasul 
soțului ei. Așa că se ridică și-l trase pe Dieter după ea în- 
chizând încet ușa în urmă. 

Hermann își șterse grăsimea de pe bărbie cu șerveţe- 
lul și se sprijini de spătarul scaunului. 

- Grozav spectacol! - exclamă el. 

- A meritat palma! 

- Poate. Și acum, ia spune-mi ce mai face Netanel 
Rosenberg? 

Marie încercă să se pregătească pentru ce va urma. 

- De unde să știu? Doar mi-ai interzis să mă întâl- 
nesc cu el! 

- Dar l-ai văzut chiar azi, nu-i așa? 

Deci ştie - se gândi ea. Ei bine, n-ar trebui să neg. Îl 
privi drept în ochi. 

- Da! - exclamă fata. 

Tatăl ei se ridică de pe scaun și o plesni. Forţa lovi- 
turii îi dădu capul pe spate. 
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- Asta-i pentru Dieter - tună el. Poate că așa o să te 
înveti să-i vorbeşti respectuos. 

Marie își duse mâna la gură. Avea sânge pe degete. O 
durea îngrozitor și ar fi vrut să plângă, dar nu dorea să-i 
dea satisfacţie. 

Hermann se ridică și se aplecă peste masă. Obraijii îi 
erau roşii ca focul. Vasele de sânge îi ieșiseră afară, ca 
niște lire roșii de păianjen. 

- Ai înnebunit? Ți-am spus să te ferești de el pentru 
binele tău! 

[zbi cu pumnul în masă, făcând vesela să zăngăne. 

- M-ai sfidat! 

- Dar îl iubesc! 

- Nu citeşti ziarele? Este Rassenschande. Poţi [i ares- 
tată doar dacă vorbeşti cu acești oameni! 

- Nu-mi pasă. 

- Nu contează ce-ti pasă ţie! 

Bătu din nou cu pumnul în masă, vărsând un pahar 
cu apă. 

- O să ne distrugi pe toti dacă continui în felul ăsta, 
însă eu n-o să-ți permit! 

Marie simti gustul metalic al propriului ei sânge în 
gură 

- Nu-mi pasă. 

Hermann își trecă fata cu mâinile. 

- Nici nu-ți dai seama ce mult mă doare - zise el 
blând. Mi-am pus atâtea speranţe în tine. 

- Da, foarte mari! Să stau la măcelărie și să cântă- 
resc cârnaţi! - exclamă ea, uimită de ura din glasul ei. 

Oftă și se așeză din nou. 

- Nu voiam să-ți spun chiar acum, dar... am pus 
bani deoparte pentru educaţia ta. În momentul de față, 
am suficienți. i 

- Suficienti pentru ce? 

- Te-am înscris la Universitatea din Berlin. 

Își desfăcu mâinile. 
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- Chiar credeai că frumoasa mea fiică o să munceas- 
că toată viaţa într-o măcelărie? 

Marie era prea uimită să-i răspundă. 

- Înseamnă deci că vei lipsi trei ani. Știu că este 
mult, dar în vacanțe vei veni acasă, bineînțeles. Dar așa 
va fi mai bine. Lucrurile se pot schimba. Poate că într-o 
zi Hitler va pleca. iar tu și Netanel veţi putea să vă întâl- 
niti din nou. Dacă nu, o să-ţi găsesc o slujbă mai bună. 
Doar nu vrei să-ţi mănânci zilele într-un orășel ca acesta? 

Vocea lui era blândă, aproape hipnotică. Vorbea ca și 
când hotărâse deja totul. Era mișcată, bineînţeles, de sa- 
crificiile pe care le făcuse, dar... 

... dar stia ce voia. Nu-l va trăda pe Netanel și nici pe 
ea însăși. 

- O să mă căsătoresc cu el. 

Hermann acceptă această veste cu un calm aparent. 

- Chiar dacă mama ta și cu mine am spune da, Hitler 
ar spune nu. 

- Nu contează ce spune Hitler. 

Hermann rămase tăcut mult timp. O studie ca și când 
ar [i vrut să-i citească gândurile. 

- Ah! - zise el în cele din urmă. Acum înteleg. 

- Să nu crezi că nu apreciez... 

- Îți imaginezi că poţi ieși din tară. Plănuiești să fugi 
cu el, nu-i așa? 

- Ne iubim! 

- Auzi, iubire! Spune asta grănicerilor! N-o să-ţi dea 
voie să pleci chiar dacă ai avea actele necesare! Și la 
vârsta ta nu poți obține actele fără permisiunea mea. Așa 
că ce-ai de gând să faci? 

Acum râdea de ea. Ce vrea de fapt? Se ridică în 
picioare, ameţită încă de lovitură. 

- Stai jos! 

Fata nu-l ascultă. 

- Nu știu cum o s-o facem, dar vom găsi noi o cale. 
Îți mulțumesc pentru ofertă, tată, și apreciez ce voiai să 
faci pentru mine, dar nu vreau să merg la universitate. 
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Nu-mi trebuie decât Netanel. Până la urmă, vom reuși să 
fim împreună. 

Zicând acestea, ieși din cameră. 

- Târtă tâmpită! - zbieră Hermann. 

Îşi luă farfuria şi aruncă mâncarea în foc, turbat de 
furie. 


15 


Tropăitul ritmic al cizmelor pe caldarâm, un steag 
nazist roșu, alb și negru, uniforme maro impecabile, cor- 
doane lucioase de piele. Era un spectacol impresionant, 
wagnerian; spirite gotice ridicate din trecutul cavaleresc 
să apere zorile. Casele medievale și ceata care plutea 
deasupra străzilor accentuau această impresie. 

Cămășile maro cântau în timp ce mărșăluiau: 


Wenn wom Messer spritz das Juden Blut 
dann geht's noch mal so gut. 

Când sângele evreiesc tâșnește din cutit, 
atunci totul îmi merge bine în viață. 


Oamenii se opriră să privească. Marie se uită la fetele 
lor. Multi zâmbeau și păreau mândri. Mamele îi puneau 
pe copii să-i aclame. 

Înnebuniseră cu toţii, se gândi ea. Împăratul avea 
haine noi și erau kaki, cu embleme și zvastici străluci- 
toare. Visurile nebunești ale lui Hitler se transformaseră 
în viziune natională. Fiihrer-ul îi hipnotizase pe toti. 

Acum toată Germania credea că, dacă vor scăpa de 
evrei, se vor rezolva toate. 

- Sunt impresionanți, nu-i așa? — zise o voce. 

Era Rolf Emmerich. Scârbosul fiu al cărutașului 
suferise o transformare uimitoare în ultimii doi ani. Înfă- 
țișarea lui o înspăimânta și o impresiona în același timp: 
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păr alb, gene albe, zâmbet palid, lipsit de umor: cizme 
negre de piele, cămașă neagră și cravată. Uniforma era 
făcută parcă special să contrasteze cu pielea albă și pă- 
rul blond al arienilor. 

Acum, devenise Untersturnfihrer-ul Emmerich, şeful 
nazist din Ravenswald. Era într-adevăr remarcabil. Se 
pare că naziștii promovau special scursura societății în 
posturi-cheie. Cu cât aveai o pozitie mai umilă, cu atât 
urcai mai repede în ierarhie. Totuși nu era surprinzător 
când te gândeai că organizaţia era născută din luria ce- 
lor săraci și umiliti. Cu naziștii se inversase ordinea na- 
turală a lucrurilor. Cei mai putin educați aveau cele mai 
mari șanse; era puţin probabil să pună sub semnul 
întrebării filozofia partidului și aveau nevoie de tapi ispă- 
șitori pentru eșecurile din viata lor. 

Ca organizator local SS, datoriile principale ale lui 
Rol! implicau agresarea evreilor din oraș. Găsise, în sfâr- 
şil. o slujbă care-i punea în valoare talentele. 

O privea cu ochii lui reci și albaștri ca un cer de iar- 
nă. 

- Mă bucur să văd că oamenii noștri au venil să 
aplaude voluntarii SS - zise el. 

- Trebuie să plec - spuse Marie și încercă să treacă 
de el. 

O prinse de brat și o opri rânjind. 

- Ce poate fi mai important decât să discuti cu Un- 
tersturmluhrer-ul din orașul tău? 

- Multe alte lucruri. Cum ar fi, de exemplu, să arunc 
un băț câinelui meu. Dă-mi drumul! 

Îi pieri zâmbetul. 

- Ar trebui să fii mai atentă. 

- Nu mă amenința. Nu mă tem de tine. 

- Probabil că nu mă cunosti suficient. 

- Te cunosc mai bine decat aș fi dorit. 

O trase mai aproape de el, încleștându-și degetele pe 
încheietura mâinii ei. Fata ţipă de durere. Oamenii se 
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uitară în jur, dar se întoarseră la loc când văzură unifor- 
ma lui Rolf. 

- Ascultă -— zise el blând. Știu că te întâlneşti în con- 
tinuare cu evreul ăla împuţit. O să dai de necazuri. Nu 
pot să te protejez la nesfârșit. 

- Cum adică să mă protejezi? 

- Dar cum credeai că ai reușit să reziști atât de mult? 

- Cu ce să rezist? 

Bărbatul zâmbi. 

- Nu te juca cu mine! 

- Prietenii mei mă privesc numai pe mine! 

- Stii, ești foarte mândră pentru o fată de măcelar! 

- Și tu te comporti exact ca un fiu de țăran! 

O strânse și mai tare, râzând de lacrimile din ochii ei. 

- Nu ești deloc înțeleaptă! 

- Vreau să stiu cum îţi imaginezi că mă protejezi? 

- Toţi știu că te întâlneşti cu un jidan! Nu încalci 
doar vointa părinților tăi, ci și legea. 

- Pleacă de lângă mine! 

- Ca Untersturmfiihrer, pot să-i opresc pe oameni să 
acționeze împotriva ta. Dar atâta tot. 

- N-am nevoie de ajutorul tău! 

- O fac pentru că te plac. 

Încercă s-o sărute. 

- Nu! 

Îl lovi cu piciorul și fugi. 

- Porcule! 

Îi dădu drumul, alb la faţă de furie. 

Marie se uită în jur. Parada nazistă dăduse colţul pe 
strada următoare. Mai rămăsesera câțiva oameni, dar își 
fereau privirile. Ceasornicarul mătura în fata magazinu- 
lui său, cu spatele la ea. O ignora cu precizia unui bijuti- 
er. Alt om traversa strada pe partea cealaltă. 

- Aţi văzut ce a încercat să-mi facă? - zbieră ea. Nu 
vă pasă. N-aveti nici un pic de decentă? 

Rolf își vâri mâinile în buzunarul hainei. 
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- Preferi să săruti un jidan împutil decât un bun ger- 
man? — o întrebă el. 

- Prefer să sărut un porc decât un nazist! - tipă ea și 
fugi. 


Biroul lui Josef Rosenberg era îmbrăcat în mahon și 
stejar, dominat de portretul tatălui său, Mandel, îmbră- 
cat sobru, cu guler înalt, haină de seară și pince-nez. 
Biroul mare de stejar era pus în fata ferestrei. Suprafata 
lui era lustruită ca sticla. Într-un colt, se alla o canapea 
din piele de Burgundia și o măsută sculptată, din stejar, 
unde în fiecare dimineață, Josef și Netanel își beau 
cafeaua din cești de portelan de Dresda și discutau pro- 
blemele din ziua respectivă înainte să sune sirena și să 
înceapă lucrul. 

Doamna Hochstetter era una dintre cele mai vechi 
funcționare ale fabricii. Fusese angajată de însuși Man- 
del Rosenberg. Era înaltă, subțire, cu ochelari și păr că- 
runt, îngrijit. La opt și douăzeci fix le aduse pe o tavă de 
argint ibricul de calea și două cești pe farfurioare, așa 
cum făcea de douăzeci și cinci de ani. 

După ce plecă, Josef turnă cafeaua și se așezară să 
discute ultima comandă pe care o primiseră din SUA, dar 
Netanel părea neatent. 

- Ce s-a întâmplat, Netya? - zise el în cele din urmă. 

- Tată, nu merge. Trebuie să plecăm. 

- Ce vrei să spui? 

- Trebuie să plecăm căt se mai poate încă. Așa cum 
a făcut Mulu. 

Îl văzu clipind din ochi pe tatăl său. Josef nu-și reve- 
nise încă din șoc. Mulu plecase din Germania fără să 
spună nimănui, nici măcar fratelui său. Anul trecut, na- 
ziștii îl obligaseră să renunte la slujba lui și Josef îl între- 
tinuse, împreună cu întreaga familie. Apoi, într-o zi, pri- 
mise un telefon de la Esther. Mulu emigrase în Palestina 
cu ai lui. Josef primise o scrisoare acum șase luni. Mulu 
îi mulțumea pentru ajutor și îi promitea că o să-i restitu- 
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ie datoriile; de atunci nu mai stia nimic despre el. Josef 
considera că-l trădase. 

- Ai vrea să renunțăm pentru mlaștinile Hulehului? 

- Dacă vindem acum, ne-am putea transfera banii în 
Elveţia. Am începe în altă parte. 

- Să începem din nou? Ne-au trebuit saptezeci de ani 
să punem pe picioare această afacere. Este imposibil să 
începem din nou. 

- Nu avem de ales. 

Josef îl privi uimit de îndrăzneala lui. 

- Îți imaginezi că poti să-mi dai lecţii, nu-i așa? 
De-abia ai terminat scoala de doi ani și consideri că tre- 
buie să-i dai sfaturi tatălui tău? 

- Antisemitismul ia proporții... 

- Persecuţie a existat de când sunt evreii în Germa- 
nia! Crezi că este ceva nou? 

- Dar nu erau Hitler și Streicher... 

- Au fost o multime de Hitleri și Streicheri. 

Josef se plesni exasperat peste coapse. 

- Vrei să aruncăm șaptezeci de ani de muncă pentru 
doi nebuni? O să treacă! 

- Nu mai vor să stăm aici, tată! Boicotează toate afa- 
cerile, cu excepția celei conduse de noi... 

- Da, bineînteles, cu excepția celei conduse de noi! 
Nici măcar Hitler nu poate supraviețui mult timp fără 
valută. În ciuda vorbelor lor goale, au nevoie de oameni 
ca noi cu industrii exportatoare! Poate că-i vor agasa pe 
ceasornicari, doctori și cizmari, dar pe noi ne vor lăsa în 
pace. 

- As vrea să te cred... 

- Peste un an, nimeni nu-și va mai aminti de numele 
lui Hitler. 

- Eşti orb! 

Josef îşi stăpâni mânia. 

- Și tu esti prea tânăr - zise el. 
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Netanel puse jos ceașca și amestecă frișca cu lingu- 
rita. Se uită gânditor, pregătindu-se pentru ce urma să-i 
spună. 

- Dacă tu nu vrei, atunci o să plec eu. 

Josef se calmă cu mare greutate. 

- Să pleci? Unde, Netya? 

- Ce contează? Vreau să ies din tara asta! 

- Nu vorbi așa. Este tara ta. Eşti german, te-ai năs- 
cut aici. 

- N-o să fiu niciodată german. Ascultă-l pe Streicher! 

- Și atunci, ce ești? 

- În momentul de fată, nu-mi mai pasă. Vreau doar 
să fiu cu Marie. 

- Așa deci! Acesta este motivul pentru care vrei să 
fugi! 

- Dar nu fug! 

- Am nevoie de tine aici, să... 

- Nu poti să mă obligi să rămân! 

- Poate că nu. Este adevărat că naziștii lasă o multi- 
me de evrei să părăsească Germania. Dar nu sunt multe 
tări care le oferă vize de intrare. Mai ales când n-au bani 
și nu se pricep să facă nimic. 

Netanel își plecă privirile, prea mândru să cerșească. 

- Da, înțeleg. Vrei bani, nu-i așa? - spuse Josef. 

Vocea lui nu era crudă, doar tristă. 

- Dar trebuie să întelegi că n-o să te ajut să te rui- 
nezi. Fii întelegător. Chiar dacă noi am reuși să plecăm, 
ce-ai face cu fata lui Helder? Guvernul nu permite nici 
unui așa-zis arian să părăsească tara. Bun, să presupu- 
nem că te prefaci că pleci în vacanţă și te căsălorești în 
altă parte. În Franța sau Olanda, de exemplu. N-o să vă 
dea nimeni voie să rămâneți. Va trebui până la urmă să 
vă întoarceţi în Germania, unde veti fi amândoi arestati. 
Și, în afară de asta, cum o să vă căsătoriţi? Ea este 
catolică și tu evreu. O legătură imposibilă. 

Sirena anunţă începutul lucrului. 
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- Te rog, Netanel - îl imploră Josef. Este un nonsens. 
Lasă lucrurile să meargă de la sine! Ceea ce vrei tu este 
imposibil. Îmi pare rău. 

- N-o să le las. O să găsesc eu o cale într-un fel! — 
zise Netanel și ieși. 


16 


Netanel stătea în seră, cu ziarul pe genunchi, cu ochii 
închiși. Afară, soarele nu mai strălucea așa de tare, dar 
se mai simțea totuși căldura și lumina prin sticlă. Mama 
lui era ocupată cu plantele sale. Mută în alt ghiveci un 
puiet de salcie. Fredona o melodie în timp ce muncea. 

Netanel începu din nou să citească. La Miinchen, 
casa unui bancher evreu fusese arsă până la temelie de o 
bandă de fasciști. În fiecare zi aflai de altă grozăvie; un 
om de afaceri evreu bătut; o mașină. proprietatea unui 
evreu, găsită cu cauciucurile tăiate; altii, trimiși la închi- 
soare pentru că ascultaseră posturi de radio străine. As- 
tăzi apăruse fotografia unei femei care ieșea dintr-un 
aprozar. Articolul avea următorul titlu: „O cunoașteti pe 
această femeie? leri după-amiază, a intrat în Băcănia 
Weinstein. Este o trădătoare a poporului german!“ 

Netanel aruncă ziarul pe jos, dezgustat. 

Tatăl său se înșelase. Această nebunie nu se va în- 
cheia prea curând. Dimpotrivă, va fi din ce în ce mai rău. 
leri sunase Esther. Chaim fusese bătut din nou. Sc plim- 
ba pe lângă Marienplatz, când a apărut un pluton SS 
purtând un steag cu zvastică. Toti de pe stradă s-au 
opril și au salutat ca naziștii. Chaim nu știa ce să lacă. 
Era interzis ca evreii să salute steagul nazist, dar. amin- 
tindu-și de experienta sa anterioară, a ridicat bratul 
drept și a strigat „Heil Hitler!", laolaltă cu ceilalți. Din ne- 
norocire. doi membri ai Hiltlerjugend-ului l-au recunos- 
cut. 

- Evreu împutit! —- a zbierat unul din ei. 
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Apoi l-au tras pe alee și l-au bătut. 

Esther se gândea să emigreze în Austria. Avea un văr 
la Linz. 

- Ce s-a întâmplat? -— îl întrebă doamna Rosenberg. 

Avea mâinile murdare de pământ. Pe Netanel îl fasci- 
na întotdeauna s-o vadă cu noroi pe mână. Când nu era 
în seră sau grădină, se ferea să atingă lucruri impure. 

- Veștile mă deprimă - zise el. 

- Atunci nu mai citi ziarul, dragul meu. Eu una nu-l 
citesc niciodată. 

Netanel zâmbi. Această soluție elegantă era tipică 
mamei sale. Ignoră ceva și va dispărea ca aburul. 

- Chiar dacă n-aş citi ziarul, nu l-as ajuta cu nimic 
pe Chaim. 

- În oraș este întotdeauna agitaţie - zise ea, văzân- 
du-si mai departe de treabă. 

Așa o mamă și așa un copil, se gândi el. În ultima 
vreme, începuse să se gândească la ea nu ca la un părin- 
te, ci ca la o responsabilitate a sa. Se vedea că nu se ma- 
turizase. Bănuia că, în curând, va avea tot atâta nevoie de 
el pe cât avusese și el odată de ea. Legăturile dintre ei 
rămăseseră la fel de puternice. 

- Este mai mult decit o simplă agitaţie — zise el. Aș 
vrea să discuti cu tata. 

- Despre ce, dragul meu? 

- Despre ce se întâmplă în Germania. Trebuie s-o luăm 
în serios. Să ne facem planuri. 

Văzând că tace, se grăbi să continue cu si mai multă 
convingere. 

- Naţional-socialiștii nu se vor mulțumi doar să boi- 
coteze afacerile noastre și să ne hărțuiască pe stradă. Va 
fi si mai rău. Trebuie să fim gata să plecăm dacă va fi 
necesar. 

- Dar tatăl tău ce spune? 

- Spune că Hitler nu va dura. 

- Înseamnă că are dreptate. 
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Lui Netanel îi venea s-o sugrume. Ori de câte ori era 
îngrijorat, îi răspundea cu platitudini. În timp ce o privea 
îngrijindu-și plantele, o asemuia, fără să vrea, cu o fetiță 
și jucăriile ei. Îl lăsase pe Josef să aibă grijă de ea, re- 
nuntând la orice fel de responsabilităţi. 

Dar această imagine fu zguduită imediat de urmă- 
toarea ei întrebare: 

- Te-ai mai întâlnit cu fata lui Helder în ultima vre- 
me? 

- Nu. Tata mi-a interzis, după cum ştii - zise Netanel 
prudent. 

- Legătura voastră nu avea nici o șansă. 

- Și el mi-a spus la fel. 

- Mă gândeam la tine și la această Marie. Pare o fată 
drăgută, foarte dulce. Mă întrebam cum s-ar putea împă- 
ca o ființă blândă ca ea cu gândul să lie evreică. 

- Se pare că lu le-ai acomodat destul de bine. 

- Da. dar așa m-am născut. Vezi, Netanel, este o pro- 
blemă de nuanţă. Soţiile oamenilor importanţi vin la se- 
ratele mele, dar nu m-au invitat niciodată la clubul lor 
de tenis. O mică prejudecată insignifiantă, când te gân- 
dești. Dar de aici și până la momentul când fiul meu a 
fost bătut în plină stradă, nu este decât un pas. Dar a lost 
aşa întotdeauna. lată de ce ne vedem de treburile noas- 
tre, iar, când lucrurile se înrăutățesc, suntem pregătiti. 
Dar, dacă tatăl tău spune că totul va fi bine, eu îl cred. 

Netanel o admira sincer. Acum îi era clar că nu era 
indiferentă, ci doar resemnală. Faptul că se baza pe ju- 
decata lui Josef era un lucru pozitiv. 

În ceea ce-l privea, era disperat. 

- Or să se repeadă asupra noastră ca niște câini tur- 
bati, mamă. 

- Și vrei ca și micuta la creștină să ia bătaie? - îl în- 
trebă ea. 

Netanel nu-i răspunse, așa că se întoarse la treburile 
ei. Răscoli pământul cu degetele, fredonând o melodie. 
absorbită de propria ei lume umedă și verde. 
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Casa familiei Rosenberg fusese construită pe zece 
acri de pământ, la marginea orașului. Arhitectul ținuse 
cont de priveliște; biroul lui Josef dădea spre Ravensee, o 
fâșie de apă albastră între pădurile verzi de pini care 
alârnau la poalele Alpilor; dormitorul lui Netanel dădea 
spre biserica catolică din Ravenswald, cu clopotele ei 
impunătoare, și spre Primărie. 

Dar capătul grădinii oferea cea mai frumoasă prive- 
liște a orașului. Aici, Mandel Rosenberg construise o ro- 
tondă, ascunsă între pini și trestii, departe de clădirea 
principală. Netanel își amintea că petrecea aici după-a- 
mieze întregi cu părintii săi, când era mic; câteodată, era 
invitat și Mulu cu familia lui. Sorbeau împreună răcori- 
toare și mâncau pate de ficat. 

Mai târziu, această rotondă căpătase un rol și mai 
important în viata lui. Devenise un loc ideal pentru a se 
întâlni în secret cu Marie. 


Ziua fusese caldă, dar noaptea clară alpină îşi răs- 
pândise răcoarea. Netanel se cutremură în limp ce-și 
croia drum prin grădină. Văzu o umbră în rotondă și 
inima începu să-i bată mai lare. Oare ce-o să-i spună? 

Ce-ar [i putut să-i spună? 

Când îl văzu, se aruncă în bratele lui și rămaseră 
aşa un timp, fără să vorbească. Vântul răvăși [frunzele 
copacilor, descoperind luminile sclipitoare ale orașului. 

- Ce ne facem? — șopti Marie. 

Nu-i răspunse. Se gândise toată ziua, fără să găseas- 
că nici o solutie. Nu mai puteau continua ca până acum. 
Se întâlneau pe înserate, în locuri dosnice sau în cine- 
matografe. Trebuiau să plece cu zece minute înainte de 
terminarea filmului, ca să evite privirile curioase. Altă 
dată, se sărutau,. pe [uriș, in cimitirul evreiesc. Erau în- 
coltiți. Germania nu-i voia, dar nici nu-i lăsa să plece. 

Se ridică în vârful picioarelor și își sprijini fruntea de 
a lui. 

- N-o să renunt la tine - zise ea. 
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O sărută afectuos, întrebându-se cum o să găsească 
puterea s-o îndepărteze. 

- Spune-mi că n-o să-i laşi să ne despartă, Netya. 

- Marie... va fi greu. 

- Nu contează. 

- Tata spune că Hitler nu poate să reziste. Dar ce se 
întâmplă dacă o să reziste totuși? Chiar și cinci ani? 
Ce-o să se întâmple cu noi, evreii? O să ne aducă la sapă 
de lemn. O să ne bage în ghetouri, așa cum au făcut în 
Polonia și Rusia. 

- Nu-mi pasă. Vreau să fiu cu line. 

- Nici nu-ti dai seama ce spui. 

Îi luă faţa-n mâini și-l făcu să se uite la ea. 

- Nu vorbi așa. Mă înspăimânți. Nu trebuie să 
renunlăm. Ai spus-o chiar tu. Trebuie să existe o cale. 

- Marie. nu te putem scoate din tară fără ajutorul ta- 
lălui tău. Si, chiar dacă am putea, ce viată crezi că o să 
te aștepte alături de mine? N-am nici un ban, absolut ni- 
mic. Vrei să riști atât de mult doar ca să mă ajuţi la cule- 
sul de cartofi în Palestina? 

Marie își astupă urechile. 

- Încelează! Nu vreau să te mai ascult! 

Netanel işi trase mâinile. 

- Îti spun adevărul. 

Începu să [redoneze o melodie. 

- Nu fi atât de copilăroasă! 

- Nu te aud! 

Continuă să cânte. 

Netanel izbucni în râs fără să vrea. 

- Idiotule! 

- Vezi? Acum începi să devii lu însuți! Câteodată ești 
atât de serios! Vezi totul în negru! 

- Dar este negru! N-avem cum să... 

Începu din nou să fredoneze. 

- Marie! 

- Mmmmmnmm... Nu ascult. Mmmmmmmm... 
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- Indiferent dacă asculti sau nu, nu putem Jace abso- 
lut nimic! 

Îl lovi cu pumnii în piept. 

- Să nu mai spui asta! Vrei să scapi de mine, nu-i 
așa? Ai altă prietenă? 

- Da, sute. Bunele nemțoaice nu se mai satură de 
noi, evreii. Paria sunt foarte la modă acum! 

- Este o evreică? 

- De ce să-mi trebuiască altă prietenă? Eşti singura 
fată pe care o doresc! 

Îi zâmbi și îi spuse mai blând: 

- Atunci nu mai contează nimic. Dacă ne iubim, pu- 
tem trece peste orice. 

- Nu fi naivă. 

Se întoarse cu fata spre el și-l sărută. El îi întoarse 
sărutul și mai înfocat. Își înlănțui braţele în jurul gâtului 
ei și se dezmierdară înfocat. Fata își mișca capul încet, 
ritmat, simulând actul dragostei. Netanel era șocat, exci- 
tat și nedumerit. În cele din urmă, o dădu la o parte. 

- Ce faci? — o întrebă el pe un ton ciudat. 

- Lasă-mă gravidă. Lasă-mă gravidă și va trebui să 
ne căsătorească. 

- Nu... 

Își ridică fusta. 

- Hai! - murmură ea. Aştept de atâta timp. Lasă-mă 
gravidă și nimeni n-o să ne mai poata opri. 

Netanel o dorea mai mult decât orice pe lume. Dar 
conștiința dinăuntrul lui îi striga: asta n-o să rezolve ni- 
mic! O s-o tragi în noroi după tine! Asta dorești? O iubești 
atât de mult, încât o lași să intre în același coșmar de 
care tu încerci să scapi? 

- Te rog, Netanel, fă-o! 

- Nu, Marie... 

li duse mâna la vintre. Atingerea ei era ca un șoc 
electric. Se cutremură și o respinse. 

- Nu! 
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Mânia și durerea îi jucau pe fată. Se întinse și își 
netezi fusta. El crezu că o să izbucnească în plâns. dar. 
când vorbi, vocea ei era încordată și dură. 

- N-am crezut că vei renunta atât de ușor! 

- Nu mă gândesc decât la... 

- Când iubeşti pe cineva, nu mai stai să te gândești. 
Mintea ta calmă, și analitică... 

- Nu te las să faci asta! Te iubesc prea mult... 

- Ba nu mă iubești deloc! 

- Nu asta este solutia! 

- Ba este singura soluţie! Eşti prea înspăimântat să 
riști. Ei bine, dracu’ să te ia atunci! Să renunti în favoa- 
rea lor! Poate că este adevărat ce se spune despre evrei! 

Alergă în beznă. Netanel se luă după ea, dar se opri. 
Nu mai era nimic de spus. Vorbiseră deja prea mult. Îi 
auzi paşii pierzându-se în depărtare și apoi se întoarse în 
casă. 


Trupul lui Christos, sângele lui Christos! 

Șirul de bărbaţi, femei și copii aștepta răbdători îm- 
părtășania în această zi importantă din calendarul creștin. 
Marie îl văzu pe Rolf Emmerich îngenunchind în fata 
preotului să primească anafura și vinul. Când se întoar- 
se în strană, îi zâmbi. 

Cerul era cenușiu și biserica sclipea de lumânări. 
leslea fusese pregătită cu grijă — în ea se aflau figurile de 
alabastru ale lui Iosif, Mariei și copilului pe paie. Singu- 
rele sunete erau zgomotele pașilor. murmurul preotului 
și zăpada care cădea din când în când de pe streașină. 

Erau în jur de zece SS-iști în uniformă printre mem- 
brii congregaţiei. Gânduri bune pentru toată omenirea, își 
spuse Marie. Preotul se aplecă să ofere împărtășania 
unui SS-ist. Un Christ torturat privea din înălțimea cru- 
cii atârnate, deasupra capetelor lor. pe peretele din pia- 
tră: 

INRI - REGELE IUDEILOR. 
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Hermann, Inge și Dieter îngenuncheară și fură îm- 
părtășiți. Îngenunche și ea, luă bucata de pâine între buze 
și sorbi vinul roșu, simțind mirosul greu care se degaja 
din hainele preotului. Azi, actul comuniunii cu Dumne- 
zeu nu-i făcea nici o plăcere. 

Îi urăsc pe oamenii aceștia, se gândi ea. Îi urăsc pe 
toți. Îi urăsc pentru ipocrizia lor și pentru prejudecățile 
lor strâmbe. Îl urăsc pe preotul acesta care nu are forța 
morală sau pur și simplu curajul să-i mustre pentru 
ceea ce fac. 

Se întoarse la locul ei în strană, se așeză în genunchi 
și se rugă. 


Preotul stălea pe verandă să-și ia la revedere de la 
membrii congregației sale. 

- Sărbători fericite, Părinte! - zise Hermann. 

- Sărbători lericite! - răspunse părintele Zoller. Am 
auzit că tânăra Marie o să ne părăsească în curând. 

Hermann îl privi ca și când ar fi lost gata să izbuc- 
nească. 

- Exact, părinte — răspunse el cu un glas răsunător. 
O trimit la Universitatea din Berlin. 

Cât de mult se mândrește - se gândi Marie. Le spune 
tuturor, care intră în magazin, sună toată familia să le 
amintească în fiecare săplămână. Acostează pur și sim- 
plu străini pe stradă. Joacă rolul omului bogat pentru 
prima oară în viala lui. 

Totuși ar trebui să-i fiu recunoscătoare. Ce altceva 
aș putea să fac acum? Este cel mai bine! 

- Trebuie să-i mulțumim Domnului pentru bunăta- 
tea lui — zise părintele Zoller. 

- Bineinteles - ii răspunse Hermann, nu foarte în- 
cântat. 

Zăpada era groasă și proaspătă. Acoperise pietrele 
funerare și mormintele. făcându-le să pară aproape Testi- 
ve. Aerul era rece. ca într-un mausoleu. 
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Marie o luă repede înainte. Îi îngheta respiratia. Doam- 
na Helder se tinu după ea. 

- Marie, te simti bine? 

- M-am săturat de voi toli - zise Marie, dar doamna 
Helder n-avea cum s-o audă. 

Doamna Helder grăbi pasul ca s-o ajungă, cât pe ce 
să alunece pe gheață. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Vreau să fiu singură. Sărbători fericite! — îi strigă 
Marie și se îndepărtă. 

Doamna Helder se uită după soțul ei. Hermann îl 
oprise pe domnul doctor Landisberger, obligându-l să 
discute despre meritele relative ale institutiilor educatio- 
nale din Berlin. 

- Hermann! - îi strigă doamna Helder. 

Landisberger profită de ocazie ca să scape de compa- 
nia lui Hermann. Măcelarul tresări iritat. 

- Ce este? 

Doamna Helder se multumi doar să facă semn în di- 
recția lui Marie. Hermann o văzu înainte să dea colţul și 
să traverseze podul dinspre oraș. 

- Încotro se duce? 

- Poate că vrea să-i ureze Crăciun fericit jidanului ei! 
- zise Dieter. 

Hermann îl trase de urechi pentru această blasfemie, 
dar simtea că fiul lui avea dreptate. 


Cerul sclipea albastru apos, încremenit de un ger 
tăios. Lumina era atât de clară și puternică, încât fiecare 
suprafață strălucea ca o sticlă lustruită. Un soare palid 
se reflecta orbitor în zăpadă. Dansa și sclipea pe apele 
râului Ravensee, sclipea și juca pe pereții văii. 

Casa din Pădure părea tristă. Copacii aveau straie de 
gheață, iar scheletul împietrit al vitei sălbatice se apăta 
de faţadă ca oasele unui parazit de mult decedat. Marie 
ezită înainte să treacă de porțile masive din fier. Poate că 
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familia plecase în Elveţia în vacanță. Auzise că Șefului îi 
plăcea Geneva. 

Băgă mâna în buzunar și scoase cutiuţa frumos am- 
balată. Dacă Netanel nu era acolo, o s-o lase cuiva pen- 
tru el. 

Gheara de alamă prinsă de ușă răsună ca un tun. 
Asteptă. În cele din urmă se auziră pași în holul de mar- 
mură și-i deschise unul din servitorii familiei Rosenberg. 

- Gutten Morgen”! — zise Marie. Netanel Rosenberg 
este... 

- Aşteptaţi un moment - zise femeia și închise ușa 
din nou. 

Nu-l văzuse pe Netanel de aproape trei luni. La înce- 
put, ea fusese cea care renunțase. Fusese sigură că va 
veni s-o caute, iar, când nu veni, se simti jignită. Îl bles- 
tema în fiecare zi, dar noaptea se ruga lui Dumnezeu să 
se răzgândească. După ce o umilise în seara aceea, când 
o respinsese în rotondă, își promisese că nu ea va fi cea 
care să facă primul pas. 

Se deschise uşa în spatele ei. 

- Netanel! Eu... 

- Domnişoară Helder. Cu ce pot să vă ajut? 

- Doamnă Rosenberg! 

- Mă tem că Netanel nu este acasă. 

Doamna Rosenberg observase cutiuta din mâna lui 
Marie. 

- Poate că doriti să-i transmit ceva? 

- Speram să-l văd pe Netanel - zise Marie dezamă- 
gită. 

Se purtase prosteste. 

Vâri cutia în mâinile doamnei Rosenberg. 

- Este pentru Netanel. 

- Ce drăgut din partea dumitale - zise doamna Ro- 
senberg cu destulă graţie. Vă asigur că o s-o primească. 

- Vă mulțumesc - zise Marie. 


* Bună dimineața. (germ.) 
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Era surprinsă. Înfătişarea doamnei Rosenberg nu 
trăda nici urmă din ostilitatea ultimei lor întâlniri. În 
schimb, părea preocupată, ba chiar compătimitoare. 

- Cred că ar fi mai bine să plec - zise Marie. 

- Stai putin - spuse doamna Rosenberg. N-am știut... 
adică... nu mi-am dal seama că lu și Netanel... 

- Nu ne mai întâlnim de mult. Este doar un cadou de 
Crăciun și - un dar de adio, de asemenea. 

- Am auzit că pleci la Berlin să studiezi. Îţi urez suc- 
ces. Te rog să mă crezi. Pari o fată drăguță. Îmi pare rău 
pentru ce s-a întâmplat. 

Marie nu se așteptase să audă aceste vorbe. Se înfu- 
rie brusc. Dacă familia Rosenberg ar fi manifestat ace- 
eașşi întelegere și acum câteva luni, poate că n-ar [i ajuns 
în această situaţie. 

- Și mie îmi pare rău - spuse Marie. La revedere, 
doamnă Rosenberg. 

Se întoarse să plece. 

- Marie! 

Netanel stătea în prag încruntat. Se uita la mama lui 
şi la pachetul din mâna ei. 

- Ce se întâmplă aici? 

Atitudinea doamnei Rosenberg se schimbă brusc. 

- De ce nu i-ai văzut de treabă? - îl repezi ea. 

- Ce faci aici? 

- Încerc să te salvez de propria ta persoană! - strigă ea. 

Masca de bunătate căzu și o privi rece pe Marie. Apoi 
îi aruncă darul lui Netanel, intră înăuntru și trânti ușa. 

Netanel era doar în cămașă. Tremura în frig. 

- Eram în camera mea. Ţi-am auzit vocea. Nu mi-a 
spus nimeni că... 

- Ți-am adus un cadou de Crăciun - zise ea. 

Se uita la Netanel cu ochi lacomi de iubire. Ar fi vrut 
să-l îmbrățișeze și se dispretuia pentru slăbiciunea ei. 
Părea frumos, blond, înalt și subtire. 

Băiatul răsuci cadoul între degete, stânjenit. 

- Nu știu ce să spun... multumesc. 
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- Deschide-l. 

Scoase ambalajul. Înăuntru era o cutiuță roșie de ca- 
Lilea. O deschise și desfăcu bumbacul care o proteja. Era 
o stea a lui David, din argint pur, prinsă de un lant tot 
din argint. O ridică s-o admire. 

- N-ar fi trebuit să faci asta - zise el. 

- Bijutierul este evreu, bineînțeles. Nici nu-ti dai sea- 
ma ce preu a fost. 

Da, voia să știe cât riscase de dragul lui. 

- Este frumoasă. Ce pot să spun? 

Se studiară în liniște. 

Netanel fu primul care vorbi. 

- Am auzit că pleci la Berlin. 

- Da, după vacanţă. 

- Ei bine, succes. 

- Succes? Atâta tot? Doar atât poti să-mi spui? 

Își promisese că n-o să plângă, dar acum îi tâșniră 
din ochi lacrimi fierbinti. 

Netanel întinse bratele. Un gest de neputintă. 

- Nu mă mai iubești? — îl întrebă ea. 

- Ba da, știi prea bine. 

- Atunci de ce nu lupti pentru mine? 

- Tocmai pentru că te iubesc - zise el. 

- Este logic. 

- Crezi că-ţi dai seama de pericol, Marie. Dar nu-i ade- 
vărat. 

- Dracu’ să te ia, Rosenberg - zise ea. 

Se întoarse şi o luă la fugă. 

Erau toţi aici. Verii ei din Oberammergau, mătușa 
necăsătorită din Augsburg, unchiul ei infirm din Mun- 
chen. Dieter se învârtea pe peron în uniforma lui de 
Hitlerjugend; mama ei își pusese taiorul și pălăria de 
gală; Herrmann era îmbrăcat în costumul maro cu vestă, 
rezervat numai pentru biserică și înmormântări. Îşi pu- 
sese ceasul de argint la buzunar. Sigur, nu functiona, 
pentru că nu-și permilea să-l repare. Mama ei plângea și 
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Hermann le striga celor de pe peron care voiau să-l as- 
culte că fata lui pleacă la Berlin, la Universitate. 

Ajunseseră devreme. Mai aveau de aşteptat încă zece 
minute. Bonomia şi entuziasmul începuseră să se risi- 
pească. 

Micii ei veri alergau prea aproape de marginea pero- 
nului, iar mătuşa lipa şi-i gonea. Între timp, Dieter se 
agita în zadar să descopere evrei și comunişti deghizati. 

În cele din urmă, sosi trenul într-un nor de abur. 
Hamalul urcă bagajul lui Marie, în timp ce ea îşi lua la 
revedere. Doamna Helder începuse să plângă isteric. 

Şeful statiei, cu chipiul roșu pe cap. ridică bastonul, 
semn că lrenul era gata de plecare. Marie se urcă în va- 
gon şi se aplecă pe fereastra compartimentului, conti- 
nuând să le facă semn cu mâna. 

Când trenul se desprinse de peron, doamna Helder 
flutură batista, disperată. Hermann îşi vârâse degetul 
mare în buzunarul vestei, pozând în postura tatălui bo- 
gal. lar Dieter alerga de colo-colo, demonstrându-și cali- 
tătile sale fizice fată de tovarășii de drum ai lui Marie. 

Marie nu-și mai urmărea familia. 

Se uita după Netanel. Chiar și acum se gândea că ar 
fi putut să apară din clipă-n clipă să-i facă cu mâna. 
Dar, când părăsi Ravenswaldul, singurii ei însotitori ră- 
maseră zumzetul rotilor trenului și întinderea albă, ne- 
sfârşită a noptii bavareze. 


Partea a patra 


PALESTINA ȘI GERMANIA, 
1937 


18 


Ca o lămâie stoarsă, se gândi Majid. Uscată. acră, 
fără suc. 

Majid Hass'an n-o plăcea pe doamna Elizabeth Tal- 
bot. Era înaltă, slabă și palidă, ca o insectă care nu ve- 
dea niciodată lumina zilei, își spuse el, ca o vietate pe 
care o găseai sub stâncă. Fără nici un pic de carne pe ea. 
Numai oase. Bietul domn Talbot, se gândi el. Este ca și 
când ai face dragoste cu un stâlp de felinar. 

Anul trecut, în vacantă, domnul Talbot s-a dus aca- 
să, în Marea Britanie, și, la întoarcere, îi anunţase pe toti 
că o adusese pe noua doamnă Henry Talbot. Fusese un 
șoc, pentru că. înainte de plecare, nu dăduse vreun semn 
că ar fi avut de gând să se însoare. Majid presupunea că 
totul fusese aranjat, probabil, de tatăl său. 

Majid se gândise de mult că domnul Talbot avea ne- 
voie de o femeie. Dar nu, nu o femeie ca asta. 

Elizabeth Talbot era un blestem trimis de Allah. În- 
tr-o săptămână preluase conducerea gospodăriei și dom- 
nul Talbot se retrăsese în salon cu cărțile sale. Se termi- 
nase cu viata liniștită de până atunci. Doamna Henry 
Talbot spunea că se simte o nouă mătură în casă. 

Erau trei servitori; o bucătăreasă în vârstă, Hasna, 
bătrânul Abdollah care hrănea puii și curăța closetele și 
Majid însuși. Ca şofer, băiat în casă și servitor, fusese 
obișnuit să-și exercite autoritatea asupra Hasnei și a lui 
Abdollah, ba chiar și asupra domnului Talbot uneori. 
Doamna Elizabeth Talbot - Nuiaua Trimisă de Allah Să 
Ne Încerce - așa cum o numise el - schimbase toate aces- 
tea. Acum era tratat cu aceeași indiferență ca și Abdol- 
lah, cu mâinile murdare de rahat. 
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Allah să mă ajute în durerea mea. 

Era de netolerat. De fapt, ea nu era decât o femeie, 
nu cu mult mai în vârstă ca el. Dar, pentru numele lui 
Allah. îl trata ca pe un măgar legat de funie. Tatăl său ar 
muri de rușine dacă ar ști. Drept consolare, se gândea că 
era englezoaică și deci spiritul ei era, probabil, superior 
celui unei arăboaice. 

Mai găsea alinare în faptul că doamna Talbot nu-și 
trata soțul mai bine ca pe el. De fapt, domnul Talbot îl 
dezamăgea foarte mult. 

Dovedea ceea ce tatăl său îi spusese din ziua când 
începuse să facă primii pași: dacă lași o femeie să se ridi- 
ce deasupra ta, o să ti se suie-n cap toată viața! 

În dimineața aceasta, mulțumită lui Mohamed și ce- 
lorlalți prooroci, era în toane bune. ba chiar îi părea ve- 
selă. Trăsese mașina la scară când ea apăruse din casă, 
îmbrăcată într-o rochie albă, lungă, din muselină, cu 
inevitabila pălărie cu boruri late. Se parfumase atât de 
rău, încât ar fi întrecut probabil și duhoarea Satanei. 
Majid strâmbă din nas când se urcă în mașină, așezân- 
du-se pe bancheta din spate. Auzi, parfum! 

- Încotro, Lady Talbot? o întrebă el. 

- În cartierul Husseini. Încearcă să nu mai lovești 
nici o cămilă de data aceasta. 

- Da, Lady Talbot. 

Ce târfă neiertătoare! 

Cartierul Husseini se alla pe un platou. între bulevar- 
dele Nablus și lerihon. Majid conduse excelent pe sub zi- 
durile Orașului Vechi, prins în traficul aglomerat al amie- 
zii; autobuze care scuipau fum negru, căruţe trase de ca- 
târi, arabi indiferenți la zgomotele claxoanelor din jurul lor. 

Trecură de Poarta Damascului. Pieţele din jurul Por- 
tii gemeau de oameni: arabi cu turbane albe, Hassidimii 
în haine negre europenești, cu buclele fâlfâind sub pălă- 
riile negre cu boruri late, evrei ortodocși cu tichii albe și 
costume de oameni de afaceri. Arăboaice cu coșurile pli- 
ne de legume se luptau să găsească un loc în autobuzele 
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deja aglomerate, care le vor duce înapoi în satele lor de 
pe dealurile dimprejur. Copiii mișunau printre oameni, 
vânzând mătănii de rugăciune musulmanilor și cruciu- 
lite pelerinilor creștini. 

Doi puști cu muci la nas alergară după Buick, flutu- 
rând fotografii. 

- Vrei o poză cu mormântul Sfintei Fecioare? - zbie- 
rau ei. Numai doi biaștri! 

Nuiaua Trimisă de Alah Să Ne Încerce ridică geamul 
lără să-i bage in seamă. 

Îintoarseră pe bulevardul Nablus. Când ajunseră pe 
străzile din Cartierul Husseini, lăsaseră în urmă strigă- 
tele și agitatia Orașului Vechi. Vilele arabilor erau ascun- 
se în spatele zidurilor înalte, cu grădini frumos împodo- 
bite, în care înfloreau cale. Străzile aveau nuanțe verzui 
și erau răcoroase. 

- Următoarea la dreapta - zise doamna Henry Talbot. 
Majid o ascultă. 

- Oprește aici. 

Un smochin uriaș își întindea crengile peste zidul 
zugrăvit în roşu. Majid zări o vilă albă în spatele măsli- 
nilor. | se păru că vede pe cineva apărând la al doilea 
etaj, dar dispăru la fel de repede. 

Cobori și deschise ușa doamnei Henry Talbot. 

- Așşteaptă aici — zise ea, prăbindu-se să coboare din 
mașină. 

Ușa vilei se deschise și dispăru înăuntru. 

Foarte misterios. Ş 

Majid se așeză din nou la volan. Dădu drumul la ra- 
dio, îl fixă pe un post arăbesc și se așeză să aștepte. Ca- 
colonia de fluiere și tobe fu întreruptă de un anunt im- 
portant: o bombă explodase într-un cartier comercial 
evreiesc din Tel Aviv și o patrulă britanică fusese atrasă 
într-o ambuscadă lângă Nablus. Muttiul fusese ocupat, 
se gândi Majid. Apoi muzica fu reluată. 

Era o primăvară târzie și insectele roiau în aer. Majid 
își scoase jacheta și își slăbi nodul la cravată. Era verde 
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pal, fără decoraţii, altă inovaţie a Nuielei Trimise de Allah 
Să Ne Încerce. Îi interzisese să poarte cravate tărcate. 
Îndrăznise chiar să-i spună în fată că gustul lui în mate- 
rie de haine îi întorcea stomacul pe dos. 

Târlă nenorocită - își spuse el în engleză. 


După un timp, începu să moţăie. 

Un arab îmbrăcat într-un costum de om de afaceri și 
cu turban alb ieși dintr-o vilă de peste drum. Doi bărbaţi 
în haine arabe traditionale fluturând în jurul gleznelor 
coborâră dintr-un Vauxhall negru parcat pe partea cea- 
laltă a străzii și se îndreptară spre el. Majid închise ochii. 
Soarele galben bătea în parbriz, încălzind scaunele de 
piele. Își lăsă capul în piept. 

Două împușcături zgomotoase, ca un motor care dă- 
dea rateuri. 

Deschise ochii și-l văzu pe domnul în costum închis 
pe spate, pe irotoar. Capul îi zăcea într-o baltă de sânge, 
care se răspândise și pe peretele de lângă el. Cei doi arabi 
alergară la mașina lor și săriră înăuntru. Aceasta nu voia 
să pornească. Unul din ei se dădu jos și luă un levier. 

Apăru o femeie grasă. Îngenunche lângă omul prăbu- 
şil, tipând isteric la cei doi bărbați de pe partea cealaltă a 
străzii. Deodată, îl observă pe Majid în mașina lui și 
alergă la el. Majid dădu din mâini, făcându-i semn să 
plece și încuie ușile. 

Bătu cu pumnii în parbriz. 

- Sotul meu a lost împușcat! Vă rog! Ajutaţi-mă! 

Cei doi arabi, asasinii bărbatului fără îndoială, își 
spuse Majid, renunţaseră la vechiul lor Vauxhall și o lua- 
seră la fugă. 

- Nu sunt doctor! — ţipă Majid! Pleacă de aici! 

Femeia icni și scuipă pe parbriz. Apoi alergă în casă. 

— De ce oare îmi face mie asta Allah? — se întrebă Ma- 
jid. 

Femeia va aduce poliția. Poliţia va dori să-l intero- 
gheze. poate chiar și pe doamna Talbot. Nuiaua Trimisă 
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de Allah Să Ne Încerce se va înfuria. Indiferent ce făcea — 
îi trecuseră prin cap diverse alternative, una mai impro- 
babilă ca alta — era sigur că n-o să-i convingă deloc ce se 
întâmplase. 

Își încleștă mâna pe claxon și îl tinu apăsat. Apărură 
mai multe figuri la ferestrele vilei. Făcea semne din mâini 
ca să le atragă atenţia. Peste câteva clipe, un tânăr en- 
glez înalt și blond ieși pe ușa din fată. Purta o cămașă 
albă, deschisă la gât și pantaloni albi, dar Majid observă 
că pantalonii nu erau închiși așa cum trebuie și cămașa 
se mototolise. | 

Oricum. părea foarte stăpân pe sine. Un adevărat en- 
glez, se gândi Majid. Deschise geamul și se aplecă înăun- 
tiru. 

- Ce dracu’ faci aici, rahat de arab ce ești? 

- A fost împușcat un om, effendi. Uitaţi-vă! Acolo! 

Englezul se încruntă și privi în direcţia indicată de 
Majid. Omul zăcea în noroi ca o valiză abandonată. Soţia 
lui apăru din nou, dând din mâini agitată. 

- Ce ghinion împutit - zise englezul. Tocmai începu- 
sem să ne simtim bine. 

- Trebuie să plecăm de aici, effendi - zise Majid. 

Englezul se gândi o clipă. 

- Arăboi împuţit! De ce dracu’ nu s-au dus să se îm- 
puște în altă parte? 

Intră din nou în vilă. 

Majid se foi. Deschise radioul ca să nu mai audă plân- 
setele femeii. Câţiva copii se adunaseră să caște gura 
fascinaţi. Majid auzea în depărtare claxonul unei mașini 
de poliție. 

Peste câteva clipe dădu colțul. Frânele scrâșniră și se 
opri în mijlocul drumului. Vorbiră grăbiţi cu femeia care 
arătă în direcţia lui Majid. Unul din ei se îndreptă spre 
mașină. 

În momentul acela, se deschise ușa și apăru Eliza- 
beth Talbot. Alerga cu pălăria în mână, în timp ce cu 
cealaltă încerca să-și prindă părul. Englezul cel blond o 
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privea din pragul ușii. Femeia ieși pe poartă și [u cât pe 
ce să se ciocnească de politai. 

- Scuzaţi-mă - zise el ducând mâna la chipiu. 

Banderolele de pe brat arătau că era sergent. Vorbea 
foarte bine englezește. După ten, era probabil evreu. 

Va fi interesant - se gândi el. 

Nuiaua Trimisă de Allah Să Ne incerce îi aruncă o 
privire otrăvită. Majid sări să-i deschidă portiera. 

- O clipă, vă rog - zise sergentul. Aș vrea să vorbesc 
cu soferul dumneavoastră. 

- Mă grăbesc - spuse Elizabeth Talbot. 

Din tonul ei se vedea clar că nu era obișnuită să dis- 
cute cu polițiștii. 

- Doamnă, aici a lost asasinat un om. 

- Da? Și de ce ar trebui să mă intereseze pe mine? 

- Soţia decedatului spune că șoferul dumneavoastră 
a văzut totul. 

Elizabeth privi peste umărul polițaiului, văzu femeia 
grasă, cu mâinile ridicate spre cer, strigând rugăciuni de 
răzbunare spre Allah. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, sergent! N-a fost de- 
cât un alurisit de arab! 

Omul clipi. Cuvântul rostit cu atâta elocință îl lăsă 
mut de uimire. 

- Oricum, şoferul meu n-a fost aici. Era în bucătărie 
cu ceilalți servitori. Nu-i așa? - îi zise ea lui Majid. 

- Am lost în bucătărie cu ceilalţi servitori - repetă 
Majid. 

- Am nevoie de o declaraţie. 

Elizabeth își aruncă pălăria în mașină și făcu un pas 
spre politai. 

- Ştii cu cine vorbești? 

Broboane de sudoare apăruseră pe fruntea bărbatu- 
lui. 

- N-a văzut nimic. Și nici eu n-am văzut nimic. Nici 
unul din noi nu vrea să dea o declaraţie. Este clar? Și, 
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dacă mă mai deranjezi, o să fii îmbarcat înapoi, spre Ger- 
mania. Ai înteles? 

Fata sergentului se congestionase de furie. Pentru o 
clipă, Majid crezu că va încerca s-o înfrunte, dar apoi se 
întoarse pe călcâie și se îndepărtă. De ce să-și distrugă 
cariera pentru un arab? 

În timp ce conducea, Majid îi aruncă o privire Nuielei 
Trimise de Allah Să Ne Încerce. Reușise să-și prindă pă- 
rul, dar îi atârnau pe fată șuviţe lungi. Obrajii îi erau ro- 
şii ca para focului. Aşa deci, va să zică lămâia avea ceva 
suc. 

Observă că o studia. 

- Ştii cine este acest englez, Majid? 

- Nu, Lady Talbot. 

- Este căpitan în Royal Suilolks. A câștigat o medalie 
de bronz la Jocurile Olimpice. la întrecerile cu spada. 
Dacă sufli cumva vreo vorbă, o să-l pun să te străpungă 
cu sabia. Ai înțeles? 

Lui Majid îi pieri zâmbetul. Târfă afurisită! Într-o zi o 
să-i arate că nu era decât o femeie. 


al-Naqb 


Răsulflarea șeicului Daoud mirosea a nucșoară și tu- 
lun. Se apropie de Zayyad cu un deget pe pahar și cu al- 
tul pe țigară. 

- Muftiul a cerut ca toată Palestina să pornească ji- 
had-ul". 

- Așa am auzit și eu - îi răspunsese Zayyad. 

- Mă întreabă adesea cum va contribui marele său 
prieten Zayyad la cauza sfântă. 

Marele prieten? - se gândi Zayyad. Dar nu l-am cu- 
noscut niciodată pe omul acesta. 

- Și ce i-ai spus? - zise el. 

- Am schimbat subiectul. 


RR 


Războiul slânt. (n.t.) 


140 COLIN FALCONER 


Zayyad sorbi cafeaua tare, amară şi aromată, în timp 
ce se gândea. Muftiul îl numise marele său prieten? 

Allah să-l ferească să fie vreodată prietenul Muftiu- 
lui. Echivala cu un glonte în gât. 

Acum câţiva ani, Muftiul începuse să predice despre 
jihad, în Marea Moschee din lerusalim. Vorbea despre o 
Palestină Unită a Arabilor, înfierbântând minţile tuturor. 
Palestina! Ce era Palestina? Palestina însemna străinii pe 
care nu-i cunoștea, effendi din Jaffa și lerusalim pe ca- 
re-i disprețuia. Țara lui era Rab'allah, iar regele Allah. 
Muftiul întruchipa o otravă pe care o beau oamenii atât 
de plini de speranţă, încât ar fi băut orice. 

Cu toate acestea, multe lucruri pe care le spunea erau 
adevărate. Evreii se înmulțeau, inundând tara. Veneau 
dintr-un oraș numit Germania. Englezii spuneau că nu-i 
vor lăsa pe evrei, dar era clar acum că englezii vor face 
ce-o să le treacă prin cap. 

Necazurile începuseră acum un an, când Muftiul 
reuşise să-i convingă pe credincioșii din Jaffa că evreii 
profanaseră Marea Moschee din lerusalim. Multimea 
inundase străzile Tel Aviv-ului și masacrase câţiva evrei 
din bazare. De atunci, omuciderile, bombele și atacurile 
înarmate deveniseră un eveniment cotidian. 

Dacă ar fi fost vorba doar de măcelărirea unor evrei, 
ar fi fost primul care să aplaude. Dar lui Zayyad îi era fri- 
că că ținta Multiului era, de fapt, ceilalți arabi. Se folosea 
de neliniștea din țară ca să scape de inamicii săi politici, 
adică profesorii, doctorii și oamenii moderati din Palesti- 
na. Chiar săptămâna trecută văzuse un arab creștin îm- 
pușcat pe stradă în cartierul Husseini. 

Dacă Rishou n-ar [i fost căsătorit cu Khadija, înru- 
dindu-l cu Daoud și Multiul, era convins că și el ar fi fost 
asasinat de mult. 

Șeicul Daoud își făcuse o bandă de „Luptători Sfinti“ 
în al-Naqb, formată din tineri fără nici un rost, în căuta- 
re de senzații tari. Erau înarmați cu puști vechi de vână- 
toare, de pe vremea lui Lawrence, și bântuiau noaptea pe 
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dealuri, atacând forturile britanice, arzând livezile kibu- 
turilor sau tăindu-le alimentarea cu energie. Ziua se re- 
trăgeau în sate să-și camufleze aventurile. 

Zayyad nu-i lua în serios. 

- Multiul de-abia așteaptă ziua când îti vei ridica 
propria ta armată la Rab'allah - zise Daoud. 

- Si noi la fel. Dar Rab'allah are doar patru sute de 
oameni. Dacă scazi bătrânii, femeile și copiii, n-am putea 
organiza o ambuscadă nici măcar dacă am include oile și 
caprele. 

- Unde este vestitul spirit de luptă al beduinilor? 

- Este temperat de vestita lor înţelepciune. 

Daoud trase din țigară nemulțumit. 

- Nici un bun arab nu poate sta când ţara lui este în 
război. 

- Care tară? Doar ai fost în tara mea! Se află pe un 
deal, la două mile depărtare și se numește Rab'allah. 

Daoud își țuguie buzele. 

- Multiul ar fi nemultumit să audă vorbele acestea. 
Este periculos să gândești așa. 

- Înseamnă deci că ar trebui să ridic o armată care 
să mă apere de Multiu, nu de evrei? 

- Un om ar trebui să-și cultive prietenii dacă este în- 
telept. 

- Ar trebui, de asemenea, să-și asigure spatele. 

Daoud cântări răspunsul său. Aruncă mucul tigării 
pe fereastră. Nepotii săi se grăbiră să-l caute în praf. Apoi 
își aprinse pe îndelete altă țigară. 

- Este bine să ai un prieten în Înaltul Comitet Arab. 
Zayyad, n-ar trebui să pui prea mult la încercare răbda- 
rea Multiului. 

- O să-mi amintesc de vorbele tale, frate. 

- Sper să-ți amintești - oftă Daoud. Dar mă îndoiesc 
că o să conteze prea mult. 
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Rab'allah 


Când Zayyad se întoarse de la al-Naqb, se trânti în 
fotoliu și cea de-a doua sotie a sa, Ramiza, alergă în bu- 
cătărie să-i spele picioarele într-un vas emailat, păstrat 
special în acest scop. Se așeză gânditor în timp ce ea il 
îngrijea. 

Mai târziu, apărură Wagil și Rishou de la cafenea. Îi 
sărutară mâna și se așezară la picioarele lui, raportân- 
du-i ce se întâmplase; Rishou adunase chiriile de la Beit 
Shabus și Deir Jebrin; Wagil citise ziarul. Femeile le adu- 
seră mâncare și se retraseră. Cei trei bărbaţi se instalară 
cu picioarele încrucișate pe covor și mâncară cu degetele 
dintr-o farfurie comună. Wagil discuta despre ultimele 
știri referitoare la revoltele din lerusalim și Jaffa; Rishou 
se concentrase asupra mâncării; Zayyad le povesti de 
conversaţia avută cu șeicul Daoud. 

Când terminară, trimiseră resturile la bucătărie pen- 
tru femei și copii. Fetele lui Zayyad se luptară între ele 
pentru onoarea de a spăla degetele tatălui lor. 

Zayyad se așeză din nou în fotoliu, îngândurat. În 
cele din urmă, spuse: 

- Aduceţi femeile. Trebuie să discutăm ceva. 


Zayyad Hass'an era de felul lui un om liberal, ba 
chiar radical după standardele șeicului Daoud, prin ace- 
ea că permitea femeilor să-și exprime părerile în proble- 
me care-i priveau pe ei toţi. Sigur, puteau vorbi doar când 
erau invitate s-o facă, dar chiar și această concesie era 
considerală de unii din comunitate drept un procedeu 
primejdios. 

Intră mai întâi Soraya, prima soție a lui Zayyad. Avea 
brățări groase de aur şi argint la mâini și la picioare. În 
felul acesta. Zayyad îşi demonstra bogăția fără ostenta- 
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tie. Cea de-a doua sotie a lui Zayyad, Ramiza, intră ur- 
mată de Hamdah şi Khadija. Se așezară pe covor, lângă 
bărbaţi, la picioarele lui Zayyad. 

Zayyad îşi drese glasul. 

- În după-amiaza aceasta am discutat cu șeicul Da- 
oud. Mi-a transmis felicitări și alte cuvinte calde din par- 
tea Muftiului din lerusalim. 

Îl auzi pe Wagil oftând emoţionat. 

Wagil il aprobă viguros din cap. 

- Mi-a transmis, de asemenea, dorința Multiului ca 
oamenii din sai să se alăture revoltei. 

- Îi vom arunca pe englezi în mare și vom lua înapoi 
pământurile furate de evrei. 

- Taci din gură - îl repezi Zayyad blând, fără ran- 
chiună. l-am spus lui Daoud că o să mă gândesc la do- 
rinta Muftiului, dar în inimă sunt îngrijorat. Sunt destul 
de bătrân. Îmi amintesc cum era atunci când turcii stă- 
pâneau lerusalimul. Am văzut și cum guvernează engle- 
zii. În ceea ce mă privește, eu unul îi prefer. Acum Muf- 
tiul spune că ar trebui să ne conducem de unii singuri. 
Adică să ne conducă el,.din câte pricep eu. Or, această 
perspectivă nu mă încântă deloc. În ultimul an, am văzut 
cum se poartă Multiul — le trage un glonte în cap celor pe 
care nu-i are la stomac. În orice caz, nu-i îndrăgesc pe 
evrei și am început să bănuiesc că britanicii n-or să ne 
apere de ei, aşa cum au promis. Deci ce este de făcut? 
Sunt nehotărât. Vreau să ascult părerea voastră. 

- Dacă nu luptăm împotriva evreilor, or să ne ia pă- 
mânturile! - strigă Wagil. Trebuie să luptăm până la ulti- 
ma picătură de sânge arab. 

Zayyad se întoarse spre Rishou. 

- Eşti de acord cu [ratele tău? 

- Poate că aș [i dacă sângele arab n-ar fi fost vărsat 
de mercenarii Multiului. Și. în afară de asta, evreii de la 
Kfar Herzl au lost vecinii noștri în ultimii cincisprezece 
ani și am trăit în pace. Muftiul nu aduce decât necazuri. 

- El este salvatorul Palestinei - strigă Wagil. 
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- Ce înseamnă Palestina? Zece mii de sate ca al nos- 
tru. Nouă nu ne pasă de ei și nici lor de noi! 

— Ajunge! — exclamă Zayyad. 

Se întoarse spre Soraya. 

- Care este părerea ta? 

Soraya, conștientă de onoarea care i se făcuse, vorbi 
pe un ton blând. 

- Ah, Wagil, când turcii erau aici, ne-au împovărat 
cu fel de fel de taxe și nu ne dădeau nimic în schimb. 
Englezii nu au avut atâtea pretenţii și ne-au lăcut în 
schimb școli și chiar și un spital la Bethleem pentru co- 
piii bolnavi. Ne-au dat și slujbe. Majid are un automobil 
și o casă la lerusalim cu toaletă înăuntru. De ce să-i îm- 
pușcăm pe britanicii care ne-au dat atâtea. când nu i-am 
împușcat pe turci care ne-au jefuit ca niște șacali? 

Zayyad se întoarse spre celelalte femei. 

- Aveţi ceva de spus în această privință? 

Ramiza și Hamdah se uitau fix la podea. Hamdah 
și-ar fi dorit ca Wagil să plece nopţile și să-i împuște pe en- 
glezi, în loc s-o atace cu vânăta. Khadija chicoti și își aco- 
peri fata cu mâinile. Se gândea că ar trebui să facă ce do- 
rea tatăl ei, șeicul Daoud, dar n-avea curajul s-o spună. 

Zayyad oftă. 

- Nu sunt deloc lămurit - zise el. Dacă luptăm, n-a- 
vem nici o șansă. Armata britanică este prea puternică. 
Are tancuri, avioane și țigări ca să fumeze înainte de lup- 
tă și să se calmeze. Dar, dacă nu luptăm, mă tem că vor 
da evreilor și mai mult pământ, iar în curând vor [i gar- 
duri de sârmă ghimpată pe locurile unde bunicii noștri 
își pășteau oile. 

Trase câteva fire de paie din fotoliu și le strivi între 
degete. 

- Dar nu admit să-mi trimit la moarte fiii sau oame- 
nii din Rab'allah de dragul Muftiului din Ierusalim. En- 
glezii sunt prietenii noștri de douăzeci de ani. Trebuie să 
avem încredere în ei, nu să-i trădăm. 
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- În schimb, trădăm cauza arabă și tot Islamul! - șu- 
ieră Wagil. 

Zayyad se ridică și-l trase de amândouă urechile. 

- Dacă mai îndrăznești să-mi răspunzi obraznic, îti 
tai degetele de la picioare și le arunc la porci. 

Wagil își plecă privirea rușinat, dar îl ardeau ochii de 
mânie. Într-o zi... 

- leşiti cu toţii — zise Zayyad. 

Se întoarse spre Soraya. 

- Adu-mi narghileaua. Şi sticla cu whisky - adăugă 
el în șoaptă. Vreau să-mi încălzesc sufletul. 

leșiră din cameră unul câte unul. Zayyad se afundă 
în fotoliu. Allah să mă ajute în durerea mea. Orice aș face, 
va ieși prost. Fie ca barba Muftiului să fie năpădită de 
furnici care să-i devoreze fata! Fie ca testiculele lui să se 
transforme în nuci de cocos și să-i cadă pe picior! 

De ce Allah ne trimite pe cap asemenea oameni? 


Căpitanul Terrence Mannion privi în jur dezgustat. 
De-a lungul satului trecea o retea de canalizare deschisă, 
care duhnea îngrozitor. Copiii se înghesuiau în jurul lui, 
trăpându-l de uniformă și de șorțul kaki. 

Muktar-ul, care veni să-l întâmpine, alungă puștii bă- 
tând din palme și întinse mâna să-l salute. Avea o barbă 
cenușie și o fată zbârcită și maronie ca o stafidă. Purta 
haine din păr de cămilă, o centură roșie de mătase la brâu. 
Dar cravata roșu cu verde de la gât îi submina aerul de 
demnitate. 

Mannion schimbă câteva priviri cu caporalul care stă- 
tea impasibil la volanul jeep-ului. 

- Mă numesc căpitanul Mannion - zise el. Am venit 
aici în misiune oficială -— zise el în engleză, presupunând 
că Zayyad înţelegea. 

- Bine ati venit în Rab'allah! îi răspunse Zayyad în 
arabă. Vreti să intrați în casa mea să beti o cafea? Am 
trimis după fiul meu Rishou. El vorbește englezește ca în- 
suși regele Marii Britanii și ne va ajuta să conversăm. 
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- Este cineva aici care vorbește englezește? — îl între- 
bă Mannion. 

- Nu înţeleg - zise Zayyad în arabă. 

- Îmi pare rău, nici eu nu vă înțeleg - zise Mannion. 

Se uitară unul la altul în tăcere. Zayyad răsuflă usu- 
rat când îl văzu pe Rishou coborând dealul dinspre cale- 
nea. 

Rishou își croi drum prin mulțime. 

- Sunt Rishou Hass'an - îi zise el lui Mannion și-i 
întinse mâna. Acesta este tatăl meu, Zayyad Hassan al- 
Shouri, muktar al Rab'allah-ului. Cu ce vă putem fi de 
folos? 

- Ah, vorbiti englezește! - exclamă Mannion încântat. 
Mă numesc Mannion, căpitanul Terrence Mannion. Tre- 
buie să discut cu tatăl tău. Este o problemă foarte im- 
portantă. 

- Vă rog, intrati. Vom bea o cafea. Apoi vom discuta. 


Zayyad își puse fetele să-i servească și-i oferi lui 
Mannion whisky Black Label, dar englezul îl reluză politi- 
cos. Prin intermediul lui Rishou, Zayyad îl informă pe 
căpitanul englez că fiul său mai mare conducea un Buick, 
exprimându-și regretul că automobilul englezului nu 
avea acoperis și geamuri. Mannion, la rândul său, îi ex- 
plică lui Zayyad că era membru al Regimentului Suffolk, 
iar satul său se numea Ipswich. În prezent, se afla încar- 
tiruit la Allenby Barracks din lerusalim. 

- În ultima vreme am avut necazuri cu unii arabi - 
zise Mannion. 

- Da, a observat și tatăl meu - traduse Rishou. 

- Britanicii au încercat întotdeauna să fie prietenii 
arabilor. 

- Spune că mărinimia voastră este bine cunoscută. 

- Dar situația a devenit de nesuportat... 

- Tatăl meu spune că te întelege și speră că lui n-o 
să-i găsești nici o vină când o să te întorci la Ipswich. 
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- De aceea, am fost obligati să exercităm un control 
strict asupra satelor... De aici înainte, fiecare muktar va 
fi numit oficial și aprobat de Înaltul Comandament din 
Ierusalim. Astfel, va răspunde în fata noastră pentru fap- 
tele supușilor săi. 

- Tatăl meu spune că a fost întotdeauna prietenul 
englezilor, dar Rab'allah-ul își vede de treburile sale fără 
amestec din afară. 

Mannion se foi stânjenit de misiunea care i se încre- 
dințase. 

- Pe viitor, toti muktar-ii vor trebui să raporteze au- 
torităţilor englezești orice activitate suspectă din zonă. 
Dacă nu, vor fi direct răspunzători. 

Rishou îi traduse tatălui său. Zayyad îl privi fix. 

- Ce vrea să spună cu asta? 

- Cred că ne amenință - zise Rishou în arabă. Vor să 
devenim spionii lor. 

- Nu pot să fac asta! 

- Ce vrei să-i spun? 

- Să se ducă să se pișe pe piciorul unei cămile! 

- Tatăl meu - traduse Rishou - îţi mulțumește pen- 
tru această onoare, dar este nevoit să te refuze. El este 
deja muktar al Rab'allah-ului, numit de propriii săi oa- 
meni. Își menţine autoritatea aici și nu poate accepta nici 
un amestec din afară. 

Mannion se făcu roșu la faţă. 

- Mă tem că nu are de ales. Este o necesitate. 

- Tatăl meu te asigură de prietenia și respectul lui și 
se roagă la Dumnezeu să ai parte de mărire, dar se vede 
nevoit să te refuze. 

- Îmi pare rău că gândești în felul acesta - zise Man- 
nion. 

Nu era obișnuit să stea pe covor cu picioarele încru- 
cișate și de-abia aștepta să se termine întrevederea. Era 
clar că nu obținea nici un rezultat aici. 
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- Este adevărat că se înrudeşte, prin căsătorie, cu 
șeicul Daoud, un membru al așa-numitului Înalt Comitet 
Arab? 

- Fata șeicului este soția mea - zise Rishou. 

- Înţeleg - spuse Mannion. 

Deci era clar. Se ridică. 

- Este supărat? — îl întrebă Zayyad pe Rishou. 

- Nu știu - zise Rishou. M-a întrebat dacă ești rudă 
cu șeicul Daoud. 

- Hai să-i dăm un dar ca să-l consolăm pentru refu- 
zul nostru - propuse Zayyad, desfăcându-și cravata ro- 
șie-verzuie, dăruită de Majid. 

Se uită oftând la fata blondă cu sâni minunati, bro- 
dată pe mătase și o înfășură la gâtul lui Mannion. 

- Este un dar - îi explică Rishou lui Mannion. 

Mannion se uită fix la ea. lisuse Christoase! 

- Te rog să-i multumesti tatălui tău pentru mărini- 
mia sa. 

Dădură mâna. Mannion sări în jeep-ul său și-i făcu 
semn subalternului. Copiii se luară după jepp-ul care 
răspândea pietre și praf. 

- Crezi că o să mai vină? — îl întrebă Zayyad pe Ri- 
shou. 

- Sper că nu... îi răspunse Rishou. 

Dar în inima lui se îndoia. 


20 


Toţi din cafenea strigau în același timp. Zbierau, ame- 
nințau cu pumnii și făceau pe grozavii. Mai trebuia ceva 
timp până să priceapă veștile, se gândi Zayyad. Apoi, în- 
frângerea și neputinta se vor lăsa din nou asupra lor, ca 
pralul. 

Britanicii îl numiseră pe șeicul Jamil, șeful clanului 
Beit Shabus, ca muktar al Rab'allah-ului și al zonei în- 
conjurătoare. 
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Era de neiertat. 

Prin această hotărâre, britanicii își demonstraseră 
profunda necunoaștere a Rab'allah-ului, a Palestinei. a 
arabilor de pretutindeni. Dintr-o lovitură, subminaseră o 
instituție care dăinuia de mii de ani. Zayyad era umilit, 
întregul sat fusese insultat și britanicii răniseră onoarea 
arabă. 

Cine era acest șeic Jamil? - strigau sătenii. Un neîn- 
semnat şef de clan, care locuia într-o cocioabă de piatră. 
Ba chiar, plătea chirie lui Zayyad pentru terenurile pe care 
le lucra. 

- Este un câine împutit și un mâncător de rahat! — 
zbieră Wagil. O să-i tai chiar eu gâtul cu cuțitul. 

- Vom dărâma Fortul Latrun! 

- Ne vom răzbuna pe orice soldat englez care îndrăz- 
nește să pătrundă în valea noastră! 

- Îi vom arunca pe englezi din Palestina și nu le Vor 
salva fundul nici o mie de tancuri! 

- Şeicul Jamil va regreta ziua aceasta! - zbieră Wagil 
din nou. O să-i scot ficatul și o să-l dau la câini! 

Zayyad se ridică și ieși. Strigătele nu mai conteneau. 
Ştia din experienţă că o vor ține așa ore-n șir. Când era 
tânăr și el făcuse la fel. 

Un vânt fierbinte dinspre deșertul Iordanului pârjo- 
lea plămânii ca sullarea unui cuptor. Venea în fiecare an, 
la sfârșitul primăverii, și sufla zi și noapte fără încetare. 
Florile primăverii se ofileau și mureau, iar: dealurile se 
uscau. Vântul bâtea săptămâni în șir. Se numea ham- 
siin, de la cuvântul arab cincizeci; vântul de cincizeci de 
zile. Înnebunea pe toată lumea. Acesta era un moment 
periculos al anului, când oamenii se agitau cuprinși de 
instincte animalice. 

Zayyad îl găsi pe Rishou stând singur lângă fântână, 
cu spatele spre vânt. Vârtejuri de nisip se ridicau între 
case. 

- Ce se întâmplă? - îl întrebă Rishou. 
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- Wagil și-a făcut planuri să-i înfrângă pe britanici și 
a inventat o mie de feluri în care să-l ucidă în chinuri pe 
şeicul Jamil - zise Zayyad. Acum nu mai rămâne decât 
s-o facă. 

Vântul torid urla în piata goală. Soarele strălucea 
asupra turnului alb al moscheei și îl deranja la ochi. 

- Vreau să te duci la lerusalim în locul meu - spuse 
Zayyad. Vreau să vorbești cu Majid. Trebuie să-i spună 
lui effendi Talbot ce s-a întâmplat și să-l roage să inter- 
vină pe lângă căpitanul Mannion. 

- Plec imediat. 

- Mulţumesc. Și Rishou... 

- Da, tată? 

- Spune-i că vreau cravata înapoi. 


Pe șoseaua Saloh ed-Din 


Majid locuia într-un apartament cu două camere, 
împreună cu soţia și cei doi copii mici, un fiu și o fiică. 
Era groaznic de cald înăuntru. Prin ferestrele deschise 
răzbăteau zgomotele traficului și strigătele copiilor care 
se jucau pe stradă. 

Majid purta un costum gri, cu dungi late, albe și o 
cravată, bleumarin, pe care și-o cumpărase din bazar. Se 
arătă primitor. Se îmbrățișară în ușă, iar, apoi, copiii și 
soția lui. Mirham. defilară prin faţa lui. 

- Bine ai venit! Ce grozav! - zise ea în engleză și fugi 
în bucătărie. 

- Stai, stai jos! — îl invită Majid. 

Se așezară pe covorul de lângă fereastră, deși era la 
fel de cald ca peste tot. Suflarea fierbinte a hamsiin-ului 
aducea cu ea miros de benzină și gunoi din oraș. Majid 
se îndreptă spre pick-up-ul RCA Victrola, care ocupa un 
loc de onoare, în capătul celălalt al camerei, sub Bis- 
milah. Până acum, nu reușise să cumpere decât un sin- 
gur disc cu muzică arăbească. Îl puse pe platan și potrivi 
acul, aşa cum îl văzuse pe vânzătorul de la magazin. 

- Este foarte scump - zise Majid mândru. 
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- Îti merge bine. 

Majid zâmbi încântat și se așeză pe vine, lângă frate- 
le său. 

- Mi-ai făcut o surpriză minunată - zise Majid sincer. 
Ce mai face lata? 

- Este foarte bine, sănătos - zise Rishou. 

Majid se înroșise la față. Ştia că numai o situatie foar- 
te gravă l-ar [i adus pe Rishou la lerusalim, așa pe neaș- 
teptate. Dar iși alungă gândurile negre. Mai întâi trebuia 
să se intereseze de fraţi, surori și'veri, așa cum cerea ri- 
tualul. 

Mirham aduse cafeaua și puse o tavă de alamă plină 
cu prăjituri de miere, între ei, pe covor. Majid se aplecă 
spre [ratele său și-i șopti: | 

- Am și whisky dacă vrei. 

Rishou clătină din cap. Se străduia încă să fie un 
bun musulman. 

Majid întrebă de fiecare membru al familiei în parte 
şi vru să afle cum călătorise Rishou. În cele din urmă, îi 
zise: 

- Deci, ce te-a adus aici, frate? 

- Este vorba de tata. Englezii ne-au trădat, Majid. Au 
numit un nou muktar în locul lui tata. 

Majid râse. 

- Nu pot face asta! 

- Ei, uite că au făcut-o! Voiau ca tata să spioneze 
pentru ei. Când a refuzat, l-au numit pe șeicul Jamil 
muktar a! Rab'allah-ului. 

- Jamil habar n-are pe ce lume se află. 

- Englezii au spus că ne vor asigura protecție împo- 
triva evreilor. Ne-au mintit, Majid. Și acum ne umilesc. 

- Englezii nu mint. 

Rishou era surprins că [ratele său apăra acţiunile 
britanicilor. 

- Am fost răniți in onoarea noastră. Trebuie să facem 
ceva. 

Majid își sorbi caleaua. 
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- O să vorbesc cu elfendi Talbot. 

- Tata spune că tu ai cele mai mari șanse. 

Se opri să-și caute cuvintele potrivite. 

- Va fi dificil să conduci Rab'allah-ul fără încuviin- 
tarea englezilor. 

- Nu dificil, ba chiar imposibil. 

- Șeicul Daoud a vorbit cu tata -— zise Rishou. Vrea 
să recruteze săteni pentru Muftiu. 

- Pentru Multiu? Arabul ăla împutit? 

Arab împuţit, se gândi Rishou. Oare chiar așa spu- 
sese? 

- Tata a încercat să amâne această sarcină cât mai 
mult posibil. 

- Nu vă băgatţi! Britanicii îl vor zdrobi pe Multiu. Toti 
aliații lui vor fi băgați în închisoare. Nu vă amestecati! 

- Nu va fi ușor, mai ales acum, după ce englezii au 
făcut ce-au făcut. 

Simţea cum i se scurgea transpiratia în poală. 

- Crezi că poţi să-l convingi pe eflendi Talbot să ne 
ajute? 

- Discutăm în fiecare zi despre situaţia din Palestina. 
Voi aranja totul, nu-ti fă griji! Și acum. hai să trecem la 
lucruri mai plăcute! Mai întâi trebuie să mănânci ceva. 
Pe urmă, o să-ți arăt lerusalimul, frățioare! O să vezi ce 
n-ai mai văzut! 

Râse și bătu din palme. 

- Nu fi atât de posomorât! Mirham, mai adu calea! 


Rishou nu mai asistase niciodată la așa ceva. Came- 
ra era întunecoasă, plină cu ellendi în haine bărbătești 
sau în costume occidentale, așezați pe scaune, la mese, 
bând whisky. O orchestră arăbească tiuia din fluiere și 
timbale, ca la nuntă, dar nu dansa nimeni. În schimb se 
uitau fix spre scena luminată cu becuri electrice. Bărba- 
tii aveau picături de sudoare pe buze și priviri sticloase și 
pierdute. 
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Pe scenă dansa o femeie siriană, aproape dezbrăcată. 
Purta doar două piese de îmbrăcăminte dintr-un malte- 
rial subtire sclipitor care-i acopereau sânii și coapsele. 
Restul trupului şi fata erau acoperite cu un voal care 
devenea transparent în lumina puternică. În nări, la ure- 
chi și în părul ei lung avea pietre false. 

Rishou se înfierbântase de dorintă. Se întreba ce se 
va întâmpla când se va termina dansul. Oare toti acești 
străini or s-o violeze pe rând? 

Îşi unduia trupul în ritmul tobelor și timbalelor. 
Muschii de pe coapse se mișcau sub piele, iar sânii păs- 
trau propriul lor ritm. Rishou își șterse palmele pe abba- 
yah. 

- Ce-o să se întâmple? - îi șopti el lui Majid, care 
zâmbea la fel de pierdut ca ceilalți. 

- Ai răbdare și ai să vezi! 

Femeia cobori de pe scenă cu brațele ridicate, undu- 
indu-și șoldurile în bătaia asurzitoare a tobelor. Înaintă 
spre masa lor. Lui Rishou i se puse un nod în gât. Acum 
zărea totul foarte clar: liecare picătură de transpiratie de 
pe fala ei, sânii tari, strânși în sutien, carnea tremurând 
pe burta ei. 

Și acum ce-o să fie? - se întrebă el. O să sară pe 
masă și o să-și vâre partea ei intimă sub nasul nostru? 

Dansă în [aţa lui Majid, care râse și scoase o liră pa- 
lestiniană din portofel. Fata își arcui spatele în ritmul 
muzicii, astlel încât părul ei lung mătură podeaua, iar 
degetele acoperite de inele se încleștară în jurul propriilor 
ei glezne. 

O să ejaculez pe podea dacă mai continuă, se gândi 
Rishou. 

Majid se aplecă și puse bancnota în sutienul femeii. 
O mângâie pasional, dar se trase de lângă el imediat, în 
timp ce alt grup de bărbați o chemau, făcându-i semn cu 
mâna rugători. 

- Uită-te la ea - zise Majid răgușit. Are un fund ca 
doi cozonaci Linuți pe o tavă. 
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Da, este minunată, își spuse Rishou. Un adevărat 
Paradis pe pământ. Poate că asta era. Dacă Allah ar fi 
vrut ca femeile să-și agite lucrurile lor intime în nasul 
bărbaţilor, le-ar fi făcut superioare nouă. 

Majid va deveni în curând sclavul lor. Purta costum. 
european, o învățase pe nevasta lui câteva cuvinte engle- 
zești și-l numea pe Muftiu arab împuţit. Devenea pe zi ce 
trece un effendi, la fel ca elfendii care vânduseră valea 
evreilor și le aduseseră pe cap acest război. Uitase satul 
în care se născuse și vechile tradiţii. 

Rishou întrezărea viitorul și își dădea seama că nu 
mai era loc de oameni ca cei din Raballah, arabi ade- 
vărati, ca tatăl său, sau de simplii felahi, care fuseseră 
vecinii săi toată viaţa. Își dădea seama că orice ar face 
acum, el, Wagil sau tatăl său, vor [i atrași, împotriva vo- 
intei lor, în vârtejul lumii moderne de afară. 
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Ravenswald 


Colonelul Weber din Schutzstaffeln sosi la Fabrica 
Rosenberg într-o limuzină Mercedes cu zvastica pictată 
în roșu și negru pe capotă. Netanel îl urmări pe șoferul 
care alergă în jurul mașinii să-i deschidă portiera. Zări 
un bărbat mic de statură. rotund la fată, cu o pălărie 
neagră, înainte să dispară pe ușa din fată și să intre în 
holul de primire. 

- Este aici — zise Netanel. 

Josef nu se deranjă să-și ridice ochii din dosare. 

- A întârziat cinci minute. Hitler nu va [i încântat. 

- Mă întreb ce-o mai vrea de data aceasta. 

- O să aflăm imediat. 

Tata pare foarte calm, se gândi Netanel. De parcă ar 
fi o vizită de rutină din partea bancherilor noștri. nu SS 
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în persoană. Câteodată, atitudinea lui Josef îl umplea de 
mirare; altădată, se simtea pur şi simplu frustrat. Se în- 
treba dacă întelegea într-adevăr ce rău mergeau lucrurile. 

Doamna Hochstetter bătu uşor în ușă și intră. 

- Vă caută colonelul Weber - îi anunţă ea. 

- Spune-i că vin imediat — spuse Josef. 

Peste o clipă, se deschise ușa și apăru colonelul We- 
ber, urmat de doamna Hochstetter, care se agită ca o 
soră medicală pe lângă un pacient neascultător. 

- Îmi pare rău, domnule Rosenberg, a trecut de mine... 

Biata doamnă Hochstetter, se gândi Netanel. Nu este 
obișnuită cu tipi duri. Până la venirea lui Hitler la pu- 
tere, toți clienții şi colegii lor fuseseră adevăralti gentle- 
meni. 

- Nu-i nimic - o linişti Netanel, ieșindu-i în întâm- 
pinare oaspetelui lor. 

SS-ul îi vizitase de multe ori în ultimii patru ani. Me- 
reu o nouă față; de fiecare dată, un ofiter și mai arogant, 
și mai stupid decât cel dinaintea lui. 

- Heil Hitler! — strigă colonelul Weber. 

Se iau foarte în serios, se gândi Netanel. Oare își dă- 
deau seama ce ridicoli erau? 

- Heil Rosenberg! - exclamă Netanel. 

Colonelul Weber nu aprecia gluma. Era mai scund ca 
Netanel și semăna cu un bivol. Își scoase șapca; complet 
chel. Părul lui blond, arian, dispăruse de mult. . 

Își deschise haina și se așeză neinvitat, fără să-l bage 
în seamă pe Natanel. 

- Sânteţi domnul Rosenberg? - îl întrebă el pe Josef. 

Josef îl arătă pe fiul lui. 

- Amândoi suntem domnul Rosenberg. Vă rog să vă 
așezați, domnule maior. 

- Colonel - îl corectă Weber. 

Josef îi zâmbi lui Netanel, convins că înțelesese glu- 
ma. 


156 COLIN FALCONER 


- Da, colonel, bineînțeles. Vreti să-i spun doamnei 
Hochstetter să ne aducă nişte cafea? Doamna Hochstet- 
ter este cea pe care ati îimpins-o când v-aţi năpustit aici. 

- N-am timp de cafea. Am venit cu treburi. 

Netanel se așeză. 

- Ce mai este de data aceasta? Doi dintre oamenii 
voştri ne-au cercetat luna trecută. Ne plătim toate impo- 
zitele, inclusiv pe cele noi. 

- Frumos birou - zise Weber, uitându-se prin came- 
ră. 

Avea mutra unui om care tocmai înghițise ceva amar 
şi neplăcut. 

- Mulţumesc - zise Josef. 

- De cât timp exploatezi oamenii din Ravenswald? 

- Am oferit locuri de muncă și am adus beneficii 
oraşului de aproape șaptezeci de ani, colonele Weber. 

- Vouă evreilor vă place să suciţi cuvintele. Știu ce 
urmăriți. 

- Ati spus că ati venit cu treburi — îl întrerupse Neta- 
nel. Sau vreti doar să stati și să ne agresati verbal? 

Weber scoase câteva documente din buzunarul inte- 
rior al hainei sale și le trânti pe masă. Josef le luă și le 
răsfoi rapid. Toate purtau vulturul și zvastica, emblema 
oficială a guvernului naţional-socialist. | 

- Este absurd - spuse Josef. 

- Ce este? - îl întrebă Netanel. 

- Ne reduc cota de import cu 40%. 

- De ce? 

- Să fiti multumiti că vă permitem să mai faceti afa- 
ceri - zise Weber. 

- Foarte bine - zise Netanel. În consecință. o să redu- 
cem și forța de muncă cu 40%. 

- Nu vă permitem să faceti asta. Dacă dati afară un 
singur om, o să vă mărim impozitul exact cu suma sala- 
riului acelei persoane. 

Netanel se uită la tatăl său. Josef ridică din umeri și 
își concentră atentia asupra lui Weber. 
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- Foarte inteligent! Maiorule... 

- Colonel... 

- ... ne obligi să reducem profiturile cu 40% și să ne 
tinem capul la suprafaţă. Ne obligi practic să vindem. 

Weber nu reacţionă în nici un fel. 

Netanel aruncă documentele pe birou. 

- În loc să ne spargi vitrine, ne distrugi profiturile. 

- Ordinele intră în vigoare imediat. Asta-i tot ce-am 
avut de spus. 

Weber se ridică să plece. 

- Colonele Weber, spuse Josef, vreți să murim de 
foame? 

- N-aveti decât! Heil Hitler! 

Salută apropiind calcâiele. 

- Ati uitat să răspundeţi Heil Rosenberg, de data 
aceasta! — îi sopti el lui Netanel în bătaie de joc. 

Josef și Netanel rămaseră tăcuti mult timp. 

- Ce-o să facem? - spuse Netanel în cele din urmă. 

Josef era negru la fată de supărare. Simţea că-i ples- 
neste capul. 

- Nu mai este nimic de făcut. Ar fi trebuit să te fi as- 
cultat demult, Netya. 

Josef Rosenberg își aruncă stiloul pe birou, cu un gest 
de neputinţă. 

- Nu mai putem continua. S-a terminat! 

Netanel nu-i răspunse pentru că nu avea ce. 

- Trebuie să vindem. Naziștii nu ne-au lăsat altă al- 
ternativă. 

Reuși să zâmbească palid. 

- Poate că ne-au rezervat o bucată de pământ î în mlaș- 
tinile Palestinei. 

Netanel își privea vârful pantofilor. 

Josef Rosenberg își duse mâna la faţă să-și ascundă 
lacrimile fierbinţi. Un om își poate ierta multe, dar nu și 
prostia. 


158 COLIN FALCONER 


22 


Rab'allah 


Wagil observase că, în ultima vreme, Izzat își petre- 
cea mult timp la Rab'allah. Stătea la cafenea, unde juca 
cărți și discuta în contradictoriu, la fel ca ceilalți. Wagil 
se bucura de prezenţa lui, pentru că Izzat reprezenta un 
aliat în multe ciorovăieli legate de revolta Muftiului; deși 
Zayyad se temea că voia să-i facă necazuri lui Rishou. Alt 
punct în favoarea lui, se gândi Wagil. 

Izzat aștepta, în timp ce Wagil urca dealul dinspre 
cafenea. Era pe înserat și dealurile Iudeii fuseseră învă- 
luite de o pâclă roșiatică. Apusul soarelui ar îi trebuit să 
fie o binecuvântare după dogoarea din timpul zilei, dar 
hamsiin-ul era încă fierbinte și urât mirositor, ca respira- 
tia unui șacal. 

- Vreau să discut cu tine — zise Izzat. 

- Despre ce? 

- Despre ce ai zis zilele trecute când ai promis că o 
să-i scoti ficatul șeicului Jamil. Ai vorbit serios? 

Wagil se înfioră alarmat. Oare Izzat înnebunise? 

Bineînţeles că nu vorbise serios! Dacă un om și-ar 
duce la îndeplinire toate amenințările, n-ar mai rămâne 
nici douăzeci de arabi în toată ludeea. 

- Şeicul Jamil poate să-și numere zilele care i-au mai 
rămas de trăit pe degetele unei singure mâini. 

Continua să meargă. Trebuia să scape de acest de- 
ment. 

— O să te ajut - zise Izzat. 

Pe Wagil îl apucă frica de-a binelea. 

- Aceasta este o problemă de onoare pentru familia 
Hass'an. Tu n-ai de ce să te bagi. 

- Şeicul Jamil s-a aliat cu englezii, așa că nu este 
doar dușmanul vostru, ci și al întregii Palestine. Ştiai că 
am intrat în rândurile Luptătorilor Sfinti? 
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Nu, se gândi Wagil, nu știam. Este un miracol că un- 
chiul tău te lasă să umbli în libertate cu o armă după ce 
i-ai distrus trei degete de la piciorul stâng și l-ai lăsat 
șchiop. 

- Acum vreau să-mi formez propria mea bandă în 
Rab'allah - minti Wagil. 

- Tatăl tău s-a opus. , 

- Dar eu sunt bărbat în toată firea. 

- Măcar de-ar fi toti arabii ca tine! — zise Izzat. Ar tre- 
bui să-i izgonim pe acești evrei din Palestina într-o săp- 
tămână. 

Wagil acceptă complimentul cu un aer solemn. 

- Insh'allah! 

Și o luă repede din loc. 

Dar Izzat se încăpăţână să ţină pasul cu el. 

- Deci ne-am înteles! Șeicul Jamil va trebui să su- 
porte consecinţele trădării sale. 

- Atunci să afle că am început să-mi ascut tăișul sa- 
biei! 

- O s-o facem împreună! Mâine-seară! 

Wagil fu cât pe ce să se impiedice și să cadă. Să-l 
ucidă pe șeicul Jamil? Să aducă soldații britanici și răz- 
bunarea clanului Jamil pe capul lui? Oare innebunise 
de-a binelea? Dacă era atât de nerăbdător să verse sân- 
ge, de ce n-o făcea de capul lui? 

- O să mă descurc singur. O să fie la fel de ușor ca și 
când ai suci gâtul unui pui de găină. 

- Îl subestimezi, prietene. Este păzit zi și noapte. Știe 
că este în pericol. N-o să reușești să te apropii suficient 
ca să folosești cuțitul. 

- O să găsesc eu o cale - zise Wagil, încântat că Izzat 
îi furnizase o sursă în caz că dădea greș. 

- Dacă ai avea o pușcă, ai putea s-o faci - continuă 
Izzat hotărât. Dacă vrei, iţi dau eu una. 

- Vreau să văd ochii ticălosului când moare. 

Ajunseseră aproape în vârful dealului. Peste câteva 
clipe o să scap de nebun, se gândi Wagil. 
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- Cred că te temi - zise Izzat. 

Wagil se întoarse. 

- Wagil Hass'an nu se teme de nimic! 

- Tatăl tău are dreptate. Numai gura e de tine! 

- O să-ți scot ficatul! 

- Tatălui tău îi este rușine cu tine. Toti știu asta! 

Wagil se răsuci pe călcâie. Ştia că ar fi trebuit să 
scoată cuțitul, dar brațele îi atârnau inerte. Izzat rânjea 
încântat. Ochii lui îl sfredeleau, de parcă ar fi putut să-i 
citească gândurile, să-i zărească umbrele spaimei. 

- Pot să-ţi lac rost de o armă Enfield -— zise Izzat. Te 
va costa zece lire, dar merită. Nimerești de la douăzeci de 
mile. O să-l ucidem pe șeicul Jamil și o să ne întoarcem 
în satul nostru înainte să atingă pământul. Vom fi eroi. 
Chiar și Muftiul va auzi de fapta noastră. 

- Zece lire sunt bani multi — zise Wagil. 

- Vinde din bijuteriile lui Hamdah. O să merite, vei 
vedea. Vrei ca tatăl tău să-și bată joc de tine în cafenea 
toată viata? 

Deci așa mă văd restul oamenilor? -— își zise Wagil 
nervos. Oare tatăl meu mă face să par chiar atât de ridi- 
col? 

- O să-l împușc pe șeicul Jamil drept în inimă - zise 
el — și pe urmă o să te ucid pe tine. 

- Nu sunt inamicul tău, Wagil, vei vedea. 

Wagil simțea că era încolțit. 

- O să trag un pârt drept în nasul tău. 

Izzat nu luă în seamă insulta. 

- Adu banii mâine la cafenea. Dacă nu, ia bijuterii. O 
să aranjez totul prin unchiul meu. Cumpără tot timpul 
arme pentru mujahedini. O să-ți fac rost de o pușcă 
bună. Te vor invidia toți din Rab'allah! 

Wagil se întoarse și se îndepărtă. Îi venea să plângă. 

Izzat îl dusese pe un munte înalt și cale de întoarcere 
nu era. Acum trebuia să sară sau să-și pună văl și să 
devină femeie. Ar fi vrut să se înfurie, dar îi era doar 
frică. 
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- Vom fi eroi! — îi strigă [Izzat din beznă. 
Eroi, murmură Wagil. Işi dorea cu disperare să de- 
vină erou. Dar în viitorul său nu vedea decât moarte. 


Talbieh 


Henry Talbot stătea la masa din curte, în timp ce 
Majid îi servea micul dejun. li plăcea cel mai mult acest 
moment al zilei. Era răcoare aici, iar smochinul vecinului 
își întinsese crengile peste zid, oferindu-i umbră. La 
această oră îi plăcea să stea în liniște. Elizabeth nu se 
trezea niciodată mai devreme de prânz, aşa că se bucura 
să ia micul dejun de unul singur. 

Curtea era în formă de dreptunghi, jumătatea de sus 
fiind acoperită de aripile casei. Într-unul din capele, uși 
duble de sticlă dădeau în living-room-ul principal: la 
dreapta, o ușă de lemn ducea în camera bătrânei Hasna; 
la stânga erau bucătăria și sufrageria. Restul curţii era 
înconjurat de un zid înalt, văruit în alb, cu niște nișe de 
ceramică albastră și albă, săpate în el, unde stăteau ghi- 
vecele cu geranium. În capătul îndepărtat al curţii se 
înălțau doi pini Aleppo, fosnind în vânt ca nişte adoles- 
centi îndrăgostiți. 

Majid aduse micul dejun pentru Talbot, pe o tavă de 
argint; marmeladă făcută de Rose, unt, pâine prăjită, 
şuncă, o omletă și un ceainic cu ceai de Ceylon. Puse jos 
tava, aranjând cu grijă, de fiecare parte a Iarluriei, culi- 
tul și furculita de argint. Așeză coșul cu pâine prăjită în 
mijloc, alături de unt și marmeladă, și turnă ceaiul în 
cana de porțelan, din ceainicul de argint. 

Aşeză șervetelul în poala lui Talbot, așa cum îl învă- 
tase, și ridică tava, gata să se retragă în bucătărie. Dar 
ezilă, așteptând în spatele lui Talbot. 

Talbot băgă în gură o bucată de omletă și-l privi în- 
trebător pe Majid. 

- S-a întâmplat ceva, Majid? 

- lartă-mă, elfendi. Am necazuri. 
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Lui Talbot îi veni să zâmbească. Îi împrumutase lui 
Majid câteva cărți vechi de gramatică să-l ajute în învăţa- 
rea limbii engleze, dar rezultatele se dovediseră câteodată 
putin bizare. 

- Pot să te ajut cu ceva? 

- Vă rog să mă scuzati effendi, dar aceasta ar fi do- 
rinta mea. 

Talbot puse jos cutitul și furculita și își șterse buzele 
cu șervețelul. 

- Atunci ar fi mai bine să-mi spui. 

- Este o problemă delicată, eftendi. Tatăl meu, după 
cum știți, este un om important în satul lui. Este muktar 
în Rab'allah de multi ani. Acum a fost groaznic de umilit. 
Un soldat al armatei britanice a venit și a numit alt muk- 
tar - cineva care nu face mai multe parale ca excremen- 
tele unei cămile bolnave, vă rog să mă scuzati, effendi. 
Este o calamitate îngrozitoare. Întregul meu sat fierbe de 
indignare. Tatăl meu este cel mai loial prieten al regelui 
Marii Britanii, așa cum știe întreaga Palestină. Or, este 
imposibil să descrii în cuvinte obișnuite nedreptatea 
acestei fapte. 

Talbot sorbi din ceai. Cunoștea prea bine noua po-li- 
tică a guvernului. Directiva venise chiar de la Londra, 
unde credeau că știu totul despre problemele arabe din 
Palestina, uitându-se doar pe harta lerusalimului. Era 
revoltător, dar și el, la fel ca ceilalţi funcționari guverna- 
mentali din Palestina juraseră să ducă la îndeplinire ast- 
fel de directive, chiar dacă erau în dezacord total cu pro- 
priile lor păreri. 

- Cum se numea soldatul britanic? - întrebă el. 

- Se numea căpitanul Terrence Mannion - zise Ma- 
jid, repetând ceea ce Rishou îi spusese noaptea trecută. 
Este muktar în Ipswich. 

- Bine. Lasă pe mine, Majid. O să cercetez și o să văd 
ce se poate face. 

Bineînţeles, era putin probabil că o să poată rezolva 
ceva. Armata îndeplinea politica oficială a guvernului. 


FURIE 163 


Dar, dacă Mannion făcuse o alegere personală, poate 
că ar fi posibil să-l influenteze şi să-l convingă să-și 
schimbe părerea. Pe de altă parte, armatei brilanice nu-i 
convenea ca civilii să se bage în treburile lor, mai ales 
dacă civilul le era compatriot. Așa că era mai mult ca si- 
gur o cauză pierdută. Dar va încerca. 

- Îţi multumesc, effendi - zise Majid. Familia mea va 
fi recunoscătoare. Grozav! Mai mult decât recunoscă- 
toare! 

- Nu pot garanta nimic. 

- Da, eflendi. Bineînteles - zise el. 

Dar era evident din atitudinea lui Majid că el consi- 
dera totul ca și rezolvat. 

Majid dispăru în bucătărie și Talbot își îndreptă din 
nou atenția asupra micului dejun. Mare rușine ce facem 
cu oamenii aceștia, se gândi el. Nu-i sustinem nici pe 
Muftiu, nici pe sioniști. Suntem ca gemul dintr-un sand- 
wich și într-o zi vom fi storși și dați afară. 


Beit Shabus 


Izzat şi Wagil se ascunseră printre smochinii din sat, 
pe înserate, și, apoi, se îndreptară grijulii pe potecă, 
strângând pusștile în mâna dreaptă. O lună plină, sânge- 
rie se ridicase deasupra dealurilor. 

După miros, știau că se apropiaseră de sat înainte 
să vadă cu ochii; era o duhoare cunoscută - un amestec 
de nucșoară, tamâie și canalizare. Când ajunseră la mar- 
ginea livezii, se aruncară pe burtă să aștepte. Satul era 
cufundat în întuneric, cu excepţia flăcării portocalii a fo- 
curilor la care se pregătea mâncarea. Auziră câinii cioro- 
văindu-se în noroi pentru căteva ciolane și un om uşu- 
rându-se într-un şant din apropiere. 

Luna se urcă pe cerul noptii, luminând satul ca re- 
flectoarele evreilor. Era ușor să distingi casa șeicului Ja- 
mil. Toti șefii de trib aveau case din piatră și erau singu- 
rii care-și puteau permite toalete exterioare. Şeicul achi- 
ziționase, de asemenea, o lanternă cu kerosen, plătind 
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un preț exorbitant. Acum, strălucea la ferestrele casei 
sale, sus pe deal. 

Wagil stătea liniștit. Simtea cum îi zvâcnește sângele 
în tâmple. Nu știa cum să acționeze. Planurile pe care $i 
le făcuseră se limitaseră doar la cumpărarea unei pusti. 

- Și acum? - șuieră Wagil. 

- O să ne ascundem lângă casă și o să-l așteptăm să 
iasă. 

- Și dacă nu iese? 

- Atunci o să ne întoarcem mâine - zise Izzat. 

Wagil observă că-i tremura vocea. Ticălosul, este mai 
înspăimântat ca mine, se gândi Wagil. Se roagă la Dum- 
nezeu să nu apară șeicul Jamil, ca să poată spune că 
sorții au fost de partea lui. 

- Pare un plan bun - zise Wagil. 

Bezna panicii sale [u luminată de o primă licărire de 
speranță. Vor sta aici un timp, în noroi, până când vor 
adormi cu toţii și apoi se vor întoarce acasă. Va avea o 
pușcă s-o arate tuturor și putea inventa câte minciuni 
poftea. Poate că lucrurile n-or să iasă chiar atât de rău 
diseară. 


Izzat își sprijini fruntea de mânerul Mauserului. Acum, 
când așteptarea îi domolise frica, oboseala începuse să 
pună stăpânire pe el. Închise ochii și se gândi la unchiul 
său. Timp de trei ani trăise în umilința evenimentelor de 
la nunta lui Rishou. Când șeicul Daoud formase o bandă 
de Luptători Sfinţi în satul lor, îi dăduse lui Izzat rangul 
de locotenent, unul din cele mai de jos. Toţi ceilalți erau 
fie maiori, fie căpitani. Ar fi putut să-l facă mascota regi- 
mentului. 

Și acum o să le arate ce grozav era! Dacă dădea greș 
și gărzile de pază ripostau, îl va pune pe Wagil să-l 
acopere și-l va lăsa aici, să se sacrifice, în timp ce el va 
încerca să scape. De data aceasta, nu va mai fi descope- 
rit! 
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Wagil mângâie mânerul noii sale puști. Îi plăcea, 
răcoarea metalului și forta masculină pe care o degaja. 

Izzat se tinuse de cuvânt. Era un Lee Enfield. Izzat 
spunea că însuşi Lawrence luptase cu acest gen de arme 
împotriva turcilor. Wagil se îndoia că putea nimeri tinta 
de la douăzeci de mile, dar era, oricum, o armă bună. 

De aici înainte, se hotărî el, o va purta peste tot. 

Se făcuse târziu. În curând, își spuse el, o vor lua 
înapoi prin livezile de smochini şi chinul va lua sfârşit. 
Așa își va dovedi vitejia fată de Izzat! Auzea murmurul 
unor glasuri de bărbati, purtate de vântul noptii dinspre 
casa şeicului Jamil. Izzat spune că este însoţit în perma- 
nentă de gărzi înarmate. Era o nebunie să te gândești la 
așa ceva, își spuse el. 

Dar câte va avea de povestit mâine la cafenea! Cu 
unele adăugiri personale, bineînțeles! 


Luna ajunsese sus pe cer. Noaptea era liniștită. Se 
abandonase strigătelor ritmice ale greierilor. Wagil îl tra- 
se de umăr pe Izzal. 


- Trezește-te! 

Izzat se trezi. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Nimic. Dorm cu toţii. Hai să mergem acasă! 

Izzat își frecă faţa. 

- Bine, dar să nu uiţi că tu ai propus primul. 

- N-o să fie nimic astă-seară - zise Wagil. 

Dar, când își ridică privirile, zări agitatie în fata ca- 
sei. Un bărbat înalt, cu o lampă de kerosen în mâna 
dreaptă ieși din casă. Lanterna îi lumină fata. Era șeicul 
Jamil. 

Înainte ca ei să poată reactiona, dispăru în toaletă. 

- El este -zise Wagil. 

Auzea respiratia lui Izzat. 

- El este — repetă el. 

- Știu. 
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— Și acum ce facem? 

Izzat își sterse mâinile de abbayah și își fixă pușca. 

Wagil îl imită. Allah, ajută-mă! Din toaletă răsunau 
vânturile trase de șeicul Jamil, urmate de un ghiorăit 
puternic, semn că-și golise intestinele. 

Izzat chicoti nervos. 

Wagil simti o apăsare pe piept. O să se întâmple! O 
s-o facă! 

Ușa se deschise și șeicul Jamil ieși. ținând lanterna 
deasupra capului. Reprezenta o țintă perfectă. 

O să-i spun lui lzzat să tragă primul, se gândi Wagil. 
Poate că n-o s-o facă și va fi prea târziu. 

Șeicul Jamil se pregătea să intre în casă. 

Wagil îl privea prin cătare, orbit de sudoare și de fri- 
că. Se ruga în continuu. 

Sunetul împușcăturii răsună atât de aproape, încât 
îl făcu să strige. Îl văzu pe șeicul Jamil, clătinându-se și 
prăbușindu-se lângă perete. Lanterna îi căzu din mână și 
sticla se făcu tăndări. 

Beznă. 

Wagil stătea liniștit, ascultând pașii lui Izzat, care o 
luase la fugă. Nu putea să se miște. Am făcut-o, se gândi 
el. Am făcut-o! Frică, panică, uimire îi pulsau în vene. 
Bărbaţii se năpustiseră afară din casă. Strigătele lor 
alarmate se răspândeau în tot satul. 

Trebuie să scap de aici! 

Sări în picioare și începu să alerge. Deodată, își dădu 
seama că nu mai avea pușca. Dar era prea târziu să se 
întoarcă s-o ia. Fugea repede, inspirând adânc și alune- 
când pe pietre. 

O umbră apăru dinaintea lui. Ceva îl lovi drept în piept. 

Se ridică gâfâind. Omul de care se ciocnise stătea în 
picioare. mut de uimire. Luna îi lumina chipul. Era Naji 
nepotul şeicului Jamil. Îl cunoștea. Câteodată beau cafea 
împreună la cafenea. 

Wagil tțâșni ca din pușcă printre copaci. 

Allah, ajută-mă! Ce mă fac acum? 
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23 


Rab'allah 


Când căpitanul Terrence Mannion se întoarse la 
Rab'allah, se aștepta să aibă necazuri. Adusese cu el un 
inspector britanic CID și doi evrei din poliția palestini- 
ană. In spatele lor. într-o mașină blindată, se afla un 
pluton de inlanteriști din Royal Suffolk. 

Uciderea șeicului Jamil reprezenta o provocare direc- 
tă aruncată autorilății britanice din zonă. Din fericire, 
ucigașul fusese recunoscut și martorul, nepotul victimei, 
era gata să depună mărturie la tribunal. Mannion era 
convins că asasinatul fusese sugerat de Muftiu și că era 
îndreptat împotriva deciziei sale de a înlocui muktar-ul 
existent. 

De data aceasta, în timp ce convoiul șerpuia pe stră- 
zile înguste, nu mai întâlniră copii sau fete curioase; fură 
întâmpinați de priviri dușmănoase și o tăcere ostilă. Toti 
știau de ce veniseră. 

Când ajunseră acasă la muktar. Zayyad și Rishou 
Hass'an îl așteptau în ușă. 


- Am mandat de arestare pentru Wagil Hass'an - îi 
spuse Cooper, inspectorul CID, lui Rishou. 

Rishou îi traduse lui Zayyad și apoi se întoarse din 
nou spre Cooper. 

- Tatăl meu dorește să știe de ce vrei să-i iei fiul. 

Cooper se uită la mulțimea de săteni care se strân- 
seseră în jurul lor. Oamenii lui Mannion păreau nervoși. 

Erau grupați într-un semicerc, în spatele lor, cu ochii 
atenți. Țineau armele în jos, dar li se albiseră degetele pe 
patul puștii. 

Cooper era un om înalt, peste 1,80, și avea o expe- 
riență de doisprezece ani în Ţara Sfântă. Mai întâlnise 
mulțimi ostile și altă dată. Stia să se descurce. 
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- Noaptea trecută, șeicul Jamil a fost omorât la Beit 
Shabus. Există mai mulți martori care l-au văzut pe fiul 
dumneavoastră lragând glontele ucigaș. 

De fapt, nu exista decât un singur martor, care-l vă- 
zuse după comiterea crimei, dar acestea erau subtilități 
avocățești. Deocamdată, trebuia să facă impresie bună. 

Rishou traduse ce spusese Cooper. 

Lui Zayyad nu-i venea să creadă. 

- Fiul meu n-are nici o pușcă și, chiar dacă ar avea, 
n-ar fi în stare să ucidă pe nimeni cu ea. Băiatul nu și-ar 
găsi nici propriul penis în beznă, dacă n-ar fi fixat între 
picioare! 

- Tatăl meu spune că fiul lui nu are armă - traduse 
Rishou - așa că este imposibil să [i făcut asta. 

- Avem martori - insistă Cooper. Trebuie să ne spu- 
neti unde se află! 

- Sunt autorizat să [folosesc forta dacă va [i necesar — 
adăugă Mannion și Cooper se strâmbă. 

Una era să faci pe grozavul. și alta pe prostul. 

- Tatăl meu vă anunță că Wagil a plecat în pelerinaj 
la Mecca - zise Rishou - așa că n-aveti decât să vă pişati 
pe piciorul unei cămile! 


* * 

Wagil stătea după uşă şi asculta discutia dintre en- 
glez și tatăl său. De partea cealaltă a camerei, femeile îl 
priveau albe la fată de groază. Lui Wagil îi era rușine să 
se ascundă aici cu femeile și să-l audă pe tatăl său glu- 
mind în ceea ce-l privea. 

- Politaiul spune că are o declaratie din partea unui 
martor - îl auzi pe Rishou spunându-i tatălui lor. 

Naji! — se gândi Wagil. Ar fi trebuit să-i tai gâtul. 

- Atunci înseamnă că fiul meu are o dublură - spu- 
nea Zayyad. Și dacă îl găsesc. spune-le că-l schimb cu 
plăcere cu Wagil. 
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Wagil strânse din dinti și își stăpâni lacrimile de fu- 
rie. Nedreptatea îl ardea ca un fier înroșit. Doar se dus- 
ese să-l omoare pe șeicul Jamil, nu? Dar lzzat fusese cel 
care trăsese. Însă ce conta? Noroc că Izzat fusese mai 
rapid. Oricum, nici el nu merita să fie umilit de fată cu 
toti în asemenea hal. 

- Spun că au mandat să ne percheziţioneze casa - Îi 
spuse Rishou lui Zayyad. 

- Atunci ar fi bine să-l strigi pe frate-tău să iasă de 
sub pat și să sară repede pe fereastră - zise Zayyad. 

- Nu! - zbieră Wagil și ieși din casă. 

Cooper zâmbi. Acesta era un lucru neașteptat. Nu 
credea că fiul muktar-ului mai era încă aici. Va fi un punct 
pozitiv fată de superiorii lui. 

Zayyad îşi ridică mâinile disperat. 

- Ce faci? 

- Eu am făcut-o! — îi strigă el tatălui său. 

- Eu am făcut-o! Nu Rishou, nu Majid, ci eu! Primul 
tău fiu, cel care nu este în stare să-și găsească penisul în 
beznă! M-am răzbunat în locul tău! 

Se întoarse spre ceilalți săteni. 

- Eu am făcut-o! L-am ucis pe șeicul Jamil! Dintr-o 
singură împușcătură! Boom! 

- Taci din gură - zise Zayyad. 

- Ba nu, n-o să mai tac! Nu mai vreau să tac și gata! 
Ti-ai bătut întotdeauna joc de mine, de faţă cu toţi! Eu 
am făcut-o! L-am ucis, da! 

Cooper făcu semn din cap şi cei doi politai îl înșfă- 
cară pe Wagil. Unul din ei îi întoarse mâinile la spate, iar 
al doilea îi puse cătușele. Un murmur furios se ridică din 
multime. 

- Nu fi prost, Wagil! - îi zise Rishou. Dacă mărturi- 
sești politiei, o să te spânzure. 

Wagil îl ignoră. 

- Mai ti-e rușine cu mine? Mai vrei să-l găsești pe ce- 
lălalt Wagil și șă mă schimbi cu el? - îi strigă el lui Zay- 
yad. 
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Cei doi politai îl traseră spre jeep. Rishou încercă 
să-i oprească, dar Cooper se postă în calea lui. 

- Nu semna nimic, Wagil! - îi strigă Rishou. Altfel o 
să ajungi în ștreang. 

- Ce se întâmplă? - îl întrebă Mannion pe Cooper. Ce 
tot strigă? 

Cunoștintele lui Cooper în materie de arabă erau li- 
mitate. 

- Cred ca fiul muktar-ului vrea să spună că el a co- 
mis crima. Și nu cred că fratelui său îi convine. 

Rămase între Wagil și ceilalți arabi, până când prizo- 
nierul fu așezal pe bancheta din spate a jeep-ului, între 
politai. 

Soldatii se retraseră în ordine spre maşina blindată. 
Multimea se luă după ei. 

- Hai să plecăm odată de aici! - zise, Mannion. 

Rishou sărise pe platforma jeep-ului. 

- Nu semna nimic, Wagil. O să mă duc să discut cu 
Majid. Effendi Talbot o să te scoată din închisoare. Ai 
grijă să nu mărturisești nimic! 

Mannion porni motorul și băgă în viteză. Rishou fu 
aruncat pe jos. Jeep-ul ieși din sat, urmat de Rishou și 
alti săteni care alergau după ei. Câţiva dintre ei se opriră 
să ia pietre și să le arunce în direcția mașinii. Apoi, ma- 
șina blindată veni uruind și-i împrăștie pe alei. 

Rishou privi dâra de praf lăsată de convoi, în timp ce 
se îndepărta în vale. Când se întoarse, piata era goală. Se 
ridicaseră cu toții. Femeile bârfeau la fântână și bărbatii 
stăteau tăcuti și îngândurați la cafenea. 

Zayyad îşi desfăcu mâinile disperat. Tatăl său, care 
lui Rishou i se păruse un gigant de când se știa, arăta 
dintr-o dată mic și îmbătrânit. 


Ierusalim 


Wagil își simtea capul foarte limpede, ca și când ar fi 
fumat haşiş. Se vedea că îi impresionase pe britanici. 
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Nu dăduse nici un semn de frică. Cooper părea să 
admire calmul cu care îi descrisese asasinarea șeicului 
Jamil; cum așteptase cu răbdare și curaj lângă locuinta 
şeicului și apoi îi găurise fruntea cu un glonte, deși fu- 
sese o noapte întunecată; cum lăsase pușca la locul cri- 
mei fiindcă nu dorise să-si mânjească mâinile cu arma 
care-l omorâse pe câinele de Jamil. 

Un politai arab care stătea lângă Cooper traducea to- 
tul în engleză, iar un politai englez care stătea la o masă, 
într-un colț, țăcănea la o veche mașină de scris, transcri- 
ind totul pe foi albe de hârtie. Când termină, îi cerură să 
semneze în josul paginii dactilografiate. Ezită doar pen- 
tru o clipă înainte să-și scrie numele. 

Toti din Rab'allah vor discuta despre el. Tatăl său își 
va sfâșia hainele și-l va ruga pe Allah să-l ierte pentru in- 
sultele pe care le adresase celui mai mare și mai viteaz 
fiu al său; Rishou va rămâne rusinat în umbra sa, acum 
şi peniru totdeauna; Hamdah va plânge. condamnată să-și 
petreacă restul zilelor în chin, acum când își va da sea- 
ma că respinsese un erou. 

Și izzat? Oare prin ce trecea lzzat chiar acum? — se 
întreba Wagil. Probabil că era convins că l-am trădat en- 
plezilor. Oare ce-o să spună când va descoperi că i-am 
salvat pielea de șacal împuţit? O să se roage la Allah pen- 
tru mine? Sau o să se înverzească de invidie că n -a avut 
curajul să mă urmeze în Paradis, ca un adevărat martir 
al cauzei palestiniene? 

Martir! 

Ştia că ar fi trebuit să se teamă. Dar acum îi venea 
să râdă în nasul acestor politai, pentru că. în final, totul 
se dovedise a fi foarte ușor. Și-ar fi dorit să asiste la pro- 
pria sa înmormântare, să le vadă feţele și să bea de bucu- 
rie că erau tristi și plini de regret. 


Cooper privi bucata de hârtie din mână cu ochii unui 
om care primise un dar mic și neașteptat. Superiorii lui 
se vor bucura. In ultimele luni, tot mai multe asasinate 
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rămăseseră nepedepsite. Cazul acesta îl va face să treacă 
drept Sherlock Holmes. 

Îl studia atent pe prizonier. Se vedea că nu era mare 
lucru de capul lui. Râdea prostește și ochii îi sclipeau ne- 
firesc. Bănuia că lucrurile nu erau chiar atât de simple 
pe cât păreau, dar, vorba mamei sale, calul de dar nu se 
caută la dinţi. Semnase declarația, iar acest lucru era 
suficient. 

Îi spusese stenografului să omită partea în care 
Wagil spunea că perforase fruntea victimei. De fapt, glon- 
tele intrase în plămânul drept și bătrânul seic murise 
după câteva ore de chinuri, în durere. Totuși, potrivit ex- 
perientei sale, ucigașilor le plăcea să exagereze puţin. 

În coltul camerei era o pușcă. Cooper se ridică și o 
aduse la masă, ținând-o atent de țeavă și mâner. O așeză 
în fata lui Wagil. 

- Spuneţi-i că aceasta este arma găsită la locul cri- 
mei - îi zise el interpretului. Întreabă-l dacă îi aparţine. 

Translatorul traduse în arabă. 

- Da, spune că este pușca folosită să-l ucidă pe şei- 
cul Jamil. Vrea să fie trimisă inapoi familiei. 

- O să vedem - zise Cooper. 

Totul era atât de limpede. O mărturisire semnată, 
chiar și o armă lăsată la locul crimei, din care se trăsese 
un glonte. Singura problemă era raportul balistic. Glon- 
tele care-l ucisese pe șeic era de calibru 0,257, iar pușca 
de pe masă avea calibrul 0,313. De asemenea, nu existau 
urme de praf de pușcă pe țeavă, așa că aceasta nu putea 
fi arma crimei, contrar declaraţiilor lui Wagil Hass'an. 

Dar Cooper hotărâse că n-o să-și piardă timpul său 
pretios încercând să rezolve această problemă. Nu merita 
pentru un prăpădit de arab mort. Raportul balistic se 
putea rătăci foarte bine într-un dosar. Se mai întâmplase 
și până acum. Și lipsa prafului de pușcă pe țeavă se pu- 
tea rezolva imediat. De îndată ce se va termina interoga- 
toriul, va ieși în curte și va trage un glonte într-un copac 
cu arma cu pricina. 
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Faptul că acest nebun dorea să treacă drept autorul 
unei crime pe care n-o înfăptuise îl depășea. Dar nu era 
pus aici ca să înțeleagă motivațiile oamenilor, ci doar ca 
să rezolve crimele. Ticălosul spusese că o făcuse. Ce mai 
conta dacă era adevărat sau nu? 

- Bun, du-l în celulă - îi zise el politistului. Ai grijă 
să fie tratat cu blândete. Daţi-i să mănânce. Ticălosul mi-a 
făcut o favoare, asa'că măcar atâta lucru să-i ofer și eu. 


Henry Talbot stătea la balcon și contempla panora- 
ma orașului cu același nesat ca și-n prima zi. Avea me- 
reu senzaţia că era transportat în timp, în paginile muce- 
găite ale Bibliei. Numele de lerusalim căpătase o rezo- 
nantă mitică, la fel ca Babilon și lerihon. La liceul din 
Guildeford, îsi dăduse seama abia în al treilea an că acest 
oraș exista cu adevărat. De fiecare dată când îl privea, 
auzea parcă glasurile băieților răsunând pe coridoare: 


N-o să încetez niciodată lupta 

Și nici sabia n-o să-mi adoarmă în mână 

Până când nu voi reconstrui IE-RU-SA-LI-MUL 
Pe pământul verde și plăcut al Angliei! 


În schimb, Anglia își construise propriile sale monu- 
mente în lerusalim. În vârful culmii Julian's Way, Hote- 
lul Regele David domina orizontul lerusalimului - o clă- 
dire urâtă din beton, cu șase etaje. Una dintre aripi adă- 
postea mii de birouri guvernamentale minore - parte a 
vastei birocrații instaurate de britanici în Palestina. În 
depărtare, se vedeau cele trei pante ale Muntelui Scopus, 
brăzdate de rândurile albe ale Cimitirului militar brita- 
nic, un permanent memento al prețului plătit pentru 
câștigarea Orașului Sfânt. Crucile sunt aici și mai grăi- 
toare pentru sacrificiul suprem, alături de mormintele 
albe, puternic reliefate ca niște schelete pe fundalul întu- 
necat al pinilor. 
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La sud, dincolo de un crâng de măslini, se ridicau 
înălțimile împădurite unde își avea reședința Înaltul Re- 
prezentant al Coroanei Britanice în Palestina. Locul se 
numea Dealul Sfatului Rău, o glumă bine cunoscută popu- 
lației locale. Acolo, pierdut în singurătatea tulișurilor de 
trandafiri și a pinilor Aleppo. Sir Alec Mcintosh se con- 
frunta cu o situație asemănătoare cutiei Pandorei. Bal- 
four eliberase demonii în 1917, când promisese Palestina 
evreilor. Guvernul britanic de atunci permisese evreilor 
să se reverse în țară și, cu toate că acum impuseseră 
restricţii emigrației evreiești, era prea târziu. O dală cu 
monstrul sionismului, Balfour eliberase, fără să vrea, și 
alt demon: naționalismul palestinian. 

Aceste două bestii vor cutremura Palestina, se gândi 
Talbot, o vor zgudui cu o forță care nu se mai manifes- 
tase de două mii de ani. Se temea că-l va darâma și pe 
Înaltul Reprezentant al Coroanei de pe dealul său și va 
prăvăli zidurile regelui David, adăugând și mai multe 
cruci albe cimitirului de pe Muntele Scopus. 

Dar nu putea face nimic, la fel cum n-avea nici o pu- 
tere să oprească săparea noului mormânt în pământul 
fierbinte al dealurilor ludeii de deasupra Rab'allah-ului. 
Raportul pe care-l primise de la sergentul de politie din 
lerusalim era foarte concludent. Wagil Hass'an dăduse o 
declarație scrisă și semnată. N-avea cum să-l salveze. 
Bietul Majid. Îl implorase să-l ajute, fiind sincer convins 
că Talbot avea puterea lui Pilat asupra fratelui său. Oare 
ce-o să-i spună? 

Guvernul îl considera pe Wagil Hass'an răspunzător 
de moartea șeicului Jamil: dar și Mannion avea o parle 
din vină, se gândi Talbot. El fusese cel care declanșase 
aceste răzbunări, înlocuind în mod arbitrar pe Zayyad 
Hass'an cu un spion de-al său. 

Dacă ar fi să-i urmărim pe toti cei vinovați, își spuse 
el, atunci ar [i trebuit spânzurat, de asemenea, și nebu- 
nul de la Whitehall care se gândise la asemenea lâmpe- 
nie; omul care, fără să cunoască problemele arăbești, 
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considerase oportun să trimită directiva pe care Mannion 
o dusese la îndeplinire. Ignoranta oarbă îl ucisese pe șei- 
cul Jamil și tot ignoranta oarbă semnase condamnarea 
la moarte a lui Wagil Hass'an. 

Această ignoranță oarbă îi va ucide pe multi până 
când dominaţia britanică în Palestina va lua sfârșit. 


24 


Sir Alec McIntosh își ridică privirile când intră Tal- 
bot. Primul său secretar stătea în spatele lui, cu un dosar 
în mână, indicând locul unde Sir Alec trebuia să semneze. 

- Ah, Talbot - zise el. N-am de gând să te rețin mult. 

- Da, domnule. 

Talbot așteptă până ce Sir Alec puse jos stiloul. 

Sir Alec se sprijini de spătarul scaunului. 

- Ai un stomac tare? 

Talbot se întreba ce voia de fapt. 

- La fel ca toti ceilalți, domnule. 

- Mâine la închisoare va avea loc o execuţie. Am ne- 
voie de cineva care să asiste din partea Guvernului Ma- 
jestăţii Sale. L-aș [i trimis pe Simpson. dar este plecat la 
Acra. 

Talbot se albi la față. 

- Înţeleg. 

- Ora zece. Ai grijă să ajungi la timp, da? 

Primul secretar puse alt document pe birou, în fata 
lui și Înaltul Reprezentant își ridică stiloul. 

- Da, domnule - spuse Talbot și ieși din cameră. 


Wagil avea cătușe la mâini, era nebărbierit și mur- 
dar. Stătea cu picioarele încrucișate pe podeaua celulei 
sale, cu capul plecat. Nu-și ridică privirile când paznicul 
descuie ușa, deși auzise glasul tatălui său. 
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Zayyad se lăsă pe vine și-l scutură de umeri. Wagil 
înăltă capul. Era palid şi avea cearcăne negre în jurul 
ochilor, pentru că nu dormise. 

- Fiule! murmură Zayyad. 

- Deci ești, în sfârșit, mândru de mine! 

- Te rog să mă ierti! 

Wagil nu-i răspunse. Se uită la Rishou. 

- Ah, frătioare! 

Rishou sesiză tremurul din vocea sa. Acum nu mai 
vrea să moară, își zise el. Nebunia, care-l făcuse să sem- 
neze confesiunea aceea, dispăruse. 

- Ce se spune despre mine în sat? 

- Că ești un leu și un erou al Palestinei - spuse Rishou. 

Mă rog, unii dintre ei spuneau asta. Alţii spuneau că 
ar [i trebuit să fugă și să se ascundă la beduini, consi- 
derând că fusese un nebun să se predea atât de uşor. 
Dar şeicul Daoud era încântat, bineinteles. Orice duş- 
man al britanicilor era prietenul Muftiului și se bucura 
că Zayyad își dovedise, în sfârșit, loialitatea fată de cau- 
ză, prin sacrificiul [iului său cel mare. 

- Mai există o şansă - zise Zayyad. Majid a vorbit cu 
ellendi Talbot. A scris însuși regelui Marii Britanii! 

- Trebuia s-o fac - îi spuse Wagil lui Zayyad. Ştiam 
că Rishou n-ar fi fost în stare. 

“Un sarpe până în ultima clipă, se gândi Rishou. 

- lartă-mă! - spuse Zayyad. Spune-mi că mă ierti 
pentru răul pe care ti l-am făcut. 

- Vezi, în sfârsit,că sunt un leu! Da, acest fiu al tău 
care nu era în stare să-și găsească penisul în întuneric! 

- Te rog, Wagil, m-am umilit în ochii lui Allah. Dă-mi 
iertarea ca să trăiesc liniștit restul zilelor mele. 

Wagil clătină din cap. 

- N-o să le iert niciodată. 


Dimineata, când răsare soarele din spatele Muntelui 
Măslinilor, valea Iordanului este învăluită în pâclă; dar, 
pe înserate, lumina este clară și strălucitoare. Pantele 
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muntilor sunt scăldate în violet, iar umbrele culmilor 
aurii. 

Henry şi Elizabeth Talbot priveau jocul de lumini 
dinaintea lor. Își beau în liniște ceaiul și bitter-ul, măci- 
nat fiecare de propriile sale dezamăgiri. Se îmbrăcaseră 
elegant pentru cină, așa cum era obiceiul, Talbot în smo- 
ching, Elizabeth în rochie albă de muselină, și coborâse- 
ră la parter. 

Clopotele Bisericii Mormântului Sfânt băteau și mue- 
zinii chemau credincioșii la rugăciune. 

Orașul era încă toropit de căldură, dar aici, în sufra- 
geria cu gresie albă și neagră, era răcoare. Masa din 
lemn de trandafir fusese aranjată cu șerveţele de pânză 
irlandeză și porțelan Wedgewood. Un pahar de cristal 
Waterford, mânjit de ruj de buze, sună când Elizabeth îl 
atinse cu arătătorul. 

- Te-am rugat să nu faci asta! 

- Te deranjează, dragă? 

- Strică cristalul. 

- Vai, ce proastă sunt. Nu-mi place să vandalizez ve- 
sela noastră. 

- N-am vrut să fiu nepoliticos, doar că am multe pe 
cap. 

Elizabeth își cobori vocea. 

- Am auzit că [ratele lui Majid o să atârne în ștreang 
mâine. 

Își duse mâna la gâtul ei drăguţ și își scoase limba 
afară. i 

- Nu mi se pare deloc nostim. 

- Sigur, nu este nostim dacă ești tu în ștreang. Dar 
tu trebuie doar să privești, dragul meu. 

- Este destul de rău. 

- N-am asistat niciodată la o spânzurătoare. Mă ba- 
zez pe line să-mi descrii în amănunt. 

Majid veni din bucătărie cu două farfurii. Cotlete de 
miel și cartofi. Le puse pe masă și le umplu paharele cu 
vin de Burgundia. 
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Elizabeth îl privi pe Majid întorcându-se în bucălă- 
rie. 

- Suportă destul de bine. nu ti se pare? 

- Te rog, n-ai vrea să renunțăm la acest subiect? 

- Îmi pare rău. dragul meu. Te deranjează? 

- Poate că ai vrea să asiști la execultie în locul meu? 

- Nu aș avea nimic împotrivă. 

- Ar [i trebuit să le naști bărbat. 

- Și tu la fel, dragul meu. 

Talbot ignoră remarca. Tăie cotletul de miel. Un suc 
roșu (âșni. Își imagină că era inima soţiei sale. 

- Ştie că vei fi acolo mâine? Când îl vor spânzura pe 
fratele lui? 

- Nu. 

- Ce drăguţ - zise Elizabeth în timp ce-și sorbea vi- 
nul și își lingea picăturile roșii de pe buze — ce drăguţ! 
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Era cald în camera de execuţie. Nu existau ferestre: 
singura lumină venea de la un bec electric agătat în ta- 
van, acoperit cu un grătar de fier. Încăperea era goală, cu 
excepția spânzurătorii. 

Sudoarea i se scurgea în ochi, înțepătoare ca sarea, 
prelingându-se pe șira spinării. | se udase cămașa. 

Totuși, îi era frig. 

Guvernatorul, pe nume Weatherby, era un tip din 
Yorkshire, scund, cu o mustață groasă, galbenă, care-i 
amintea lui Talbot de o mătură. Avea pungi sub ochi și 
obrajii erau brăzdaţi de vase de sânge. Betiv, își spuse 
Talbot. Era îmbrăcat ca la înmormântare. cu costum ne- 
gru, urât și cravată. Dar, după atitudinea lui, ai fi zis că 
așteaptă să înceapă un meci de fotbal. 
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Weatherby se uită la ceas. 

- Urâte, condamnările astea prin spânzurătoare! 

- Nu-mi dau seama - zise Talbot. 

Watherby mormăi. 

- În ultimele douăsprezece luni am atârnat în ștre- 
ang mai multi decât pot număra. 

Își tamponă fata cu batista. 

- Am vorbit cu Simpson al vostru despre asta. Ora 
zece este prea târziu pentru astfel de lucruri. Ar trebui să 
discuti cu Alec Cum-iîi-Zice. Spune-i că ar trebui să în- 
cepem mai devreme. Prea cald la ora zece în plină vară. 

Talbot își dădu scama că Weatherby se referea la Înal- 
tul Reprezentant al Coroanei. 

- O să-l informez pe Sir Alec - zise el. 

Weatherby se uită din nou la ceas. 

- Sper să nu facă urât. Stii, unii dintre ei creează mari 
probleme - îi explică el, ca și când lui Talbot i s-ar îi pă- 
rut surprinzător că oamenii nu erau gata să moară. 

- Poate că v-a găsi alinare în credinta lui. Presupun 
că va fi prezent și un imam. 

- Un ce? Nu, nu, n-avem așa ceva pe aici. Dacă vor 
un preot, ei bine, au unul. Oricum este o aiureală. după 
părerea mea. Când mori, mori și gata; restul rămâne doar 
între tine și viermi. 

- Refuzi unui condamnat alinarea religiei sale? 

Weatherby îl privi dispretuitor. 

- Dacă eşti nemulțumit de felul cum imi fac treaba, 
domnule Talbot, n-ai decât să-i spui bătrânului Cum-ii 
Zice. Dar este destul de dur pe aici și n-am timp să găz- 
duiesc vicari. 

Pasi grei răsunară pe coridor. Paznicul-șef conducea 
grupul. Era urmat de Wagil, îmbrăcat în tradiționala uni- 
formă roșie a condamnaților. Avea lanturi la mâini și la 
picioare şi era sustinut din ambele părți de câte un sol- 
dat. Când văzu eșalodul, începu să strige și să se zbată. 

Weatherby pufni pe sub mustață. 
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- Ah, fir-ar să fie, un agitat. Astăzi este prea cald 
pentru agitati, nu-i așa, domnule Talbot? 


În dormitor era întuneric. Nuiaua Trimisă de Allah 
Să Ne Încerce nu se scula înainte de prânz, de obicei, 
dar, în dimineata aceasta ceruse în mod special să i se 
aducă micul dejun la ora zece. Majid înțelese instinctiv 
perversitatea acestei dorințe. Ora zece era momentul fi- 
xat pentru execuţia fratelui său. 

- Bună dimineața, Majid. 

- Bună dimineaţa, Lady Talbot. 

Purta o cămașă de noapte din dantelă și apărători la 
ochi din fetru negru. Stătea întinsă pe spate, cu mâinile 
încrucișate pe piept. Ca un mort, se gândi Majid. Oare 
așa se întinde și când o învăluie căpitanul ei englez? 

- Pune-o pe masă. 

Majid așeză tava de argint cu micul dejun pe nop- 
tieră. Ouă bătute, bucăți de carne de porc și pâine prăji- 
tă. Nu înțelegea cum pot mânca oamenii asemenea lu- 
cruri dezgustătoare. 

- Trage perdelele, te rog! 

Ferestrele erau fixate adânc în pereții groși de piatră, 
păstrând un aer răcoros în casă. Majid dădu la o parte 
perdelele grele, aurii și lumina soarelui se revărsă în ca- 
meră. 

Nuiaua Trimisă de Allah Să Ne Încerce clipi când își 
scoase apărătorile. Apoi, se ridică. 

- Ce dimineaţă splendidă! 

- Așa este, Lady Talbot. 

- Va fi o zi frumoasă. 

Oare îl tachina? 

- Da, o zi frumoasă, Lady Talbot. 

- Pregătește-mi baia, te rog. 

Majid intră în camera alăturată și dădu drumul la 
apa fierbinte în cada cu picioare în formă de gheare. Acest 
lux îl umplea de uimire. Propriul lui tată nu se spăla de- 
cât o dată pe săptămână. Femeile încălzeau oale cu apă 
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în bucătărie și le turnau într-o baie de cositor, în sufra- 
gerie. În Rab'allah era considerată o mare extravagantă. 
Dar iată că această englezoaică făcea baie fierbinte în fie- 
care dimineaţă și apa curgea în voie din robinet. Avea så- 
punuri parfumate și sticlute cu fel de fel de lotiuni pe 
rafturi și chiar și ceva numit burete, cu care să-și ia 
murdăria de pe corp. Dar care murdărie când nu făcea 
aproape nimic? Singurul efort depus era acela că-și tră- 
gea taburetul de la pian. 

Se întoarse în dormitor. 

- Baia dumneavoastră este gata, Lady Talbot. 

Elizabeth se dădu jos din pat și își trase cămașa de 
noapte peste cap dintr-o singură mișcare. Apoi întinse 
mâna. 

- Adu-mi prosopul! 

Dar Majid n-o auzi. Nu putea să-și ia ochii de la ea. 
Nuiaua Trimisă de Allah Să Ne Încerce era într-adevăr 
slabă, așa cum bănuise, cu sâni mici, da, foarte mici, 
însă sfârcurile erau roz - roz! ca trandafirii! Și pielea albă 
ca laptele. Își desfăcu părul din clamele care-l prindeau 
și Majid observă cu uimire că nu era drept, ci îi atârna 
pe umeri în bucle negre. 

Nu se poate, se gândi el. Mi s-au aprins creierii și am 
vedenii. 

- Mă auzi? Ti-am spus să-mi aduci prosopul! 

Făcu un pas spre ea. 

- Ce-i cu tine? 

Părea alarmată. 

- Eşti frumoasă - zise el. 

- Sper că n-o să profiti de mine în această situaţie. 
Sunt complet neajutorată. N-am cum să te opresc. 

Făcu încă un pas spre ea. Allah să mă ajute! Dacă o 
ating, o să mă spânzure și pe mine! 

- Am încercat să-ţi rezist. Dar ai fost prea puternic - 
zise Elizabeth. 

- De-abia aștepți, nu-i așa? 

- Pur și simplu n-am încotro! 
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Majid își desfăcu nasturii de la pantaloni. 

- Ai nevoie de un arab sănătos, care să te posede. 

— Posibil — zise Elizabeth. 

Oare ce gândea? Chiar în acest moment, propriul său 
frate murea ca un martir. Cum putea să suporte? Oare 
Majid nu sacrificase totul pentru Palestina? Oare nu toc- 
mai soțul acestei femei era cel care privea exact în acest 
moment trupul fratelui său atârnând în ștreang? 

Pielea ei era răcoroasă, moale și albă. Albă! Dracu' 
s-o ia de Palestină și de englezi! Și dracu’ să-l ia și pe 
Wagil! 


Mâinile lui Wagil, răsucite la spate, și gleznele erau 
legate cu lanţuri. Câte un paznic îi trăgea coate de am- 
bele părti. Dar într-un fel reuși să întârzie clipa morții 
sale cu câteva minute. Își înfipse călcâiele goale în ci- 
ment, lăsând dâre roșii pe podea. Se luptă cu ei din toate 
puterile. în timp ce oamenii căutau să-l imobilizeze, nă- 
dușind și înjurând: 

- TATĂ! - zbieră Wagil. TATĂ, AJUTĂ-MĂ! TE ROG, 
AJUTĂ-MĂ! 

Weatherby se săturase. Făcu semn șefului gardieni- 
lor, care luă bastonul și-l lovi cu mare precizie pe Wagil 
drept în stomac, iar după ce căzu jos, și peste umeri. 
Wagil se linişti, era distrus. 

- Daţi-i drumul! — zise Weatherby. 

Pe Talbot îl apucă leșinul și se sprijini de perete. 

Îl târâră pe Wagil spre eșafod. Striga ceva în arăbește. 

- Ce-a spus? — întrebă Weatherby. 

- A spus: „Să vedeţi cum moare un Hass'an“ — îi tra- 
duse Talbot. 

Weatherby pufni amuzat și făcu din nou semn gardi- 
anului-șel[, care scoase o glugă neagră din buzunar și o 
trecu peste capul lui Wagil. fi puse ștreangul după gât 
și-l strânse. Talbot simti deodată un miros groaznic în 
cameră. Wagil făcuse pe el. 

Weatherby își duse batista la nas. 
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- lisuse Christoase! 

Puse mâna pe pârghia de la picioarele eșafodului. 

- Îndepărtaţi-vă! 

Paznicii se dădură înapoi. Weatherby trase de pâr- 
ghie. 

Wagil căzu prin trapa de lemn fixată în podeaua de 
beton. Socul clătină eşafodul şi lui Talbot i se păru că 
auzise cum se frânge gâtul arabului. Nodul călăului se 
dovedise bun, constată Talbot ușurat. Wagil atârna imo- 
bil, cu capul sucit într-un unghi obscen. Era mort. Acum 
se făcuse linişte, cu exceptia pâfâitului paznicilor care 
de-abia îşi reveniseră după ce se luptaseră cu victima. 

- Ei bine, ati văzut cum a murit un Hassan - zise 
Weatherby. La fel ca orice alt nenorocit care vine aici. 
Deci asta a fost, domnule Talbot. Sper să ne revedem în- 
tr-o zi. Nu uitaţi să-i spuneţi bătrânului Cum-il-Cheamă 
să programeze mai devreme execuțiile. 

Talbot se pregăti să iasă din pivnita întunecoasă, să 
nu mai audă scârțâitul îngrozitor al frânghiei. 


Majid se uita în tavan, cu mâinile sub cap. În mintea 
sa compunea o poveste pe care o va spune când se va în- 
toarce la Rab'allah. Se juca cu mustata lui neagră. Îl fă- 
cea să arate și mai chipeș, după părerea lui. Poate că toc- 
mai mustata era cea care o făcuse să innebunească de 
dorință pentru el. 

Elizabeth se ridică, luă cămașa lui Majid și se șterse 
cu ea. Apoi i-o aruncă și se dădu jos din pat. 

- Multumesc, Majid, nu mai am nevoie de tine. 

O privi uimit. Cămașa lui! Ce făcuse cu cămașa lui? 
Era cel mai dezgustător lucru pe care și-l imaginase vre- 
odată Și când te gândești că era o doamnă! 

- Doar ti-am spus că nu mai am nevoie de tine, Ma- 
jid. 

- Dar Elizabeth... 
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- Majid, în lumea mea, un simplu act ca acesta nu 
reprezintă o prezentare formală. Dacă-mi mai spui vreo- 
dată pe nume, o să-i cer soțului meu să te dea afară. 

Își puse halatul și se uită la trupul lui cu expresia 
unei femei care privește o marfă veștejită la piață. 

- Înţeleg că ești însurat. 

Bărbatul întinse mâna să-și ia lucrurile. Nu-i plăcea 
să fie privit așa. 

- Da - zise el. 

- Cum ai spus, Majid? 

- Da, Lady Talbot. 

- Ei bine, îti dau un sfat. Dacă aș fi în locul tău, m-aș 
duce acasă şi aș exersa înainte să mă manifest din nou 
în public. la și tava cu micul dejun când pleci. 

Ușa de la baie se închise în urma ei. Majid se imbră- 
că și ieși în grabă din cameră. Târlă alurisită! Ah, ce târ- 
fă afurisită! 


Partea a cincea 


GERMANIA ȘI PALESTINA 


26 


Ravenswald 


Frunzele de vită din faţa casei căpătaseră o culoare 
roșie-maronie odată cu venirea toamnei. Urma altă iarnă. 
și, pentru prima oară în viaţa lui, se temea de ea. Când 
era copil însemna patinaj, ramuri de pin încărcate de 
zăpadă la fereastră și Hanukkah, Sărbătoarea Luminilor, 
şi ciorbele calde ale mamei sale şi urmele păsărilor pe 
potecă, asemănătoare cu niște săgeți micuţe. Dar în iar- 
na aceasta vor [i doar camere mari și reci și Knochen- 
suppe apoasă și supărare. 

Sunetele familiare cu care se obișnuise - cum ar fi 
camerista care deschidea obloanele dimineata sau dom- 
nul Taborski aruncând cărbune în boilerele de la subsol 
- amuțiseră. Acum, servitorii plecaseră cu totii. 

Mama pregătea singură de mâncare şi punea masa. 

- Nu este nici o corvoadă pentru mine - zise ea. 

Când eram mică, făceam toată treaba acasă. Aveam 
cinci fraţi, dar nu-mi erau de nici un ajutor. 

Netanel învăţă în curând să încarce boilerul singur, 
dar, după un timp, omul care livra cărbuni refuză să-i 
mai servească. 

- Îmi pare rău, domnule Rosenberg, dar SA mi-a in- 
terzis să mai vând cărbuni evreilor. 

Prin urmare, cu fiecare lopată, muntele negru scădea 
câte un pic. În câteva săptămâni nu va mai rămâne ni- 
mic. 

Se terminase şi cu fabrica. Li se plătise o treime din 
valoarea totală și cumpărătorul lor se considerase un om 
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generos să dea chiar și atât unei familii de evrei dispe- 
rati. 

Fuseseră înșelați din nou. Dar, la câteva săptămâni 
după vânzare. naziștii găsiseră un mod de a spori umi- 
linta. Guvernul îi informase că le confiscase conturile în 
bancă și deci nu mai puteau obține nici un ban din tran- 
zacție. Aproape peste noapte, bogăţia lui Josef Rosenberg 
se evaporase. Dar oricum, între timp, problema bogăției 
personale devenise o chestiune pur academică. Marca 
germană pierduse aproape 90% din valoarea ei din 1935, 
așa că, oricum banii lor n-ar mai fi avut nici o valoare în 
afara Germaniei. Așteptaseră prea mult să plece. Pentru 
un timp, Acordul de la Haavara facilitase emigrarea evre- 
ilor în Palestina și transferul bunurilor. Dar, de îndată ce 
începuse revolta arabă, englezii încercaseră să tempereze 
pe arabi, punând capăt imigrației evreiești. 

Încă o rută de scăpare fusese închisă. 

Grija pentru bunurile materiale se subordonă repede 
unor probleme mai presante, legate de simpla supravie- 
tuire. Din fericire, Josef Rosenberg fusese un om prevă- 
zător și nu-și ținuse toti banii în bancă. Mai avea câţiva 
într-un seif din casă. 

- l-am pus pentru zile negre - îi spuse el soției sale — 
și te rog să mă crezi, acum sunt foarte negre. 

O parte din acești bani au fost folosiţi să-și cumpere 
de mâncare. Dar majoritatea au fost cheltuiţi pentru a 
mitui oficialitățile naziste. În fiecare zi, Josef Rosenberg 
bătea străzile Munchen-ului, încercând să obțină o preti- 
oasă viză pentru el și familia sa. Veștile din străinătate 
erau foarte proaste. Francezii și englezii îi permiseseră 
lui Hitler să ocupe zona renană, încălcând Tratatul de la 
Versailles. De asemenea, se făcuseră că nu văd când 
Hitler își trimisese tancurile și avioanele să-i zdrobească 
pe spanioli. Apoi, cu nici o săptămână în urmă, îi con- 
vinsese pe cehi să-i permită lui Hitler să anexeze Regiu- 
nea Sudetă. 

Le părea rău, dar nu era nimic de făcut. 
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La fel cum spusese și vânzătorul de cărbuni al lui 


Rosenberg. 
* 


* * 


Se așezară să mănânce o masă a săracilor, compusă 
din supă searbădă, cartofi fierti în coajă și heringi Matjes 
- heringi săraţi. Camera era înghețată și stăteau cu pal- 
toanele la masă. Acum, erau nevoiţi să-și economisească 
combustibilul, aşa că Netanel aprindea boilerele numai 
după apusul soarelui, când temperatura scădea sub zero 
grade. 

Netanel mestecă în gură puțin pește. Îi pierise pofta 
de mâncare. 

- Astă-seară am ascultat radioul - zise el. 

Josef încuviință din cap. 

- Am auzit. 

Doamna Rosenberg își ridică privirea. 

- Ce este? 

Josef își drese glasul. 

- Un tânăr evreu a pătruns azi în Ambasada Germa- 
niei de la Paris și a împușcat pe unii din funcţionari — 
secretarul III, Ernst von Rath. 

- A murit? 

Josef clătină din cap. 

- Nu, dar este foarte grav rănit. E mai mult ca sigur 
că n-o să supraviețuiască. 

Doamna Rosenberg băgă în gură o bucata de pește, 
de parcă ar fi fost o stridie. 

- Foarte bine - zise ea. Un nazist mai putin. 

- Nu înţelegi? - spuse Josef. Dacă moare, vom avea 
mari necazuri. Chiar foarte mari. 

Doamnei Rosenberg îi trebuiră câteva minute să pri- 
ceapă. 

- Oare crezi că am putea avea necazuri mai mari de- 
cât cele de acum? 

- Recunosc că este greu de imaginat - zise Josef zâm- 
bind trist. 
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Apoi adăugă: 

- Poate că n-o să mai lim aici, să vedem ce se întâm- 
plă. 

Netanel iși ridică privirile. 

- Am vizele aici, în buzunarul meu. Plecăm din Ger- 
mania. 

Se uitară la el mirati. Doamna Rosenberg vorbi pri- 
ma. 

- Unde? 

- În Chile. 

- Chile? America de Sud? 

Netanel îl fixă pe tatăl său. America de Sud! Un ames- 
tec rece de frică și ușurare i se ghemui în stomac. Se 
văzu deodată un străin sărac într-o tară ciudată și înde- 
părtată. 

Dar, cel puţin, se va termina acest coșmar! 

În clipa aceea, își dădu seama că n-o s-o mai vadă 
niciodată pe Marie. O parte din el sperase în iubirea lor, 
sperase că o să se termine ca-n basme până la urmă. 
Acum, scoase la lumină această speranță și o lăsă să 
moară. 

- Chile?! — șopti el — este sfârșitul lumii! 

- Nu, Netanel - zise blând doamna Rosenberg, uitân- 
du-se prin cameră la radiatoarele reci, la heringii sărati 
din farfurie și la toti trei îmbrăcaţi în paltoane. 

- Nu, acesta este sfârșitul lumii. 

- Plecăm într-o lună - zise Josef Rosenberg. 

Dădură din cap şi continuară să mănânce în liniște, 
fiecare cu propriile sale gânduri. 


27 


Hermann asculta Wagner la radio, Inge cârpea cio- 
rapi. Herrenvolk - se gândi Marie. Rasa superioară a 
Fūhrerului. Se simtea putin vinovată pentru dispretul pe 
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care-l simtea fată de ei. S-au sacrificat atât de mult pen- 
tru mine! Dar chiar așa o fi oare? — se întrebă ea. 

Hermann o anuntase brusc că economiile lui seca- 
seră şi Marie nu va putea să-şi continue studiile. Acum 
părea multumit s-o vadă din nou muncind după tejghea 
în măcelărie. Ca și când ultimii trei ani n-ar fi insemnat 
nimic. 

Dar însemnaseră ceva pentru ea. În Berlin asistase 
din plin la isteria national-socialismului și se îngrozise. 

Toţi pe care ii cunoscuse acolo erau molipsiți de 
acest microb. De unde venise această ură împotriva 
evreilor, această preocupare pentru destinul national? 
Parcă ar fi trăit într-un ospiciu de nebuni. 

- O să avem o mașină - anunţă Hermann. 

- O mașină? - se miră Marie. Cum crezi că o să-ți 
poti permite asemenea lux? 

- Fuhrerul a anunţat că fiecare german va avea pro- 
pria sa mașină. Nu doar alurisiții de evrei. 

Mai observase ceva în putinele ocazii când venise 
acasă. Nu mai era Hitler, ci Fuhrerul. Numai de asta se 
discuta. 

- O să ne trimită una? 

Hermann își ridică privirile din ziarul Der Sturmer, 
enervat de sarcasmul ei. 

- Face parte dintr-un plan. Plătim cinci mărci pe 
săptămână. 

- Imediat cum se termină fabrica - zise Inge - vom 
primi o mașină nou-nouță. 

- Şi când va fi asta? 

- Anul viitor - spuse Hermann. Așa a promis Fuhre- 
rul. 

- Atunci n-o să-mi vând bicicleta până când... 

Prezentatorul radio întrerupse Der Ring des Nibelun- 
gen“. Cel de-al treilea secretar Ernst von Rath murise 
într-un spital din Paris. Prezentatorul citi un anunt din 
partea Berchtiesgaden-ului: Cel de-al Treilea Reich nu va 


„Inelul Nibelungilor”, operă de Wagner. (germ.) 
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mai tolera nici o provocare din partea evreilor. Asasina- 
rea mârșavă a lui Von Rath nu va rămâne nepedepsită. 
Hermann încuviință din cap. 
- Evreii au mers prea departe de data aceasta. 
- Fâhrerul a lost bun cu ei până acum - zise Inge. 
Cred că de data asta i-au pus răbdarea la încercare. 
Marie se ridică și ieși din cameră. Nu putea să-i mai 
suporte. Mașini de cinci mărci și bunătatea lui Hitler fată 
de evrei! Au încercat vreodată să gândească ce vorbeau? 
Netanel, oare ce-o să se întâmple cu tine? 


Netanel se trezi în scrâșnetul cauciucurilor pe pie- 
triș. Lanterne sclipiră la fereastră. Răsunară sunete în- 
fundate, în timp ce cineva bătea la ușa din fată. 

Se uită la ceas. Două dimineaţa. Ce se întâmplă oare? 
Usa de la dormitorul său se deschise și Josef aprinse 
lumina. 

- Netanel, sunt cei de la SS! 

Părul rar și cărunt al lui Josef se răvășise în timpul 
somnului. Frica îl făcea să pară deodată foarte îmbătrâ- 
nit. 

Netanel sări din pat și își luă halatul. Era groaznic de 
frig. Se duse la fereastră. Un camion al armatei era par- 
cat în curte. De la parter se auzeau trosnituri. Ca și când 
ar fi fost cel puţin zece oameni. 

- Ce ne facem? - întreabă Josef. 

- Eu mă duc - zise Netanel. Tu stai aici, cu mama. 

Alergă pe scări, de-a lungul holului. Dar ajunse prea 
târziu ca să salveze încuietoarea. Lemnul crăpă și ușa se 
trânti de perete. Bărbaţi în uniforme negre se năpustiră 
înăuntru. Erau toti înarmaţi; unul din ei folosise patul 
puștii să spargă ușa. 

Un soldat alergă spre el și-l lovi cu pumnul în fată. 
Netanel căzu pe spate, izbindu-se cu capul de gresie. 
Pentru o clipă, rămase nemișcat. 

- Stai unde ești, jidane, și poate că n-o să pățești ni- 
mic. 
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Cunoștea această voce; era a lui Rolf Emmerich. 

Netanel se căzni să se ridice ametit. Cizmele lungi, 
strălucitoare, din piele neagră ale lui Rolf dispărură din 
raza ochilor săi. Auzi clinchet de porțelan spart, sertare 
trântite pe podea și, de undeva, strigătul mamei sale. 

- Ți-am spus să rămâi unde ești. 

Cizma lui Rolf îl izbi pe Netanel între coaste, dobo- 
rându-l cu răsuflarea tăiată. Altă lovitură și simți o du- 
rere îngrozitoare în rinichi. 

- Lasă-l în pace! - îl auzi pe tatăl său strigând. 

Josef alergă pe scări, dar se opri brusc, negru la fată. 
Rolf scosese pistolul și-l îndreptase spre capul său. 

- Heil Hitler! 

Era Weber. Stătea în pragul ușii, flancat de doi SS- 
işti. 

— Colonele Weber! - strigă Josef. Presupun că ai venit 
să vezi cu propriii tăi ochi cum se comportă reprezen- 
tantii poliţiei germane în Ravenswald. 

- Da, Rosenberg, mărturisesc că sunt impresionat. 

Netanel încercă din nou să se ridice în picioare, dar 
se învârtea camera cu el. Căzu în genunchi, cu trupul 
scăldat de o sudoare rece. Își încleștă degetele de balus- 
trada scărilor și vomită pe podea. 

Weber îl privi dezgustat. 

- Heil Rosenberg! - zise el. 

Rolf râse. 

Netanel îi vedea pe naziști răscolind sufrageria. Găsi- 
seră serviciul de ceai din portelan Spode. Era pictat de 
mână, cu trandalirași. Apartinuse străbunicii lui Neta- 
nel. Îl scoseseră din vitrină și aruncaseră fiecare piesă pe 
podea. 

- Uite câte au acești evrei! — strigă unul din ei. Ei au 
totul și noi nu avem nimic! 

Colegul său sfâșie cu pumnalul portretul lui Mandel 
Rosenberg, care atârna deasupra vechiului cămin. Apoi 
schițară steaua lui David pe suprafata lucioasă a mesei 
de stejar din sufragerie. 
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- De ce faceţi asta? - zbieră Josef. 

- Căutăm arme - zise Rolf. Dacă încerci să opui re- 
zistenţă, o să te împușcăm. 

- Nu avem arme! Sunt un om de afaceri respectabil! 

- Dar ești evreu, nu-i așa? La fel ca jidanul împutit 
care l-a împușcat pe Von Rath. 

- Porcilor! exclamă Netanel. Porci naziști... 

Cizma lui Rolf îl izbi în cap. Netanel căzu din nou pe 
spate, gemu și leșină. 


Josef încercă să se ducă la fiul său, dar doi soldati îl 
prinseră în braţe. 

- Domnule Rosenberg - zise Weber. Am mandat de 
arestare pentru dumneavoastră. 

- Nu se poale! 

Josef își înghiţi nodul din gât, încercând să-și stăpâ- 
nească frica. 

- Arestare? Pentru ce? De ce sunt învinuit? Că mi-ati 
bătut fiul în casa mea? Că mi-ati distrus locuinta... 

- Este vorba de Schutzhajt, domnule Rosenberg, lua- 
re în custodie pentru protectie. 

- Pentru protecție? Singurii oameni de care ar trebui 
să fiu protejat sunteti chiar voi. 

- Populatia germană dorește să se răzbune pentru ce 
i-ati făcut voi, evreii, lui Von Rath. Nu mai putem garan- 
ta siguranța nici unui evreu. Veti fi duși la Dachau, pen- 
tru propria voastră siguranță. Dacă opuneti rezistență, 
oamenii mei au primit ordin să folosească forţa. 

Visez, se gândi Josef. Peste câteva clipe, o să mă tre- 
zesc. o să cobor în sufragerie, o să iau micul dejun cu 
Rachel și Netanel și o să conduc fabrica, uitând de acest 
coșmar. 

- Domnule Rosenberg, sunteţi gata? 

Rachel stătea în capul scărilor, țipând. Ar [i vrut s-o 
aline, să se ducă la fiul său, care zăcea însângerat pe 
gresia rece, dar se simtea amortit. Ce se va întâmpla cu 
Rachel? — se gândi el. Nu putea trăi de una singură. 
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„... Şi iată-l pe [iul meu! Are nevoie de un medic! Ce-o 
să se întâmple cu ei? 

Soldaţii îl târâră pe Josel la mașină. Ultimele sunete 
pe care le auzi când plecă de la Casa din Pădure fură 
strigătele sotiei sale, în timp ce se prăbușea în zăpadă. 


Marie se trezi în zgomot de sticlă spartă. 

Își puse halatul şi se duse la fereastră. Afară. lângă 
magazinul de încălțăminte al lui Horowitz, din capătul 
lui Theresienstrasse, se oprise un camion, chiar sub feli- 
nar. Zece soldaţi săriră din el, iar unul din ei spărgea 
ușa cu patul puștii. Vitrina fu sfărâmată şi pe o rămășiță 
de sticlă pictară steaua lui David cu dungi groase, negre. 
Vopseaua se scurgea ca sângele. 

SS-isti pătrunseră înăuntru și, peste câteva clipe, 
Marie auzi tipete și râsete. Fulgii începură să cadă pe 
stradă ca zăpada, în timp ce unul din soldati golea conti- 
nutul pernelor pe fereastra celui de-al doilea etaj al clă- 
dirii. | 

Tot atunci apărură două figuri în halate şi papuci, 
pășind cu grijă pe caldarâm, printre cioburi. Se aplecară 
şi începură să umple doi saci cu pantofii din vitrina zdro- 
bită. 

Când terminară, aveau pene în păr şi pe haine. Arată 
aproape comic, se gândi Marie. Și poate că ar [i râs, dacă 
n-ar fi fost vorba de propriii părinti. Așa că îi venea, în 
schimb, să plângă de rușine şi de scârbă. 
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28 


Lângă Rab'allah 


Majid conducea Buickul pe drumul șerpuitor de la 
lerusalim, claxonând furios. Camionul din faţa lui se 
târa pe mijlocul șoselei, scuipând fum negru din teava de 
eșapament. Majid se aplecă pe fereastră. 

- Mișcă-te, afurisit ce ești! - zbieră el în engleză, 
folosind o expresie pe care o învățase de la ofiţerii bri- 
tanici care goneau în jeep-urile lor pe Jaffa Road. 

Erau primele zile de toamnă. La Rab'allah, femeile 
erau ocupate cu strângerea recoltei de struguri, iar băr- 
baţii căsăpeau oile și le fierbeau carnea pentru grăsime, 
pregătindu-le pentru iarnă. Zărea primele focuri la ori- 
zont. Fumul păta albastrul apos al cerului, ridicându-se 
leneș. Nu se simţea nici o boare de vânt. 

Majid coti la dreapta, încercând să depășească auto- 
camionul din față la primul colț. Țâșni în faţa lui și-l auzi 
pe șoferul camionului înjurând: „Fiu de târfă“. Zâmbi și-i 
făcu din mână. Insh'allah. Slăvit să fie Allah. Nu-i fusese 
scris să moară azi. 

Șoseaua unduia pe dealurile ludeii. Tinea volanul cu 
o singură mână, în timp ce cu cealaltă fixa radioul Bu- 
ickului pe lungimea de undă dorită. Găsi Radio Damasc. 
Muzica orientală fu întreruptă câteva minute pentru ulti- 
mele știri despre războiul din Europa. Marele prieten și 
aliat al Muftiului, Hitler, invadase Polonia. Majid auzise 
de Polonia. De acolo veneau cei mai mulți evrei. 

Majid nu știa ce să creadă despre asta. Poate că era 
un lucru bun. Mufiiul spunea că Hitler o să scape defini- 
tiv de toţi evreii și, dacă nu erau evreii, în Palestina nu 
existau probleme. Dar, dacă nu scăpa de ei, așa cum 
spusese Muftiul? Dacă îi gonea din Polonia și începeau 
să se reverse aici? Talbot nu-l plăcea pe Hitler. Spunea 
că este un încurcă-lume, la fel ca și Muftiul, iar Majid 
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știa că englezii nu se înșelau niciodată în privinta politi- 
cii. 

Goni pe șoseaua lerusalim-Tel Aviv și se îndreptă 
spre drumul de piatră dinspre Rab'allah. Buickul se zgu- 
duia peste gropi şi pietre. Majid ținea piciorul pe pedala 
de acceleraţie. Voia să ridice cât mai mult praf, astfel în- 
cât toţi din sai să știe că venea și deci să-i facă o primire 
pe măsură. 

Deodată, auzi un șuierat ascuţit și se uită în jos. În 
banchetă se vedea o gaură de glonte, la mai putin de 
șase inci de genunchiul său drept și altă gaură pe unde 
ieșise, în podea, între picioarele sale. Cineva trăgea în el! 
Frână și sări din masină, înainte să se oprească de tot, 
aruncându-se cu fata-n praf. 

Când își ridică privirile, văzu vreo zece oameni cobo- 
rând poteca spre el, fiecare cu câte o pușcă în mână. Fu 
cât pe ce să fugă, când își dădu seama că îl cunostea pe 
unul din ei. Era Izzat. 

Fiu de târfă! Sări în picioare. 

- Arab împutit! - zbieră el când se apropie. Fie ca 
Allah să-ți ardă bărbăţia la foc mic în Ziua Focului)! 

- Majid! - râse Izzat. Deci tu erai! Te-am speriat? 

Acum Majid recunoscu doi din însoțitorii lui Izzat. 

Erau felahi din Rab'allah; unul din ei plătea chirie 
tatălui său, iar celălalt era tembel din naștere și pe ju- 
mătate orb. Stătea toată ziua pe lângă maică-sa. Se spu- 
nea că, atunci când se ștergea la fund, își lingea degete- 
le. Și maniacul de lzzat îl lăsase să umble liber, cu o 
pușcă în mână. 

Oricum, armele lor alcătuiau un amestec ciudat. Izzat 
avea un Mauser, altul un Springfield din primul război 
mondial; restul erau înarmați cu puști vechi de vână- 
toare. Luptătorii Sfinţi! Ştia că se dezmembraseră! Majid 
îsi recăpătă stăpânirea de sine. Făcu semn spre Mauser. 

- Dar ce se întâmplă? Își mărită Daoud altă fată? - îl 
întrebă el pe Izzat. Faci exerciţii pentru ziua nunții? 
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Aluzia lui merse drept la țintă. Lui Izzat îi pieri zâm- 
betul. 

- Ai avut noroc - zise el. Ne antrenam. Ar fi trebuit 
să ceri voie inainte să intri pe teritoriul nostru. Ai fi pu- 
tut să te trezești pe lumea cealaltă. 

- În nici un caz dacă trăgeai tu. 

- Nu aveam de gând să te omorâm. Altfel ai [i zăcut 
pe drum, cu fața-n sus. 

Majid deveni brusc preocupat de hainele sale. Costu- 
mul său de mătase și cravata Miami Beach erau pline de 
noroi. Începu să se scuture furios. 

- Uite ce-ai făcut! 

- Pari un adevărat effendi, Majid! Sunt convins că 
homosexualii din lerusalim sunt înnebuniţi după tine în 
acest costum! 

Luptătorii Sfinti izbucniră în râs. 

- Pişă-te pe piciorul unei cămile! Oricum, ce cauti tu 
și aceste femei pe dealurile acestea fără escortă? S-ar 
putea s —o pătiti! 

- Ne antrenăm să omorâm englezi, nu să facem amor 
cu ei! 

- Muftiul a pus capăt revoltei. Englezii ne-au dat 
ce-am vrut. Așa cum au promis. 

- Oameni ca noi i-au obligat să cedeze. 

Un murmur de aprobare se ridică de pe buzele celor- 
lalţi, chiar și de pe cele ale idiotului, care habar n-avea 
despre ce vorbea Izzat. 

- Războiul nu s-a terminat încă. Nu, până când n-o 
să fugă și ultimul englez din Palestina! 

- Dacă voi o să fiti cei care o să-i alungați, or să se 
grăbească mai încet — zise Majid scuipând pe jos. 

Apoi se îndreptă spre Buick. Imediat cum întoarse 
spatele, îl cuprinse frica. Doar lzzat n-ar fi fost în stare 
să împuște un frate arab pe la spate! Nu, nici măcar el 
nu era atât de ticălos. Dar se grăbi să plece. 

Uite ce gaură îi făcuseră în Buick. Oare ce explicaţie 
o să-i dea lui effendi Talbot? 
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Se urcă în mașină și îşi continuă drumul spre 
Rab'allah. 


Rishou Hass'an își privea fratele, întrebându-se dacă 
să-l invidieze sau să-l disprețuiască. Ceea ce spunea 
Izzat despre el era adevărat. Devenise un adevărat effen- 
di. 

Mânca porc, fuma țigări cu filtru Craven As, purta 
costume de mătase și cravate colorate din America, frec- 
venta barurile de noapte din lerusalim. Totuși, deși 
sălenii îi urau pe domnii de la oraș, recunoșteau că era 
mare lucru ca unul dintre ai lor să fie acceptat la Ieru- 
salim. 

Dar cât îl costa oare această realizare? se întreba Ri- 
shou. 

Se schimbaseră atâtea! Muftiul plecase din Palestina, 
dar influenţa lui era la fel de puternică. La începutul 
anului, englezii încercaseră să-l aresteze, dar fugise în 
Liban, unde continua să îndemne la jihad împotriva bri- 
tanicilor din Beirut. Știa că nu-i poate înfrânge pe englezi 
prin forța armelor, așa că recursese la altă cale: îi împie- 
dica să-și exercite mandatul de guvernare. 

În cele din urmă, bandele Muftiului și grupuri dis- 
parate de Luptători Sfinţi, în loc să-i alunge pe englezi în 
mare, aşa cum promiseseră, îi forțaseră să ia măsuri. 
Guvernul anunţase că se va opri imigrarea evreilor în Pa- 
lestina și se va interzice vânzarea pământurilor. Ba chiar 
le promisese o Palestină arabă în decurs de zece ani. Or, 
acesta fusese scopul final al Muftiului. 

Bandele Muftiului uciseseră mai multi arabi decât 
evrei și mai multi evrei decât britanici. Astfel, el stabilise 
o autoritate, chiar deasupra celei a muktarilor, autoritate 
care nu fusese schimbată de două mii de ani. Toţi din 
Palestina se temeau de el. 

Și Rab'allah-ul se schimbase. De la moartea lui Wa- 
gil, nici Zayyad nu mai era același. De-abia vorbea și pe- 
trecea ore-n șir stând în fotoliu și contemplând fotografia 
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înrămată a lui Wagil de pe perete. Aprindea tamâie în fie- 
care dimineață și seară sub tablou, în amintirea marelui 
erou și martir al familiei. Zayyad mergea adesea la mos- 
chee să-l roage pe Allah să-i slăvească fiul în Paradis și 
să-l ierte pentru moartea lui. 

Acum Rishou era cel care călătorea în satele din jur 
să împartă dreptatea și să adune chiriile; el discuta cu 
noul comandant englez al ținutului și cumpăra de la be- 
duini piei pe care le vindea apoi pe piata lerusalimului; 
lui îi revenea sarcina să supravegheze recoltele de pe câmp, 
din livezi și din vii. 

Rishou avea acum trei copii: doi băieţi și, prin vointa 
lui Allah, povara unei fete. Ali avea patru ani și Rahman 
trei. larna trecută, el și Khadija făcuseră încă o odraslă, 
o fată, pe care o numiseră Wagiha, în amintirea fratelui 
său martir. 

Fratele său, idiotul! Cel care n-a avut atâta minte să 
fugă atunci când i s-a spus și a preferat să atârne în 
ștreang, ca să-și razbune tatăl. Fratele său, fie ca Allah 
să-l răsucească în veci pe cărbuni aprinși! 

Poate că Wagil ar fi trebuit să semene mai mult cu 
Majid, să fie un adevărat britanic. 


xæ 
* * 


Majid răsucea butoanele radioului din mașină, în 
timp ce oamenii se adunaseră în jurul lui, luptându-se 
să obțină o poziție cât mai bună. Rishou privea de la fe- 
reastra cafenelei, cu Zayyad lângă el, în timp ce apa fier- 
bea în narghileaua de argint de alături. 

- Am posedat femei în această mașină - îl auziră ei 
pe Majid lăudându-se. 

- Câte? 

- Nici nu mai tin minte. Ce, voi numărați smochinele 
din pom? O multime! 

- Ce-i cu gaura asta? 

Majid își roti ochii. 
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- Într-o noapte, eram cu o englezoaică în această ma- 
şină. Ne-a prins sotul ei și a tras cu pușca în mine. 
Aceasta este urma lăsată de glontele său! 

Oamenii se înghesuiră să se uite mai bine. Majid își 
ridică privirile şi-i făcu cu ochiul lui Rishou. Apoi, zări 
fata lui Izzat în multime și regretă imediat ce inventase. 

Dădu muzica la maximum, până când bărbaţii își 
astupară urechile şi-i spuseră să înceteze. 

- Le plătești? 

- Să le plătesc? - sări Majid. Ele mă plătesc pe mine! 

Mulțimea scoase o exclamatie de uimire... 

Rishou clătină din cap. 

- Fratelui meu îi place să se dea în spectacol. 

Zayyad trase din narghilea. 

- l-a plăcut întotdeauna - zise el. 

Muzica se opri și amuţiră cu toţii. Comentatorul de 
la Radio Damasc de-abia mai putea vorbi de agitat ce 
era. Britanicii și francezii declaraseră război Germaniei. 

Muzica răsună din nou și începură să vorbească toti 
deodată. 

- Ce înseamnă asta? - îi strigă cineva lui Majid. 

- Nimic! — răspunse Majid. Effendi Talbot spune că 
armata britanică îi va învinge pe germani, la fel cum i-a 
învins și pe vremea lui Lawrence. 

- Muftiul spune că Hitler este prietenul nostru - stri- 
pă Izzat şi toți se întoarseră spre el. 

- De unde știi ce gândește Muftiul? - îl întrebă Majid. 

- Unchiul meu s-a dus la Damasc primăvara trecută 
să discute cu el. Spune că germanii i-au promis că-i vor 
izgoni pe toti englezii din Palestina. 

- Armata britanică este invincibilă - zise Majid. Are 
chiar și mașini cu mitraliere montate pe ele. Le-am văzut 
cu ochii mei la lerusalim. 

- Oricum, de ce am avea încredere în germani? - stri- 
gă cineva. Dacă inviti un om la tine în casă, trebuie să fii 
sigur că nu are de gând să se instaleze definitiv. Englezii 
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ne-au scăpat de turci, dar n-au mai vrut să plece. Cine 
ne garantează că germanii n-or să facă același lucru? 

Izzat sări pe platforma Buick-ului. 

- Pentru că nu seamănă nici cu turcii, nici cu engle- 
zii! Îi urăsc pe evrei, la fel ca și noi! N-o să mai existe pi- 
cior de evreu în această ţară! În afară de asta Muftiul a 
vorbit cu ei, el și-a dat cuvântul. Credeţi că sunt mai 
destepti ca Muftiul? 

Entuziasmul stârnit de vestile de la radio se transfor- 
mase în tensiune. Rishou privea cum lzzat manipula 
multimea și, pentru prima oară, sesiză pericolul. 

Mult timp, îl consideraseră un nebun. Când Luptă- 
torii Sfinti ai șeicului Daoud se dezmembraseră, Izzat îşi 
formase o noua bandă cu zece bărbaţi, și mai proști și le- 
neși ca el. Îl recrutase chiar și pe Tareq, fiul unei văduve 
sărmane, născut tembel și pe jumătate orb. Se intitulase 
feldmareșalul Ib'n Mousa și rătăcea pe dealuri cu recruții 
săi, trăgând cu pușca la întâmplare în stânci și în ani- 
male mici. Toti din zonă îl considerau pe lzzat o glumă, 
chiar și unchiul său. 

Dar poate că nu era, se gândi Rishou. Oricum, dacă 
era într-adevăr o glumă, era una foarte proastă. 

- Aceasta este șansa noastră - glumea lzzat. De ce 
credeți că au renuntat englezii? Pentru că știau că vor 
trebui să se bată cu germanii și vor avea nevoie de toti 
oamenii. Le este frică să nu piardă! 

- Britanicii au prea multi soldaţi - îl contrazise Ma- 
jid. Vor învinge cu ușurință. Dacă nu-i ajutăm, s-ar pu- 
tea să se răzgândească în privinta Cărţii Albe. 

- Ce este această Carte Albă? — pulni Izzat. 

- Este acordul încheiat de britanici pentru a-i opri pe 
evrei să mai vină aici și să cumpere pâmâni. Ne-au pro- 
mis propria noastră Palestină arabă! 

- Vorbești ca o femeie! Cui îi pasă de niște hârtii? Cui 
îi pasă de promisiuni? Acesta este pământul nostru! Tre- 
buie să-l luăm înapoi de la invadatori! Oricum, Majid 
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Hass'an, cum de știi atât de multe despre intentiile bri- 
tanicilor? 

Ai grijă, Majid, se gândi Rishou. Îi venea să alerge și 
să astupe gura prea bogată a fratelui său. 

- Effendi Talbot discută totul cu mine - zise Majid. 
Sunt consilierul lui personal. Nu face nimic fără să mă 
consulte mai întâi. 

- Eşti doar fata lui în casă - zise Izzat. 

Rishou își zise în gând: Scoate cutitul acum, Majid, 
altfel va trebui să trăieşti toată viața cu această insultă 
pe obraz. 

Se uită la Zayyad, dar tatăl său continua să fumeze 
din narghilea, aparent dezinteresat. 

Majid ezită și Rishou văzu frica din ochii lui. Şi, dacă 
am văzut-o eu, a văzut-o toată lumea. 

Majid se hotări să nu răzbune insulta. Încercă o ulti- 
mă stratagemă. 

- Umblu peste tot cu effendi Talbot — zise Majid. Săp- 
tămâna viitoare plec la Acra cu el. Tocmai până la Acra! 
Îl duc cu mașina. 

Vestea avu efectul scontat de Majid. Nici unul din 
săteni nu mai fusese până la Acra. Murmurară impre- 
sionați. Majid îi zâmbi triumfător lui lzzat; victoria era cu 
atât mai satisfăcătoare cu cât ceea ce spusese era adevărat. 

- Pe ce drum o iei? — îl întrebă lzzat. 

- Prin Bab el-Wad, spre Latrum și apoi direct pe coas- 
tă, prin Jaffa și Haifa. Dacă vii la Bab el-Wad, o să-ți fac 
cu mâna când o să trec. 

- Veti avea escortă? 

Se făcuse brusc liniște, cu excepţia tropăitului pi- 
cioarelor. 

- De ce am avea nevoie de o escortă? 

- Un om ca acesta, care l-a spânzurat pe marele nos- 
tru martir Wagil Hass'an, fratele tău! Poate fi periculos 
pentru el să meargă pe dealurile ludeei fără escortă. 

- Dar nu el l-a spânzurat pe fratele meu. 

- A fost prezent, nu-i așa? 
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- Effendi Talbot nu mi-a ucis fratele! 

- Este britanic. Or, britanicii ti-au ucis fratele! Wagil a 
fost un erou pentru Islam și Palestina și trebuie să fie răz- 
bunat. Dacă tu te temi s-o faci, spune-mi când veti fi pe șosea 
și Luptătorii Sfinţi din al-Naqb îl vor răzbuna pentru tine! 

- Effendi Talbot este nevinovat! 

- Te comporti ca o femeie. Fratele tău a fost atârnat în 
ștreang și tu îi aperi pe britanici. 

- Effendi Talbot a făcut tot ce a putut ca să ne ajute 
- protestă Majid, dar toti din mulțimea adunată îl pri- 
veau ostil acum. 

- Tu ce ești, Majid? - îl întrebă Izzat, profitând de 
avantajul obținut. Arab sau englez? 

Rishou își dădea seama ce-o să se întâmple, dar nu 
putea să mai intervină. Fratele său, gură-spartă! Majid 
se uită disperat la tatăl său și toti îl imitară; fără nici un 
cuvânt, judecata finală fusese încredințată lui Zayyad. 

Fumă un timp în liniște. În cele din urmă, puse de-o 
parte narghileaua. 

- Am încercat să nu ne amestecăm în acest conflict — 
zise el. Mulţi ani am crezut și eu că britanicii erau pri- 
etenii noștri, că nu ne mințeau. M-am temut, de aseme- 
nea, că această luptă va aduce numai necaz și nenoro- 
cire pe capul nostru, asa că nu m-am împotrivit englezi- 
lor. lar ei, drept răsplată, au încercat să mă umilească și 
apoi mi-au ucis fiul cel mare. Știu că n-o să fie bine, dar 
n-o să-mi găsesc odihna până când Wagil nu va fi răzbu- 
nat. În această privință, sunt de acord cu Izzat Ib'n Mou- 
sa. Effendi Talbot va plăti pentru moartea fiului meu. 

- Tată, te rog să te mai gândești! — îi șopti Rishou. 

Zayyad se întoarse spre el. 

- Rishou, vreau să mergi și tu. N-ai decât să-l iei pe 
lzzat și trupa lui de măgari cu tine, dacă dorești. Dar tre- 
buie să-l omori. Înţelegi? Tu trebuie s-o faci. Astfel vei 
spăla onoarea familiei Hass'an. Este tot ce-am avut de spus. 

Izzat îi zâmbi triumfător lui Rishou. 

Majid se lăsă pe bancheta din spate a Buickului și își 
puse capul în palme. Ah, ce făcuse! 


FURIE 205 


29 


Talbieh, Ierusalim 


- Îl bagi prea mult în seamă - zise Elizabeth. Știi, 
este doar un servitor. 

- Nu strică să-i tratezi decent pe cei care te ajută. 

- Îl lași să plece cu mașina în week-end. Aceasta 
depăşeşte limita decenţei, Henry. Eşti prea îngăduitor. 

Talbot își puse costumul de seară și își înnodă crava- 
ta în oglindă. 

- N-aveam nevoie de automobil; doar nu plecam ni- 
căieri. Și, în afară de asta, nu este maşina noastră, ci a 
guvernului. 

Elizabeth ieși din baie. Era îmbrăcată doar în ciorapi, 
portjartier și chiloti. Se duse la noptieră, puse tigara în 
porttigaret şi si-o aprinse. Portțigaretul era o modă re- 
centă şi Talbot nu putea s-o sufere. Bănuia că ea remar- 
case acest lucru și o făcea special. 

Se întoarse - de ce nu se îmbrăca așa cum trebuie 
înainte să se apuce să fumeze - și se duse la fereastră. 
Majid lustruia Buickul. Era parcat în curte, sub un măs- 
lin bătrân. Crengile se reflectau pe capotă ca într-o oglin- 
dă. Majid făcea o treabă excelentă; îngrijea mașina ca pe 
un poney de rasă. 

- Are o gaură în ea - zise Elizabeth. 

- Cine? 

- Buickul. Este găurit. 

Elizabeth se rezemă de perete. Încrucișă brațele pes- 
te pieptul gol și trase din tigară. 

- Nu prea observi obiectele cu găuri, nu-i așa? 

Se uită la ea. Își dorea să se fi îmbrăcat. Se gândi la 
această ultimă remarcă și își dădu seama că ironia îi fu- 
sese adresată chiar lui. 

- Presupun că ai dreptate - zise el. 

- Nu știai, nu? 
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- Ce fel de gaură? 

- Una mică. 

- Şi de unde provine? 

- De ce nu-l întrebi pe el? 

Majid îl zări pe Talbot la fereastră și-i făcu semn cu 
mâna. Talbot îi răspunse la rândul lui. Buickul arăta 
excelent. Dacă ar fi avut vreo gaură, era convins că ar fi 
observat. 

- Poate că te interesează mai mult să te uiti la Majid 
— zise ea. 

- Vrei te rog să-mi explici ce-ai vrut să-mi spui cu 
asta? 

- Câteodată mă întreb ce te interesează cu adevărat, 
Henry? 

Îl cuprinse panica. Nu-i plăcea să stea singur cu ea 
când se comporta așa. Era o femeie atrăgătoare. Se 
aștepta probabil să facă dragoste și el nu putea. Vor 
urma bineînțeles acele priviri pline de repros și senti- 
mentul amar al eșecului. 

- O să întârziem la cină - zise el. 

Deschise ușa. 

- De ce te-ai căsătorit cu mine, Henry? 

Ei bine, fusese o idee bună la vremea aceea. Ce-ar fi 
putut să-i spună? Că-i păruse un ajutor indispensabil 
pentru un diplomat tânăr și ambițios? O sotie decorativă 
și acceptabilă în societate era o conditie esenţială, la fel 
ca frecventarea unei școli potrivite, cunoașterea englezei 
şi [rancezei. Nu intentionase s-o jipnească, bineînțeles, și 
îi păruse la fel de hotărâtă ca și el. În unele cercuri, se 
considera că făcuse o alegere bună. 

Oricum, fusese ideea mamei sale. 

- Ţin foarte mult la tine - minti el. 

- Te dezamăgesc? 

Voia să-l tachineze. Îi plăcea întotdeauna să se certe 
când era dezbrăcată. Se gândea probabil că o avantaja. 

- Nu, sigur că nu. 

- Sânii mei nu sunt suficient de mari pentru tine? 
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Simti că se înroșește. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Elizabeth! 

- N-ai chef niciodată să mă atingi. 

- Este locul și timpul potrivit pentru toate. 

- Ei bine. eu am destul timp. 

Zâmbi și îşi duse degetele la chiloti. 

- Și cred că am și locul potrivit. 

- O să întârziem la cină - zise el și închise ușa în 
urma lui. 


Urmară zidurile străvechi ale Orașului Vechi. dincolo 
de Poarta Zion. Le ieși în fată turnul urât al vechii mă- 
năstiri germane de pe Muntele Măslinilor. Sub ea se ză- 
reau șirurile de monumente albe ale cimitirului evreiesc. 

Talbot stătea pe bancheta din spate a Buick-ului, cu 
servieta pe locul de lângă el. În fiecare dimineață la ora 
aceasta, Majid îl ducea la reședinta înaltului Reprezen- 
tant al Coroanei și-l lua înainte de apusul soarelui. Lui 
Talbot îi plăcea să se plimbe cu mașina și să privească 
dealurile orașului antic, încercând să și le imagineze așa 
cum fuseseră cu două-trei mii de ani în urmă. Acum (ara 
lui intrase în război. 

În Palestina, Sir Alec McIntosh fusese înlocuit de Sir 
Harold Macmillan. Noul trimis iși asigurase personalul 
că misiunea lor era să mențină status-quo-ul: 

- Cartea Albă trebuie să liniștească Inaltul Comitet 
Arab, în timp ce guvernul nostru își va îndrepta atentia 
in altă parte. Cândva. în viitorul foarte apropiat. Palesti- 
na ar putea deveni toarte importantă din punct de vedere 
strategic. De aici inainte trebuie să facem totul ca să ne 
mentinem în bune relații cu arabii. 

Acesta era și motivul călătoriei sale la Acra de săptă- 
mâna viitoare. Macmillan îi ordonase lui și lui Simpson 
să-i instruiască personal pe toti administratorii regionali. 

- Sper că n-ai uitat că mergem la Acra - îi zise Talbot 
lui Majid. 

Majid râse nervos. 


208 COLIN FALCONER 


- Nu, effendi, n-am uitat. De fapt. numai la asta 
m-am gândit. 

Majid se comporta ciudat - îşi spuse Talbot. De când 
se întorsese din ultima sa vizită la Rab'allah. Mă întreb 
ce s-o fi întâmplat. 

- Ai mai fost vreodată la Acra, Majid? 

- Nu, effendi Talbot. Niciodată. Mi se pare foarte pal- 
pitant. 

Râse din nou nervos. 

Talbot se aplecă înainte. lși amintise ce-i spusese 
Elizabeth despre gaura din banchetă. Avea dreptate. Era 
acolo, lângă genunchiul drept al lui Majid. Se înfurie 
deodată. Bunăvointa lui avea o limită. 

- Majid, vrei să-mi spui. te rog, ce s-a întâmplat cu 
mașina? 

- Effendi? 

- Este o gaură lângă genunchiul tău. Probabil că ai 
remarcat-o. 

- Îmi pare rău, effendi Talbot. Mii de scuze. Mă arunc 
în praf la picioarele tale și te implor să mă ierti. 

Majid se întoarse spre el ca să vadă cât era de spășit. 
Talbot zări o carulă în fata lor și-l obliga să-și îndrepte 
atenția asupra drumului. 

- Spune-mi ce s-a întâmplat! 

- Banditi - zise Majid. 

- Banditi? 

- Este o urmă de glonte, effendi. Au tras în mine 
pentru că au crezut că sunt englez. Doar Allah m-a scă- 
pat de la moarte! 

- Oricum, te-a scăpat de un glonte în genunchi! 

- Dealurile sunt pline de arabi împutiti! 

- Comandantul armatei consideră că drumurile sunt 
destul de sigure. 

Un arab pe bicicletă apăru pe şosea, chiar pe mijloc. 
Majid îl claxonă și trecu așa de aproape de el, încât omul 
se dezechilibră și căzu. Majid se făcu că nu bagă de sea- 
mă. 
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- ludeea a rămas o regiune foarte periculoasă. Tre- 
buie să-i spuneti lui Mandoob es Sami că veti fi în mare 
pericol când veti merge la Acra. 

- Prostii. 

- Mă tem pentru dumneavoastră. Vă rog să mă cre- 
deti, n-ar trebui să trecem prin Bab el-Wad. 

- Mai există şi altă posibilitate? 

- O putem lua la nord de Ramalla, effendi Talbot. 
Apoi vom traversa Lydda. 

- Drumurile din Ramalla sunt îngrozitoare. O să pier- 
dem ore-n șir. 

Majid îşi umezi buzele. Talbot observă că transpira- 
se, deşi era o dimineată răcoroasă. 

- Bab el-Wad nu este sigur. Vă rog să nu mă faceti 
să trec pe acolo. 

lritarea lui Talbot fu înlocuită de grijă. 

- Ştii ceva, Majid? 

- Eu sunt marionetă, effendi Talbot. Nu aud, nu văd 
şi nu miros nimic. Te implor să nu mă întrebi de unde 
știu. Important este că știu și gata. Haideti să nu trecem 
pe acolo. Voi recupera timpul. conducând mai repede pe 
serpentine. 

Talbot se gândi. De ce ar vrea cineva să-l împuște? 
Revolta se terminase. Dar Majid părea înspăimântat. 

- Poate că o să aranjez să avem o escortă militară — 
zise el. 

Majid se albi la faţă. 

- Nu, nu, te rog, effendi Talbot. Dacă vom lua soldati 
vor li și mai multe împusșcături și vor muri mai multi 
oameni. Ar fi mai bine s-o luăm pe altă parte, fără pro- 
bleme. Și fără găuri în mașină. 

Talbot se sprijini de spătarul banchetei și admiră pi- 
nii înalţi Aleppo care stăteau de strajă în jurul reședinței 
Înaltului Reprezentant al Coroanei. Nu era un om prost; 
se vedea că Majid știa mai multe decât voia să spună. 

Va trebui să se gândească foarte serios la acest lucru. 
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Dachau 


Vântul gemea prin gardul de sârmă ghimpală. Omul 
își scoase șapca și își trecu mâna pe cap. Îi răseseră pă- 
rul. Era destul de rău că-l îmbrăcaseră în pijamalele 
acestea ridicole, vărgale, dar să-l radă în cap...! Pe el, 
Josef Rosenberg, un bun cetățean german! 

Slavă Domnului că o să se termine totul. Hiller mer- 
sese prea departe de data aceasta. Nu vor tolera aseme- 
nea lucruri. Peste putin timp o să-i tragă un șut în spate 
și situația va reveni la normal. Dacă opunea rezistentă. 
Chamberlain și francezii îl vor obliga să demisioneze. Da, 
totul se va termina cât de curând. 

Si banii de asigurare trebuiau să sosească din cli- 
pă-n clipă. Spera că Rachel își amintise să trimită cere- 
rea. 


Munchen 


Netanel se uită la ceas. Trei. Îl făcuseră să aștepte 
șase ore. Pe coridorul pardosil cu gresie era curent și i se 
făcuse foame, dar nu îndrăznise să iasă să-și cumpere de 
mâncare - în caz că ar fi găsit pe cineva care să-l ser- 
vească - funcționarii naziști ar fi profitat de această oca- 
zie ca să-l amâne definitiv. 

Trecuse o lună de când îl luaseră pe Josef. În noap- 
tea aceea distruseseră aproape toi ce aveau în casă; fe- 
restrele fuseseră sparte sau crăpate. În seră, cioburile 
ajungeau până la gleznă şi sclipeau ca gheata în soarele 
de iarnă. 

Netanel hotărâse că vor locui doar în doyă camere, 
ca să economisească combustibilul. Translormase salo- 
nul în dormitor pentru mama sa, în timp ce el dormea pe 
sofa, în living-room. Foloseau bucătăria și baia de la par- 
ter pentru spălat și gătit. Închisese ușile la celelalte ca- 
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mere, lăsând cioburile de portelan și sticla acolo unde 
erau. Astupase uşile cu paturi cât de bine putuse, ca să 
împiedice aerul rece să pătrundă. 

Îi trebui o zi întreagă ca să scoată cărbunii din sala 
cazanului. Făcu focul în living-room şi baricadă feres- 
trele cu bucăti de mobilă sfărâmată. 

Lăsă resturile de sfărâmături laolaltă cu tablourile 
rupte şi mâzgălite. Urmele de pe tapet îl deprimau. dar 
era mai bine decât să se uite la portretul bunicului pe 
care fusese scris cuvântul „JIDAN-. 

Rămăseseră cu o sofa cu tapiseria tăiată cu cutitul și 
cu fotoliul preferat al tatălui său, din brocard verde, nea- 
tins în mod miraculos. Frecă din răsputeri cu terebenti- 
nă să scoată steaua roșie a lui David pictată pe peretele 
din sufragerie. 

A doua zi de dimineață, se îmbrăcă în cel mai bun 
costum şi se duse în oras să prindă trenul de Muânchen. 

Plimbarea de dimineaţă pe străzile orașului său natal 
îi oferise o perspectivă mai amplă asupra Noplii de Cris- 
tal. Sinagoga se transformase într-un morman de moloz, 
iar cimitirul evreiesc fusese răvășit și pictat cu zvastici. 
Cioburile vitrinelor fuseseră ridicate — probabil că oame- 
nii lui Emmerich îi puseseră pe proprietari s-o facă —, dar 
magazinele evreiești erau pustii, cu lerestrele baricadate. 
Mulţi dintre patronii lor îl însoţiseră pe tatăl lui în trenul 
care-i dusese la Dachau. 

Trecu pe lângă magazinul de încălțăminte al lui Ho- 
rowitz şi-i recunoscu pe sotii Hermann. Erau înăuntru și 
se tocmeau cu bătrânul cizmar. Se opri să asculte. Se 
pare că Hermann și soţia lui furaseră toti pantofii din vi- 
trină în Noaptea de Cristal, dar erau furioşi, pentru că 
descoperiseră că nici unul nu forma o pereche. Așa că 
acum se tocmeau cu bătrânul Horowitz, fără rușine. Zece 
pantofi de la piciorul drept pentru o pereche nouă. 

Netanel avea la el restul banilor - în ciuda eforturilor 
depuse, derbedeii lui Rolf nu găsiseră safe-ul. Mărcile se 
aflau într-o servietă, în poala lui. Zece mii. Aceasta era 
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suma solicitată de funcţionarul SS - așa cum îl anuntase 
la ultima sa vizită - pentru a-l elibera pe tatăl său de la 
Dachau. 

Ce vor face când Josef va fi eliberat? se gândi el. 

Vizele lor pentru Chile expiraseră la sfârsitul lui no- 
iembrie. Ca să obţină actele le trebuiau bani. Sigur, mai 
aveau ce vinde. De îndată ce va veni tatăl său, vor găsi o 
modalitate să iasă din tară. Probabil, în Palestina. Aceas- 
ta era responsabilitatea lui acum. 

Dacă Josef l-ar fi ascultat acum trei ani, ar fi putut 
pleca din tară cu absolut tot. 

Se uită din nou la ceas. Trei și zece. Poate că o să-l 
lase să stea aici toată ziua. O făcuseră de nu știu câte 
ori. De obicei, funcționarii nici nu se deranjau să-l anun- 
te că plecau acasă. La cinci și jumătate, doi soldaţi SS îl 
luau pur și simplu pe sus si-l aruncau în stradă. 

Se uită în ziar. Pe prima pagină era o fotografie care 
înfățișa o mare coloană de oameni mărșăluind sub pază 
pe străzile Linz-ului. Cărau valize și rucsacuri şi aveau 
prinsă de haină steaua lui David, inclusiv copiii. Netanel 
le cercetă feţele, întrebându-se dacă Esther și verii săi se 
aflau printre ei. Fugiseră odată și acum tentaculele na- 
ziste îi ajunseseră din nou. 

Un tânăr brunet, în uniformă de Schutzstaffeln si 
ochelari cu ramă de baga ieși pe coridor. 

- Rosenberg - zise el si se întoarse în birou. 

Netanel lăsă ziarul si se grăbi să-l urmeze. 

Încăperea era mică și înghesuită, dominată într-un 
colt de un dulap mare, cenușiu. Funcţionarul însuși se- 
măna cu un birocrat oarecare. Întinse mâna să ia actele 
lui Netanel. Netanel căută în buzunarul hainei și scoase 
buletinul de identitate. Era nou, stampilat, cu litera goti- 
că J — „Jud“”. Arătă că este Netanel Israel Rosenberg. 

Cuvântul „Israel“ era de asemenea o inovaţie. După 
Noaptea de Cristal, toţi evreii erau obligaţi să-l adauge la 


* Evreu. (germ.) 
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numele lor, astfel încât să nu existe nici o confuzie în 
privinta identitătii lor adevărate. 

Omul cercetă documentul și-l trânti pe masă. 

- Ce vrei? — îl întrebă el fără să-și ridice privirile. 

- Tatăl meu a fost reținut la Dachau. 

- Da? i 

- Mi s-a spus că as putea aranja să fie eliberat. 

Fii politicos, Netanel, își zise el. Acest rahat tine în 
mâinile lui palide destinul tatălui tău. 

- Pentru ce se află acolo? 

- Nu a făcut nimic rău. Când a lost arestat... 

- Pentru ce se află acolo? 

- Pentru a-i asigura protecția. 

Ochelarii funcţionarului sclipiră în soare. Se juca cu 
creionul și privea în gol. 

- Cum îl cheamă? 

- Rosenberg. Josef Rosenberg. 

- Josef Netanel Rosenberg - îl corectă omul. 

Scrise numele pe un formular. 

- Adresa? 

Netanel îi dădu toate detaliile - data nașterii, ocupa- 
tia - la care funcţionarul pufni disprețuitor - și data ares- 
tării. 

- Costă mulţi bani să transporti un funcționar al 
Reich-ului dintr-un loc într-altul - și presupune multă 
hârțogăraie. 

- Am la mine zece mii de mărci. 

- Bun. Lasă-i pe birou. Și acum poti să pleci. 

Netanel rămase pe loc. Atâta tot? 

- Când va fi eliberat? — întrebă el. 

- Acum poti să pleci — repetă funcţionarul. 

Netanel ar fi vrut să mai insiste, dar nu îndrăznea. 
Chiar așa, să lase banii acolo? 

Ce altceva ar fi putut să facă? 

Se ridică și ieși din birou, lăsând în urmă pretioasa 
servietă cu cele zece mii de mărci. 
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Casa din Pădure părea părăsită din afară. Mormane- 
le de mobilă distrusă, tablourile aruncate, cutiile de sti- 
clă și portelan spart, ferestrele baricadate, toate dădeau 
impresia unei case de mult abandonate. Doar fuiorul de 
fum care se ridica pe unul din coșuri sugera că ar putea 
exista viață înăuntru. 

Netanel deschise ușa cu cheia. Mama lui stătea în 
fotoliu, în living-room-ul întunecat, uitându-se la foc. 

- Ar fi trebuit să aprinzi luminile - zise Netanel. 

Roti comutatorul, dar nu se întâmplă nimic. Încercă 
altul, din salon și bucătărie. 

- Ne-au tăiat curentul. 

Mein Gott! Emmerich și oamenii lui cunoșteau moda- 
litățile fine ale torturii. Netanel se așteptase la așa ceva, 
dar nu atât de curând. Se duse la dulapul lui din căma- 
ră, scoase o cutie cu lumânări, aprinse una și o duse în 
living-room. 

- Uite, am făcut lumină - zise el. 

- Ar fi trebuit să lași servitorii să se ocupe de asta — 
spuse doamna Rosenberg. Doar aceasta este treaba lor. 

Biata mama, se gândi el. De când îl luaseră pe Josef 
nu-și mai revenise. Câteodată era lucidă, dar altă dată 
mintea ei rămânea ancorată în trecut. Încerca să scape 
de realitate, la fel ca fiecare evreu din Germania, se gândi 
el. Numai că își căuta refugiul în propria ei minte. Dacă 
s-ar întoarce Josef, s-ar face bine. 

- Vrei să mănânci ceva? 

- Da, sun-o pe Hilde. Cred că astă-seară avem pește. 

- O să fac niște supă. 

- Josef o să apară cât de curând. Spune-i lui Hilde 
să fie gata, altfel domnul Rosenberg o să se înfurie. Nu 
vrea să întârzie de la jocul lui de cărți. 

Ceva îi atrase atenţia lui Netanel. Pe podea, lânga 
fotoliu, era un pachet învelit în hârtie maro. Era adresat 
mamei sale. 

- Cine a adus asta? — o întrebă el. 
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Poștașul încetase de mult să mai treacă pe la ușa lor. 
Mama lui se uită la pachetel de parcă nu-l mai văzuse 
până atunci. 

- Poate ca Hilde l-a pus aici - zise ea. 

Netanel îl ridică. N-avea nici un timbru poștal. Doar 
vulturul și zvastica Partidului Naţional-Socialist erau 
imprimate deasupra numelui și adresei. Netanel rupse 
ambalajul. Înăuntru era o cutie de carton. O deschise. 
Conţinea un vas metalic și o scrisoare dactilografiată, 
purtând sigiliul oficial al Schutzstaffeln-ului. 

Scria următoarele: 


Doamnă Rosenberg, 

V-am trimis cenușa soțului dumneavoastră, Josef Ro- 
senberg, care a fost împușcat în timp ce a încercat să eva- 
deze de la Dachau. A fost incinerat conform ordinelor gu- 
vernamentale. Veti plăti costul transportului separat. 

Ernst Hasler 
Comandant 
Dachau K.Z. 
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Bărbatul nu se prezentă. 

- Am citit anuntul din ziar - zise el. Aveţi cărti de 
vânzare. ; 

Flutură ziarul în nasul lui Netanel de parcă ar fi lost 
un mandat de perchezitie. Anuntul era încercuit cu cer- 
neală neagră. 

- Pot să intru? Nu-mi place să liu văzut într-o casă 
evreiască. 

Era un om slab, cu păr blond. tăiat scurt. Purta o 
pălărie tiroleză tradițională și ochelari cu rame de baga 
care îi dilatau ochii. 

Seamănă cu o insectă întepătoare, se gândi Netanel. 

Deschise uşa. 
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- Intră - zise el. 

Holul cu gresie albă și neagră era pustiu și ferestrele 
sparte fuseseră baricadate. Netanel avea un şal peste 
costum să se apere de frigul din camerele goale. Se sim- 
tea ca un agent imobiliar care încerca să vândă o casă 
abandonată de mulţi ani din cauza unei povești cu fan- 
tome. 

- Unde sunt cărțile? — întrebă cumpărătorul. 

- Pe aici. 

Netanel îl conduse pe scări, în biroul tatălui său. 

Deschise ușa și, pentru o clipă, avu impresia că o să-l 
vadă pe Josef stând aplecat asupra dosarelor, în haina 
sa roasă de catifea. Dar încăperea era goală. Biroul dis- 
trus al lui Josef putrezea în curte, alături de celelalte mo- 
bile sfărâmate de SS-iști în Noaptea de Cristal. Acum ră- 
măseseră doar rafturile - unul din ele fusese trântit pe po- 
dea, dar lemnul masiv de stejar rezistase impactului. Pi- 
cioarele lor răsunau pe parchetul gol și lăsau urme de praf. 

Cumpărătorul se încrunlă ca un negustor de perle, 
conlruntat cu câteva bucăti false. 

- Deci ce avem aici? 

- Depinde de ce căutaţi - zise Netanel. 

Cumpărătorul își plimbă degetul pe cotoare. Ridică 
din sprâncene. 

- Heine? 

- Vă place Heine? 

- Este greu de găsit. Majoritatea exemplarelor au 
pierit în flăcările rugurilor. Luă „Călătoria Familiei Harz“ 
și răsfoi paginile. 

- Este în stare bună - zise el în silă. 

- Tatăl meu spunea întotdeauna că o carte este suma 
gândurilor unui om și, prin urmare, trebuie să ne încli- 
năm în fata ei, nu s-o ardem. 

- Depinde de om, depinde de gânduri. 

Luă alt volum îndrăgit de Josef, „Cartea Cântecelor". 
Netanel rezistă impulsului să i-l smulgă din mână. Era 
exemplarul favorit al tatălui său și i se părea că negus- 


FURIE 217 


torul comite un sacrilegiu. Ca un barbar care slrivește o 
floare în pumn, încercând în zadar să-i simtă aroma. 

Îmi pare rău, tată, se gândi el. Dar acum tot nu-ți mai 
folosește la nimic. 

- Poate că aș putea să-ţi iau câteva. 

- Ce amabil. Nu vă supărati, dar nu păreti genul de 
om care citește Heine. 

- Sunt piese de colectie. 

- Deci le vreti pentru că au devenit rare din cauza lui 
Hitler. Sunteti foarte perspicace. 

Cumpărătorul studie rândurile de cărți. 

- Erich Maria Remarque - murmură el impresionat. 
Îţi dau zece mărci pe toate. 

- Si eu o să te arunc pe fereastră, rahat ce ești! Nu 
accept mai putin de cincizeci. 

Cumpărătorul băgă mâna în buzunar și scoase por- 
tofelul. Apoi extrase patru bancnote de zece mărci. 

- Patruzeci. 

Netanel luă banii. 

- Ai făcut cea mai bună afacere din viaţa ta. 

- Fac astlel de afaceri în liecare săptămână - zise 
cumpărătorul. Nu că aș avea ceva personal cu evreii. 

- Nimeni n-are. Doar Hitler. 

- Exact. Îmi dai o cutie să le pot duce? 


Hermann închidea magazinul în fiecare zi la ora cinci. 
Se apropia iarna și se întunecase deja când Marie în- 
toarse cartonul de la intrare: ÎNCHIS. Îl auzi pe Hermann 
bombănind când ridică o carcasă de miel și o duse în că- 
mara rece din spatele curtii. Marie luă de pe tavă două 
cotlete de vitel și niște bucăţi de miel și le înveli în hârtie. 
Apoi băgă pachetul în haina pe care o purta pe sub şort. 

Până când Hermann se întoarse în măcelărie, Marie 
terminase de împachetat restul cărnii. Mica ei hotie trecu 
neobservată. 

Vântul zgâlţâi cartoanele din ferestre și fulgi mici de 
zăpadă se strecurară prin crăpături. Netanel și mama lui 
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se strânseră în jurul unicului foc de cărbuni, cu păturile 
pe umeri. 

Netanel pregătise două farfurii cu Knochensuppe, 
supă de legume cu mici bucățele de pui și oase cu mădu- 
vă, păstrate cu grijă. 

O singură lumânare clipea în curent. În curând. se 
vor termina cărbunii și vor trebui să-și pună mobila pe foc. 

Deși pierduseră zece mii de mărci, mai aveau ceva 
bani puși de-o parte, dar nu le mai vindea nimeni nimic. 
Netanel pricepuse că guvernul național-socialist și oame- 
nii din Ravenswald erau fericiți să-i lase să moară de 
foame. 

Dar nu toţi. Într-o noapte. auzi pași în curte. Când 
ieși, văzu un pachet și-l zări pe băcanul Muller îndepăr- 
tându-se pe bicicletă. Pachetul conţinea carne conser- 
vată și lapte condensat. 

Apărură și alte pachete: pâine, câteva legume, din 
când în când câte un lebăr. Erau lăsate intotdeauna noap- 
tea, fiindcă nimeni nu îndrăznea să fie văzut în timpul 
zilei în preajma Casei din Pădure. Odată lui Netanel i se 
păru că o văzuse și pe doamna Hochstetter. Când se uită 
găsi un pachet care continea ouă, pâine, lapte și chiar 
puțină carne. În noaptea aceea, el și mama lui avuseseră 
parte de o masă pe cinste. 

Dar cât timp puteau trăi din mila oamenilor din Ra- 
venswald. care-și mai aminteau de bunul lor Sef? Cât 
mai era până când Ubersturmfuhrer-ul Emmerich îi va 
speria pe toti? 


- Josef a întârziat iar la jocul lui de cărți - zise doam- 
na Rosenberg. 

- Dar a murit, mamă. Nu mai vine acasă. 

- Ajunge din ce în ce mai târziu. Știu că munceşte 
din greu și are nevoie de momente de recreere. Dar o să 
discut cu el despre asta. 

- A murit. N-ai cum să vorbesti cu el. 

- Îi place să joace cărti. 
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Se auzi o bătaie uşoară la uşa din spate. 

- Trebuie să fie el - zise ea. 

Netanel lăsă lingura în farfurie. Ce-o mai fi acum? 

Se forță să rămână calm. Nu puteau fi SS-iștii. Ei 
veneau pe ușa din fată, înarmaţi cu topoare, nu băteau 
timid la cea din spate. Deci era probabil un prieten. Alt- 
cineva care le adusese de mâncare. 

Lăsă pătura de pe umeri, aprinse altă lumânare şi 
ieși pe coridor. Doamne Sfinte. parcă intrai într-un ca- 
vou. Se formase o pojghiță de gheaţă pe gresie și scoteai 
aburi din gură. Traversă holul, croindu-și drum cu grijă 
printre cioburile rămase de la Noaptea de Cristal și se 
îndreptă spre spălătoria din spate. 

Oricine era, venise prin grădină, pe cărarea din pă- 
dure. 

Deschise ușa, ferind flacăra lumânării. O figură stă- 
tea în beznă, cu haina și căciula de lână pline de zăpadă 
şi cu un fular gros înfășurat peste fată. 

Ridică lumânarea. Ochii aceia. l-ar fi recunoscut ori- 
unde: chiar și într-o mare de fete. 

- Marie - şopti el. 

O trase înăuntru și închise ușa. 

- Este atât de întuneric afară. Era cât pe ce să cad 
pe scările de la subsol - murmură ea. 

Nu era în stare să-i răspundă. 

Își scoase fularul și-i zâmbi. 

- Credeai că am uitat de tine, nu-i așa? 

- Te-a văzut cineva? 

- Nu mă vedeam nici pe mine pe o noapte ca aceasta. 

Băgă mâna în buzunar și scoase un pachet învelit 
într-o hârtie albă, pătată. 

- Măcelarul aduce acum marfa acasă. Este un servi- 
ciu suplimentar pentru clienţii lui. 

Luă darul. 

- N-ar fi trebuit să faci asta! Câteodată naziștii su- 
praveghează casa. Este un mare risc. 

- Nu m-a văzut nimeni. 
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Se cutremură. 

- Aici este îngrozitor de frig. Așa-i în toată casa? 

- Încercăm să economisim combustibil. Acum locuim 
doar în două camere. 

- Ati aprins vreun foc? Mi-e frig! 

Ezilă. Este periculos pentru ea, se gândi Netanel. 
Trebuie s-o trimit acasă. Dar nu putea s-o facă. Într-o 
lume a umbrelor. apăruse în sfârșit o luminiţă. 

- Pe aici — zise el. 

Pregătiră cotleiele în bucătărie, în suc propriu. Miro- 
sul vițelului fript îl făcu să saliveze și începu să-i ghiorăie 
matele de foame. 

- Carne proaspătă - şopti el. l-am uitat gustul! 

Lumânarea pâlpâi când o suflare de vânt pătrunse 
printre crăpăturile din fereastră. 

- Ar trebui să te trimit acasă. Dacă eşti văzută aici, 
vei fi arestată. 

- Nu pot să stau să văd cum mori de foame. Cunosc 
pericolul. 

Își trecu un braţ în jurul ei și-i sorbi aroma părului 
şi coloniei. Simti cum tresare de bucurie, după ce luni de 
zile nu experimentase decât goliciune sufletească, amă- 
răciune și disperare. Încercă să uite cosmarul din lumea 
exterioară. Chiar aici, chiar acum, asista la un miracol și 
nu se putea gândi la altceva. 

- Cum ai făcut rost de mâncare? Crezi că tatăl tău 
n-o să descopere? 

- Nu m-a verificat niciodată. De ce ar face-o? Și, în 
afară de asta, pe unii clienți pe care nu-i plac - national- 
socialiștii, de exemplu - îi încarc la cântar în mod voit. Îi 
pun să plătească pentru ce ti-am adus tie astă-seară. Nu 
înseamnă chiar că fur și, în acest fel, îi oblig pe naziști să 
contribuie la o cauză. 

Se uită la el și-i pieri brusc zâmbetul. 

- Nu-mi vine să cred ce au făcut. Nu numai tie, ci tu- 
turor evreilor din oraș. Sunt inumani. 


FURIE 221 


- Ba sunt umani, Marie. Oamenii se comportă așa cu 
noi de două mii de ani. Este nevoie doar de cineva ca 
Hitler ca să-și dea arama pe fată. 

- Dar nu toti sunt așa. 

- Nu - zise el. Nu toti. 

O privi drept în fată. 

Ce putea face? Ar fi fost mai bine pentru ea să fi ră- 
mas în Berlin. Dar, în ceea ce-l privea, îi mulțumea lui 
Dumnezeu că o adusese înapoi. 

O sărută ușor pe buze. 

- Cotletele sunt aproape gata - zise ea. Hai să-i fa- 
cem o surpriză mamei tale. 

- Îţi mulțumesc că ai venit aici — zise el. Dar nu pot 
să le las să-ți pui viata în primejdie pentru mine. Nu tre- 
buie să mai vii! 

- Bine - spuse ea. Dacă așa crezi. 

Dar știau amândoi că o să se întoarcă. Știau că nu 
vorbise serios. 


Partea a șasea 


PALESTINA 1939 
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Bab el-Wad, Ierusalim - Fort Latrun 


Umbrele erau subțiri și palide. iar tufisurile dansau 
în arsită. Camioane uruiau prin defileu, răsunând între 
peretii înguști. Apoi. se făcu din nou liniște. 

Luptătorii Sfinți din ludeea se lăsaseră pe vine sub 
un pâlc de pini. Ochi negri stăteau la pândă sub tur- 
banele lor. Își sprijiniseră armele de umeri și așteptau în 
tăcere. 

- Nu vine - zise unul din ei. 

- Spunea că va fi pe șosea la o oră după ivirea zori- 
lor. lar acum este aproape de prânz. 

- Vom aştepta - zise Izzat. 

Ce altceva puteau face. lzzat nu voia să se întoarcă 
la Rab'allah, deși îi era foame, sete și frig. Dacă se vor 
înapoia fără să tragă nici un glonte, vor deveni ținta glu- 
melor din calenea. Va întârzia cât mai mult posibil aceas- 
tă umilință. Dracu' să-l ia pe Majid! Fie ca o mie de albi- 
ne să-i năpădească testiculele! i 


Lângă Lydda 


Călătoria durase unsprezece ore; dacă ar fi luat-o 
prin Bab el-Wad, n-ar [i făcut mai mult de șase. Mă în- 
treb dacă acest ocol a fost într-adevăr necesar? - se gân- 
dea Talbot, când Lydda apăru dinaintea lor, turtită și 
albă la lumina gălbuie a după-amiezii. 

- Crezi că acum am scăpat de bandiți? - îl întrebă 
Talbot. 
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Majid râse. ca şi când Talbolt ar fi făcut o glumă pe 
care el n-o prea pricepuse. 

- Sigur, effendi Talbot. Poate că ar trebui să ne în- 
toarcem tot pe aici. Ca să nu avem nici o surpriză. 

- Cum crezi că este mai intelept, Majid - zise Talbot, 
punând o mână pe umărul șoferului său. 

Bun băiat. Făcea tot ce trebuia. fără să se plângă. Şi 
părea sincer preocupat de soarta lui. În multe privințe, 
se simțea mult mai bine cu el decât cu Elizabeth. 

- Cum crezi că este mai înțelept. 


Bab el-Wad, lerusalim - Fort Latrun. 


Amurgul era limpede și liniștit, accentuând contras- 
tele dintre umbre și lumini. Fiecare stâncă sau tuliş se 
zărea perfect. Orizontul pălea în violet, pe măsură ce soa- 
rele cobora după dealurile ludeii. Căldura începuse să 
scadă în intensitate. 

Ziua se terminase. 

Izzat dădu cu piciorul într-o piatră și o privi cum 
prinde viteză și se rostogolește pe potecă, până la mar- 
ginea drumului. 

- Le-a spus englezilor despre planul nostru. Este un 
laş şi-un trădător! 

Auzi zumzetul unui motor la cotitura șoselei. Își ridi- 
cară capetele cu totii, entuziasmați. Era alt camion, un 
vehicul brilainic de aprovizionare, cu farurile strălucind. 
Se îndrepta spre Latrun. 

Deodată, Izzat se trezi uitându-se în teava neagră a 
unei puști. Strigă îngrozit și se trase inapoi. 

- O să te împusșc direct în cap -zise Rishou. 

- Nu - scânci Izzat. 

Se uită la grupul lui de Luptători Sfinti. Nici o spe- 
rantă din partea lor. 

- Nu, te rog. 

- Îndrăznești să insulti un membru al familiei mele, 
ticălosule? 
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- Allah îmi este martor că n-am vrut să spun așa 
ceva! 

- Pot exista o mie de motive pentru care britanicii n-au 
trecut pe aici azi. 

lzzat nu se gândea decât la unul singur. dar faptul 
că iși exprimase gândurile cu voce tare îl făcuse să se 
uite acum pe teava puștii lui Rishou. 

- Curajul și onoarea fratelui tău sunt vestite in aces- 
te părti. O ştie toată lumea. 

Rishou se gândi. 

- Fie ca Allah să mă ardă în Ziua Focului! — zbieră 
Izzat disperat. N-am vrut să-l jisnesc! 

- L-ai numit trădător și laș! 

- O figură de stil, Rishou. Mă plec în fata numelui 
fratelui tău! 

Rishou lăsă pușca. Onoarea lui fusese satisfăcută. 
Acum putea să se îndepărteze. 

Pentru o clipă, lzzat se gândi să-l împuște pe la spa- 
te, dar respinse ideea la fel de repede cum îi venise. Ar 
distruge imaginea sa fată de Luptătorii Sfinţi și Zayyad 
l-ar ucide, oricum, drept răzbunare. Nu, va avea limp 
altă dată să încheie conturile cu familia Hassan. 
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Locul Unde Nebunul Și-a Împușcat Unchiul 


Erau doi călăreţi în uniformă albastră de doc a celor 
din kibuţuri. Duceau după ei patru ponei. li cumpărase- 
ră, probablil, de la lerusalim, își spuse Izzat. Păreau ne- 
înarmați. Tinte ușoare. O compensație, probabil. pentru 
ziua irosită în zadar. Și caii vor fi o răsplată satisfăcătoare. 

lzzat îşi făcu cunoscute intenţiile restului bandei și 
se așezară pe vine să aștepte, sub vârful culmii. Era ace- 
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lași loc pe care îl alesese acum cinci ani, când atacase 
procesiunea nuptiala a Khadijei. 

Stia cum numiseră oamenii din Rab'allah acest loc. 
Ei bine, câtiva evrei morți o să-i facă să nu mai râdă de 
el. Mâine, faptele Luptătorilor Sfinți din Iudeea vor fi 
cântate în toată valea. 

O lună plină se ridica peste dealuri, aruncând o lu- 
mină losforescentă peste defileu. Unde era Rishou? - se 
întrebă Izzat. Probabil că se întorsese la Rab'allah. 

Spera să fie așa. Nu voia să împartă gloria. 

Își duse degetele la buze. Ceilalţi dădură din cap. Al- 
bul ochilor ieșea în evidență în întuneric. Se auzi ceva 
curgând. Tareq făcuse pe el. 

Izzat se uită peste marginea defileului. Erau aproape. 
la mai putin de cincizeci de pași. 

- Omorâti-i! - zbieră Izzat. 

Işi potrivi Mauser-ul și tinti. 

- Allah y Akbar! - exclamară în cor douăsprezece gla- 
suri. 

Limbi portocalii de foc sclipiră de-a lungul defileului, 
când Luptătorii începură să tragă. Un cal necheză speri- 
at după prima rafală. Apoi Izzat auzi un strigăt ascutit — 
parcă țipase o femeie. Poneii gpalopau pe potecă, spre ki- 
but. Unul din călăreți scăpase cu ei. 

- Urmaţți-mă! - strigă Izzat și începu să coboare. 

O făcuseră. Allah, Prea-Bunule și Milostivule, lasă să 
fie măcar un singur evreu mort. Sau mai bine lasă-l viu, 
ca să-i vârâm testiculele pe gât. 

Undeva în apropiere, un cal necheza de durere. Apoi 
auziră cu toţii; alt strigăt omenesc. 

- Este viu! — zise unul din ei. 

- O să ne distrăm - spuse Izzat. 

Distingea silueta calului la zece pași. Călărețul se 
căznea să se târască. Izzat o luă la fugă. 
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Calul căzuse într-o parte și evreul își prinsese picio- 
rul sub el. 

- Te rog - suspină evreul — te rog... 

- O femeie! — strigă Izzat triumfător. 

- Allah este într-adevăr mare! - zise cineva. 

Rămaseră liniștiți, uimiti de mărinimia lui Allah. Nici 
unul dintre ei nu mai violase o evreică până atunci și-l 
așteptau pe Izzat să le spună ce să facă. 

- Te rog... - murmură femeia. 

- Scoateţi-o de sub cal - le porunci Izzat. 

Doi dintre ei o apucară de brate și o traseră. Femeia 
tipă agonizant și leșină. 

- Fii de târfe! - exclamă Izzat. Uite ce-ati făcut. Așa 
nu ne mai e de nici un folos. Treziţi-o! 

- Cum? 

Izzat se aplecă asupra calului muribund. și găsi o 
sticlă cu apă prinsă de șa. Se apropie de femeie și-i vărsă 
conținutul pe faţă. Începu să geamă încet. 

- Tineţi-o pironită la pământ - le ordonă Izzat. 

- Vă rog... - zise Sarah. 

Calul fornăia și dădea din picioare. 

- Calul meu... ajutaţi-mi calul... 

Sarah își săltă capul și încercă să stea în fund. Gemu 
de durere. Doi Luptători o apucară și o trântiră la pă- 
mânt. 

Izzat se aruncă deasupra ei și își ridică hainele. 

- Uită-te, evreico! Vezi! Armele noastre sunt mai 
bune ca ale voastre! 

- Vă rog... 

- Tevile noastre sunt mai lungi! - chicotiră Luptătorii 
Sfinți. 

- Și tragem de la douăzeci de mile! 

- ... te rog... 

Calul sforăi și își dădu sfârșitul. 

- Acum, o să-ți arăt ce bine știu să țintesc! 

Izzat îngenunche între picioarele lui Sarah. 

Femeia gemu de durere. 
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— ... te rog... 

O pușcă răpăi în beznă. Un glonte se înfipse în pă- 
mânt. la câțiva metri depărtare. 

izzat sări în picioare să-și ia arma. 

- Ce se întâmplă? 

Si mai multe împusșcături. 

Luptătorii începură să-și caute puștile. Unii dintre ei 
încercau să se târască înapoi pe culme și să fugă. 

- Evreii! — strigă Rishou undeva, deasupra lor. Vin 
evreii! Haideţi să plecăm mai repede de aici! 

Încă trei împușcături. 

Luna dispăruse în spatele unor nori întunecați. Izzat 
văzu flacăra portocalie a unei puști, deasupra lui. N-avea 
nici o şansă dacă se confruntau cu kibuțnicii. Erau mai 
bine pregătiți pentru atacurile nocturne și avea arme mai 
bune. 

O rupse la fugă. 

- izzat! — strigă cineva. 

Era Rishou. 

— Unde sunt? — îl întrebă Izzat. 

Ceva îl izbi în [lesă și se întoarse să vadă ce fusese. 
Dar îi amorti piciorul și căzu. 

Era lovit! Pe barba Profetului, îl împusșcaseră! 

- Ajută-mă! - strigă el. 

Trebuia să plece de acolo. Allah, ajută-mă în nenoro- 
cirea mea! Se strădui să se ridice, dar picioarele i se 
îndoiră sub el. Veneau evreii! Evreii erau niște călăi și 
niște animale! Auzise cum se purtau cu prizonierii. 

- Sunt rănit! Ajută-mă! Rishou! 

Câinii. or să-l lase acolo! 

Dar apoi, cineva îl înfășcă de brat și începu să-l tra- 
gă pe pământul tare, înapoi. spre culme. Încercă să-și fo- 
losească piciorul bun. Altă împușcătură țâșni printre 
stânci, la câţiva yarzi depărtare, și un fragment de piatră 
îl izbi direct în faţă. 

- Mai repede! 
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Ajunseră pe culme. Celălalt om căzu pe burtă, gâlâ- 
ind de efort. Era Tareq, constată Izzat. Bineînţeles, nu- 
mai un idiot ar fi rămas în urmă să ajute un rănit. lzzat se 
strădui să se târască, trăgându-și piciorul rănit după el. 

Trebuiau să scape de aici. 

- Du-mă în spate! îi suieră el lui Tareq. Fără mine nu 
aveți conducător! 

Se întreba ce se întâmplase cu Rishou. Spera că-l prin- 
seseră evreii. 


Sarah zăcea pe spate, incapabilă să se miște, con- 
servându-și energia ca să-şi stăpânească valurile de 
greață și durere. Îşi îmbrățișă umerii înfigându-și degete- 
le în noroi. Durerea era sfâșietoare, de neimaginat. Vreau 
să mor, să mor! 

- Sarah? 

O voce de bărbat răsuna din trecutul dulce-amar. 
Mintea îmi joacă feste, se gândi ea. Deschise ochii, dar 
n-avea cum să distingă ceva pe asemenea beznă. 

- Nu-i nimic. Au plecat - zise vocea. Te doare chiar 
aşa de rău? 

Nu putea fi adevărat. Nu putea fi el. Închise ochii din 
nou. : 

- Sarah, vorbește-mi! Deschide ochii! 

Îi simti mâinile sub cap și răsuflarea caldă pe obraz. 

- Rishou? 

- Sarah, te rog, deschide ochii! 

- Nu poti fi tu... 

- Ce ti-au făcut? 

- Nu trebuie să stai aici... oamenii mei... vin... 

- Nu-i nimic. 

- Or să te împuște. 

- Nu este nici un kibutnic. Doar eu. 

Nu întelegea. Auzise împusșcăturile și strigătele alar- 
mate ale arabilor în timp ce alergau. Nu avea sens. Ce 
caută aici? Nu reușea să judece din cauza durerii. 

| se uscase gura și nu putea înghiţi. 
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- Eu am fost, Sarah, eu am tras! Acum este totul în 
ordine. 

Își strânse mâinille într-ale ei. 

- Mă doare așa de rău! 

- Sssl. O să [ie totul bine! 

- Tu... trebuie să rupi... 

- Nu știu cum să îngrijesc fracturi, Sarah. 

O apucă din nou durerea și se încovrigă lângă el. 
Rishou, Rishou. Nu-l mai văzuse de mult. Totuși i se pă- 
rea natural să fie cu el, aici. O s-o tină și o s-o ajute să 
se termine totul cu bine. O adusese la culmea plăcerilor, 
așa că o să reușească s-o facă să depășească durerea. 

- Ticăloșii aceia ti-au făcut ceva? 

Clăltină din cap. Nu prea îi văzuse pe arabii care în- 
cercaseră s-o violeze. 

- Doar când m-au tras de sub Meshaq... calul meu... 
Rishou... unde este Meshaq? 

- Calul a murit, Sarah. 

Gemu când o cuprinse alt spasm dureros. 

- Ah, Rishou, ajută-mă... mă doare... 

- O să te duc până la kibuţ. 

- Trebuie să rupi... mai întâi. 

Își pipăi rana. Era îmbrăcată în şort. Rishou își trecu 
degetele peste piciorul ei drept. Ajunse într-un punct, 
de-a lungul gleznei sale drepte, când o auzi gemând și 
încordându-se. Piciorul era deformat, răsucit în afară; 
fragmente de oase sirăpunseseră pielea, năclăind-o de 
sânge. 

- Îndreaptă-l - gemu Sarah. Spre celălat picior. 

Rishou scoase cutitul și rupse trei fâşii din tivul 
abbayah-ului său. Apoi, ca și când şi-ar [i amintit, mai 
rupse una. Avea nevoie să muște ceva. Durerea va fi in- 
suportabilă. 

Se lăsă pe vine, lângă ea. 

- Sarah? 

- Ţine-mă! 
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Îi trase părul la o parte de pe frunte și îi dădu să bea 
apă din burduful de piele prins la brâu. De câţi ani n-o 
mai văzuse, se gândi el. De cinci ani! Cinci ani! Noptile 
acelea petrecute în livadă parcă fuseseră ieri. Îi luă mâna. 
Era rece și umedă. Simti inelul de pe degetul stâng. Deci 
se măritase! 

Ce s-a întâmplat cu mine? se gândi el. Mi-am trădat 
propriii oameni, ajutând o evreică, împotriva unui frate 
arab! Nu știu decât că n-am mai iubit pe nimeni și nimic 
ca pe această femeie. Poate că are un sot evreu, dar su- 
fletul ei îmi apartine. Îmi va apartine întotdeauna. 

- O să fixez piciorul - zise el. 

- Eşti un vis, nu-i așa?... Durerea mă face să am 
vedenii. Rishou, te visez de atâtea ori! 

Și eu te-am visat, se gândi el. De câte ori am fost cu 
Khadija și am ajuns la plăcerea sublimă, gândindu-mă la 
tine? 

- O să fixez piciorul — repetă el. 

Luă o bucată de pânză și i-o vâri în gură. Puse mâna 
stângă pe genunchiul ei și-i apucă glezna. Îl văzuse pe 
Zayyad făcând asta odată demult, când unul din frații 
săi căzuse din copac. Trebuie să tragi ușor, pentru ca oa- 
sele să se îmbine așa cum trebuie. 

Sarah își scoase cârpa din gură. 

- Mă gândesc la tine tot... 

Rishou strânse piciorul. 

Corpul lui Sarah se încordă ca un arc și lipă; strigă- 
tul ei răsună la nesfârșit pe dealurile întunecate. ` 


* 


Yaakov o auzi de la numai o sută de yarzi depărtare. 
Fu cât pe ce să vomite de disperare. Sarah! Sarah! 

Atât de aproape! 

- Aici, jos! - zbieră unul din oameni. 

Yaakov irase calul pe poteca abruptă. 
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Hainele arabului erau singura pată albă în valea în- 
tunecată. O formă neagră, lipsită de viaţă, zăcea la pi- 
cioarele lui. Sarah! Și-a îndreptat cutitul împotriva fiicei 
mele! 

Struni calul, ridică pușca la umăr și trase. Hainele 
albe reprezentau o țintă excelentă. Arabul căzu. 

Yaakov sări din șa, împiedicându-se printre pietre, 
spre trupul fiicei sale. 

- Sarah... 

Mâinile lui îi pipăiau corpul și fu cât pe ce să izbuc- 
nească în lacrimi ușurat când constată că îmbrăcămin- 
tea ei era neatinsă. Nici o picătură de sânge! 

- Sarah! - strigă el. 

Dar ce era cu fata ei? Ce făcuse nemernicul cu fata 
ei? Nu, nu era nimic. O scutură de umeri. 

- Sarah, trezește-te! 

Copitele răpăiră pe drum. Acum venise și Asher îm- 
preună cu ceilalți. 

- S-a întâmplat ceva? — îl întrebă Asher cu sufletul la 
gură. Ce i-au făcut? Este bine? 

Yaakov îi căută pulsul. Trăiește! 

- Cred că da! - zise el. 

Asher îi sprijini capul pe brate. 

- Ce facem cu ăsta? - zise alt bărbat. 

Yaakov se ridică. Arabul zăcea pe spate. Avea o pată 
întunecată pe partea din fată a hainelor. 

- „Ticălosule“ - zbieră Yaakov. Ticăâlosule! 

Îl lovi cu piciorul. Arabul gemu și încercă să se în- 
toarcă. Yaakov îl lovi din nou. 

- O tortură! 

Se aplecă și-l apucă de păr pe Rishou. 

- Mă auzi, Abdul? - zise el în arabă. 

- Nu... mă cheamă... Abdul - murmură Rishou. 

Yaakov scoase cutitul. 

- Noi nu suntem ca voi! - șuieră el. N-o facem din 
plăcere. Dar, dacă nu-mi spui ce s-a întâmplat, o să te 
ciopârtesc ca orice arab. 
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- Voi, evreii învățați... repede. 

Yaakov lovi mânerul cuţitului de rana din umărul lui 
Rishou. Rishou urlă. 

- Nu... 

Sarah deschise ochii și încercă să se ridice. 

- Nu! 

Yaakov se întoarse. 

- Sarah! 

O strânse la piept, răsuflând ușurat. 

- Ah, Sarah a mea! Slavă Domnului! Ce ţi-a făcut? 

- Lasă-l... mă ajută... - zise Sarah. 

Încercă să-l împingă pe Yaakov şi urlă de durere. 

- Acum o să fie bine - zise Asher. 

- ... mi-a salvat viaţa. 

Vru să-l ia de mână pe Rishou. 

- Ajută-l - șopti ea - ajută-l... 


Rab'allah 


Yaakov și Asher și-au tinut caii de frâu până la o sută 
de pași de sat. Rishou atârna pe armăsarul lui Asher. 
Sângele i se scursese pe coapsa animalului, lăsând o 
urmă întunecată, care strălucea în lumina palidă a lunii. 

Rishou gemu. 

- Va trebui să-l ajuti — îi spuse Yaakov lui Asher. A 
pierdut mult sânge. Lasă-l lângă sat. Mă rog. cât îndrăz- 
nești să te apropii. 

Asher ezită, amintindu-și de trupul neînsuflețit al lui 
Levi. El fusese cel care-i alertase. Imediat cum îl dăduse 
jos din șa, murise, străpuns în piept de un glonte ară- 
besc. 

Yaakov îi citi gândurile. 

- Nu l-a omorât el pe Levi - zise el. Doar ai auzit-o pe 
Sarah. S-a arătat milos. Ajută-l! 

Asher descălecă. Îl înfășcă pe Rishou de haine și-l 
trase de pe cal. Rishou gemu și se lăsă în genunchi. Asher 
trecu brațul bun al lui Rishou după umărul lui și-l ridică 
în picioare. 
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Rishou gemu. 

- Ce-i, Abdul? Puţină durere nu strică. 

- Nu-i vorba de asta. Doar că stau prea aproape de 
un evreu și mă copleșește mirosul. 

Asher începu să-l târască pe Rishou pe poteca din- 
spre Ralb'allah. Rishou se tinea de el. Bratul stâng îi 
atârna într-o parte, nefolositor și picioarele de-abia îl 
susțineau. 

- Într-o zi, o să ne socotim cu voi toţi, ticăloșilor — 
zise Asher. Levi era un om bun. Valora câți douăzeci de 
felahi împutiti de-ai voştri. 

- Nu știu cine l-a ucis. Acesta este adevărul. 

- Habar n-ai care este diferenţa între adevăr și o gră- 
madă de rahat de cămilă! 

- Știu cum arată rahatul de cămilă. Îmi tin brațul în 
jurul lui chiar acum. 

Asher se trase înapoi și Rishou căzu cu fata-n pământ. 

- Tu ești cel care a lucrat în livada noastră, nu-i așa? 

- Ai memorie bună. 

- Tu ești cel pe care-l sorbea Sarah din ochi. 

- Este cea mai frumoasă femeie pe care am văzut-o 
vreodată! 

- Este, de asemenea, soția mea. Ți-au mai rămas 
cincizeci de yarzi să te târăști, Abdul. Cu putin noroc, o 
să reușești. 

Rishou stătea liniștit, adunându-și puterile. După 
un timp, auzi caii evreilor îndepărtându-se. Atunci înce- 
pu să se târască spre Rab'allah. Sarah este o femeie fru- 
moasă, se gândi el, dar nu cred că o să mă înțeleg vreo- 
dată cu prietenii ei. 
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Se pare că toti din Rab'allah se îngrămădiseră în 
casa lui Zayyad. Erau foarte entuziasmați. Wagil fusese 
răzbunat. Chiar și Zayyad părea încântat de evenimente- 
le din timpul nopţii. Consecințele cumpătate puteau aş- 
tepta până mai târziu. 

Salteaua lui Rishou fusese adusă în camera princi- 
pală, ca să se uite toți la gaura lăsată de glonte în umă- 
rul său. Glontele trecuse direct prin el, dar era slăbil 
pentru că pierduse sânge și femeile îi pansaseră rana cu 
ierburi tămăduitoare care absorbeau otrăvurile. 

Dar trebuia să se odihnească. 

- Spune-ne din nou povestea - îl îndemnă cineva. 

Rishou oltă. O auziseră cu toţii, de zeci de ori. 

- A fost o ambuscadă la Bab el-Wad - le zise el. După 
apusul soarelui, am văzut mașina lui Majid. Dar englezii 
ne păcăliseră. Effendi Talbot era escortat de cincizeci de 
soldați britanici și trei mașini blindate. Dar am decis să-i 
atacăm, deși eram depășiți numeric, în mod evident. 

Părea absurd, chiar și pentru el, dar fusese obligat 
să accepte această versiune. Când Rishou se târâse în 
sat, noaptea trecută, Izzat și Luptătorii Sfinţi scorniseră 
deja o poveste și Rishou avusese prudenta să n-o con- 
trazică. Nu voia să fie chestionat în privința propriului 
său rol în împușcarea lui Izzat. Așa că se mulțumise 
doar să adauge partea sa finală, încununată de eroism. 

Trei din Luptătorii Sfinți făceau parte acum dintre 
cei prezenţi. Se poartă cu mine de parcă am fi tovarăși de 
arme de nu știu când, remarcă Rishou. Tare aș vrea să le 
văd mutrele dacă ar afla cine trăsese de fapt în ei noap- 
tea trecută. 

- Am împușcat un englez drept în inimă de la o sută 
de pași! - strigă Tareq. 

- l-am scos ficatul cu propriul meu cutit! — zise altul, 
arătând tuturor cuțitul cu mâner de os. 
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- Ce s-a întâmplat după ambuscadă? - întrebă Zay- 
yad, cum era şi normal de altfel. 

- l-am împrăștiat cu primele rafale - recită Rishou -, 
dar, între timp, mașina lui Majid dispăruse spre Latrun. 

Oare această cea mai bună poveste este cu adevărat 
cea pe care o inventase lzzat? — se întrebă Rishou. 

Poate că durerea și rana îl făcuseră să delireze. 

- În drum spre Rab'allah am dat peste evrei - zise 
Tareq, incapabil să se mai abţină. Aveau mitraliere. 

- Izzat a fost rănit în timpul atacului — strigă alt Lup- 
tător. 

Rishou se întrebă dacă-i trecuse cuiva prin cap să se 
gândească cum de primise un glonte în fundul lui gras 
dacă alerga înainte. Îi părea rău că era un tintas atât de 
prost. Fusese la douăzeci de pași de lzzat când îl auzise 
strigându-l. Un trăgător bun l-ar fi nimerit direct în ini- 
mă. chiar și în beznă. 

- Spune-ne ce-ai făcut în momentul acela, Rishou! — 
îl îndemnă cineva. 

Rishou le explică cum îi văzuse pe Luptătorii Sfinti 
ducându-l pe brațe pe eroicul lzzat, în timp ce el se hotă- 
ri să-i țină în loc pe atacatori doar cu pușca sa. 

- Erau cel pulin două sute - zise Zayyad mândru, 
exaperând istorisirea lui Rishou, care declarase modest 
că fuseseră doar patruzeci. 

- Le-am dat o lecţie pe care n-or s-o uite niciodată — 
adăugă Tareq. 

Nici izzat n-o s-o uite prea ușor, se gândi Rishou Acum 
are două găuri în fund. l-ar fi plăcut să fi lost acolo când 
doctorul șeicului Daoud extrăsese glontele cu forcepsul. 

Povestirea îl obosise. Închise ochii și adormi. După 
un timp, sătenii se duseră la cafenea să discute despre 
bătălie cu ceilalți Luptători. Descriau amănunțit ce ar fi 
făcut dacă ar fi avut norocul să fie acolo. 

Zayyad se așeză lângă fiul său și observă că se înro- 
şise în obraji de febră. Avea nevoie de odihnă și de ier- 
buri bune. Dar, deocamdată, nu va profita nici de una. 
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nici de alta. Va trebui să plece din Rab’allah și să se 
ascundă printre beduinii din Negev. Britanicii vor veni să 
cerceleze moartea evreului. Se vor pune întrebări și ori- 
cine avea o rană de glonte era bun de spânzurătoare. Si- 
gur, dacă nu era cumva nepotul unuia din Înaltul Comi- 
tel Arab. Ca lzzat, de exemplu. 

Se intreba ce se întâmplase de fapt noaptea trecută. 
Poate că nu va afla niciodată. Oricum, de un lucru era 
sigur: gaura din fundul lui lzzat nu fusese făcută de o 
mitralieră evreiască. 


Locul Unde a Murit Smochinul 


Rishou se clătină în șa. De-abia se tinea pe cal, dar 
tatăl lui îi explicase că trebuia să părăsească Rab'allah- 
ul fără întârziere. De pe culme, vedea un nor de praf, ri- 
dicat de pe drumul care lega lerusalimul de Rab'allah. 
Probabil că era căpitanul Mannion, se gândi el sau ins- 
pectorul Cooper. 

Cei doi oameni care-l însoțeau păreau neliniștiţi. Dacă 
Rishou murea, n-avea rost să se mai întoarcă în sat. 
Zayyad îi va absolvi public de orice vină și apoi va veni 
noaptea să-i înjunghie drept în inimă. Incidentul din 
noaptea trecută îi dăduse bătrânului muktar toată vigoa- 
rea tinereții. 

- Trebuie să ne grăbim - zise unul din ei. 

Pe Rishou îl durea înliorător umărul și îl ameţise fe- 
bra. Își alungă greata care ameninţa să-l copleșească. 

- Da, da - zise el, încă în stare de toropeală. 

Acolo jos, dincolo de vii și livezi, era kibuțul. Se 
intreba ce făcea oare Sarah. Evreii aveau doctori buni. 
Nu se indoia că-i vor drege piciorul. 

Se uită înapoi la Raballah. Cel putin doi ani - îi spu- 
sese tatăl său. Bineînţeles, o să-i [lie dor de Zayyad și de 
cei doi fii ai săi, Ali și Rahman. Şi de Khadija - mda, era 
o bună bucătăreasă. 

Dar bănuia că nici unul n-o să-i lipsească așa de mult 
ca evreica cea frumoasă care-l învățase atâtea în livada 
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de meri. Ar da orice să mai petreacă încă o noapte cu ea, 
sub lună. Dar acum era imposibil. Într-o zi, va fi muktar-ul 
Rab'allah-ului și va trebui să se confrunte cu realitățile 
noii Palestine. Nu mai trebuia să se pună vreodată în si- 
tuația de a ridica pușca împotriva propriilor săi confrati, 
chiar dacă unul din ei era Izzat Ib'n Mousa. 

O să-și amintească mereu de ea când va fi lună plină 
și când se va apropia culesul merelor. Dar acum era băr- 
bat, un arab. Sarah Landauer trebuia ascunsă pentru 
totdeauna în locurile secrete din inima sa. 


Partea a saptea 


GERMANIA, 1941-1942 


35 


Ravenswald 


Domnul Nöldner ținea neapărat să-și informeze cli- 
enții că nu avea nimic personal împotriva evreilor. Da, îl 
sustinea pe Hitler. Doar pusese Germania pe picioare. Dar 
el, personal, nu era antisemit. Considera că ceea ce se 
întâmpla cu evreii era o rușine îngrozitoare. 

O rușine îngrozitoare, se gândi Netanel, dar, de ase- 
menea, o ocazie minunată pentru domnul N6ldner, pen- 
tru că acesta era proprietarul Casei de Amanet. În timp 
ce altădată de-abia își câştiga existența în Ravenswald -— 
majoritatea celor din oraș aveau cel putin un membru al 
familiei angajat la Fabrica Rosenberg -, acum făcea parte 
din lumea bună. De fapt, cumpărase de curând casa 
doctorului Köhn, de la văduva lui, pentru pretul derizo- 
riu de treisprezece mii de mărci. Köhn murise de pneu- 
monie la Dachau. 

Situatia domnului N5ldner s-a îmbunătății o dată cu 
venirea lui Hitler; când primii evrei începuseră să pără- 
sească Ravenswald-ul, în 1934, fuseseră obligaţi să vân- 
dă tot ceea ce nu puteau lua cu ei. Când nu reușeau să 
vândă. apelau la el. Mai târziu, când restricţiile privind 
emigrația se înrăutățiseră și evreii nu mai aveau voie să 
ia nimic de valoare, șunca de Westphalia înlocui traditio- 
nalul bratwurst’ pe masa domnului N5ldner. 

Chiar și acei evrei care mai rămăseseră în Ravens- 
wald fuseseră obligaţi să apeleze la serviciile sale. N-a- 
veau de ales; trebuia să amaneteze bunuri personale ca 


Carnat. (germ.) 
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să plătească alimentele de bază, cum ar fi pâinea și lap- 
tele. Chiar și pe acestea nu le puteau achiziționa decât 
printr-un intermediar. 

Dar Noaptea de Cristal îl procopsise cu adevărat și-l 
ajutase să cumpere casa cu șase camere a domnului 
Köhn, situată sus, pe deal, cu fata la oraș. Reichstag-ul 
dăduse o lege potrivit căreia evreii nu aveau voie să pose- 
de metale prețioase - aur sau argint - și chiar articole de 
lux, ca radioul. 

Cozile de la magazinul domnului Nöldner deveneau 
din ce în ce mai lungi. 

Amintirile lui Netanel despre aceste evenimente erau 
amare. Rătăcise printre ruinele casei sale, adunând fel 
de fel de lucruri de argint: tacâmuri baroc, ibricul de argint 
pentru cafea, obiectele ornamentale folosite la Paște, can- 
delabrele pentru Sărbătoarea Luminii. Pusese totul în două 
geamantane de piele și se dusese la domnul Nâldner, 
care se oferise să-i plătească după greutatea metalului. 

- Dar majoritatea argintăriei este veche! - protestase 
Netanel. Numai menorah-ul are peste două suie de ani! 

Domnul Nöldner ridicase din umeri. 

- Îmi pare rău. Sunt timpuri grele. Ce să spun? Eu, 
personal, n-am nimic împotriva evreilor, dar... știți cum 
este acum. Următorul! 

Netanel acceptase oferta lui Nâldner. Nu avusese în- 
cotro. Legea spunea că trebuia să vândă și nimeni altul 
nu i-ar fi dat mai mult. 

Dar zilele prosperității trecuseră pentru domnul N6ld- 
ner. În dimineaţa aceasta nu mai erau decât câţiva cli- 
enti în magazin. Doar evrei. La fel ca și Netanel, purtau o 
banderolă pe brat cu steaua neagră a lui David, prinsă 
pe o pânză galbenă. Așa se decretase. Nu puteau ieși în 
lume fără acest stigmat de paria. 

Așteptau trişti, în liniște. Unul avea un covor vechi. 
legat cu o sfoară: altul, Horowitz, negustorul de pantofi, 
avea un patefon cu acul rupt. Ce abundentă de bogății! — 
se gândi Netanel. 
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O burnită rece bătea în geamuri. 

- Ce ai venit să vinzi? 

Netanel se uită în jur. Cel care i se adresase era un 
bărbat mic de statură, cu păr negru, strălucitor, care se- 
măna cu o tunsură de călugăr. Avea ochi ageri, apoși, ca 
un câine, şi ridurile de pe fată păreau trasate în praf. 

- Am o piesă de porțelan de Meissen - zise Netanel. 

Omul dădu din cap, semn că-l înțelege. Apoi ridică 
pachetul invelit în hârtie maro. 

- Uită-te. Pantofi buni de piele. Dar nu-i mai port. 
Așa că de ce să nu-i vând? l-am spus soției mele - ce rost 
are să tii un lucru pe care nu-l mai porti? Totuși nouă 
nu ne vine atât de greu cât îti vine tie! Ești fiul Șefului, 
nu-i așa? 

- Exact - îi răspunse Netanel prudent. 

- Sunt Amos Mandelbaum. 

Îi întinse mâna. 

- Lucram la fabrică. Probabil că nu-ti amintești. 

Netanel clătină din cap. 

- Nu, îmi pare rău. 

Dădură mâna. 

- Era un om bun, tatăl tău. Un om mare. Ceea ce s-a 
întâmplat a fost o tragedie. l-am și spus sotiei mele: Ceea 
ce fac cu acest om este o tragedie. Când toate acestea se 
vor termina, o să-i ridice o statuie chiar în mijlocul pie- 
tei. Vei vedea! 

- Au deja o statuie. A regelui Ludwig. 

Mandelbaum părea că nu-l auzise. : 

- Doisprezece ani am lucrat la fabrică. De fiecare 
Paște, toți muncitorii evrei primeau câte o primă. Era un 
om bun. Un om mare. Totuși nu trebuie să fim trişti. 

Eu nu sunt trist, se gândi Netanel. Am obținut viză 
de Cuba pentru mine și pentru mama. Nu înseamnă 
SUA, dar era aproape. Pe 23 decembrie plecau cu vapo- 
rul. Așa că de ce ar fi trist? 

Dar ce-o să se întâmple cu acest Mandelbaum și altii 
ca el, care rămâneau în urmă? Poate că de aceea se ferea 
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să vorbească. Vinovăţia. Avea bani să plătească mită, pe 
când ceilalti nu. 

- Am auzit o glumă acum câteva zile - zise Mandel- 
baum. 

- O glumă? 

- Hitler şi Goring discutau. Goring îi spune lui Hitler: 

- Ştii, evreii sunt cu adevărat deştepţi. 

— Dovedește-mi! - spune Hitler. 

Așa că intră în cel mai apropiat magazin de porțelan 
și Göring cere un set de ceai. 

- Uite - spune el, îndreptând mânerele spre dreapta. 

Când apare proprietarul, un german, îl întreabă: 

- Caut un set de ceai exact ca acesta, dar am nevoie 
ca mânerele să fie pe partea stângă. 

Omul spune că acesta este singurul serviciu pe ca- 
re-l are și că va trebui să ia legătura cu angrosistul, să 
vadă dacă putea face rost. 

Așa că Hitler și Göring se duc la un magazin evre- 
iesc. Goring face din nou același lucru. 

- Am nevoie de un set de ceai exact ca acesta — îi 
spuse el evreului -, dar cu mânerele pe stânga. 

- O să văd ce pot face - îi răspunse evreul. 

Apoi luă setul, întoarse toartele cănilor spre stânga 
și reveni la tejghea. 

- Domnii mei, zise el, aveţi noroc! Mai am unul. Do- 
riti să vi-l împachetez? 

Așa că Göring cumpără setul. După ce ieșiră din ma- 
gazin, se întoarse spre Hitler: 

- Vezi, ti-am spus eu că evreii sunt destepti? 

Hitler îi răspunse: 

- Este ridicol. Nu dovedește nimic. Evreul îl avea în 
stoc. 

Mandelbaum se răsuci pe scaun râzând. 

- Înţelegi! — zise el. Îl avea în stoc! 

Râse din nou. 

Horowitz se întoarse de la tejghea alb la fată de dis- 
perare. Puse în buzunar cei câţiva bănuti dati de Nâldner 
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şi plecă. Netanel îl urmări cum mergea prin ploaie. cu 
ochii plecati, având grijă să nu atragă atentia asupra lui. 
Un evreu cu capul semet dădea de necaz. 

- Următorul - zise domnul Nöldner. 

Netanel se apropie. Domnul Nöldner il studie după 
ochelari. Avea un zâmbet bonom și îi strălucea un dinte 
de aur pe maxilarul inferior. 

- Cu ce vă pot ajuta, domnule Rosenberg? 

Netanel scoase pachetelul din buzunar. Era învelit 
într-un ziar și legat cu o sfoară. Netanel il deschise cu 
grijă. Înăuntru era o figurină de portelan. un băiețel în 
pantaloni de piele. sprijinit de o poartă. Era o pereche; 
partenera lui fusese o fată blondă, în rochie albastră, cu 
un coş de flori în mână. Soldatii care se năpustiseră în 
casă în Noaptea de Cristal o striviseră sub picioare, dar 
băiatul scăpase în mod miraculos. 

Pe Netanel il durea să se despartă de bibelou; figuri- 
nele de Meissen se oglindiseră în vitrina de cristal din 
salon de când se știa el. Se distrugea încă o legătură cu 
trecutul. 

- O piesă ornamentală - zise domnul Nöldner. 

- Este de Meissen - îl corectă Netanel. 

- Mai sunt și altele? — întrebă domnul N6ldner. dove- 
dind că știa mai multe despre porțelanul de Meissen de- 
cât voia să pară. 

- Cealaltă s-a spart. 

- Mare păcat. Dacă ati fi avut perechea... 

- V-am mai spus; este de Meissen. Chiar și de una 
singură valorează o avere. 

Domnul N6ldner așeză bibeloul pe tejghea și iși luă 
figura unui om ale cărui mâini sunt legate de circum- 
stante. 

- Aș vrea să vă ajut. Vă dau cinci mărci să vă scap 
de ea. La urma urmei, ati lost un client bun. 

- Cinci mărci! 

Domnul Nöldner ridică mâinile în sus. 
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- Știu că este mult pentru o simplă piesă decorativă, 
dar vreau să vă ajut dacă pot. 

- Rahat ce ești! 

Domnul N6ldner se dădu inapoi. 

- Nu permit să fiu insultat de unul ca tine. la-o și 
pleacă. 

Netanel își aruncă privirile în magazin. Ceilalţi oa- 
meni se uitau în podea, studiind modelul covorului uzat. 

Ce patetic arată, se gândi Netanel. Floarea evreimii 
europene. îngrămădită in magazinul unui cămătar, cer- 
șind câţiva bănuti. 

Ridică figurina și o zdrobi de marginea tejghelei. Apoi 
lăsă să cadă cioburile pe podea. 

- Acum este o pereche - zise el. 

În timp ce se întorcea la Casa din Pădure, ploaia rece 
se înteţise iar el tinea capul sus și se uita drept în ochii 
oamenilor. 

Tunurile lui G6ring pentru campania untului începu- 
seră să bubuie. Acum era imposibil să obţii unt adevărat 
sau smântână. Totul era erzatz, înlocuitori. Înlocuitori de 
unt, de cauciuc și chiar de țesături. Oamenii glumeau, 
spunând că iși cumpără un costum cu frunze verzi în loc 
de revere și rochii din care vor crește crengi. 

Seara, la cină, Hermann dăduse la o parte untul și 
margarina, dezgustat. 

- Rahat! — zbierase el, cât pe ce să scuipe pe masă. 
Prefer să mănânc pâinea neunsă decât cu porcăria asta! 

Erau numai trei la masă. Dieter plecase în Rusia, cu 
Armata a VI-a. În timpul verii. Hitler deschisese un al 
doilea front și invadase Uniunea Sovietică. În august pri- 
miseră o scrisoare de la el, în care spunea că se află la 
Smolensk și va sărbători Crăciunul la Moscova. În ziare, 
numele rusești dominau totul. Bialystock, Minsk, Kiev, 
Leningrad. Comentatorii radio enumerau victorie după 
victorie, pe măsură ce Von Bock și generalii săi înaintau 
spre capitala sovietică. 
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- O să-i învătăm minte pe comunistii ăştia! - spusese 
Hermann în noaptea aceea, în timp ce stătea în fotoliu și 
citea scrisoarea. 

- Dieter scrie că șirurile de prizonieri se întind cât 
vezi cu ochii. Este bine că stăpânim Polonia, altfel n-am 
avea unde să-i aducem! - exclamă el râzând ca de o 
glumă bună. 

În afară de untul erzatz, singura problemă pentru 
Hermann și Inge era mașina. Continuau să plătească cinci 
mărci pe săptămână, dar nu primiseră nici un semn din 
partea Fabricii de Automobile. Fusese terminată în 1939, 
așa cum promisese Hitler, dar izbucnise războiul și acum 
fabrica era ocupată cu producerea autovehiculelor pen- 
tru armată. 

Era a treia iarnă de război şi în Ravenswald totul se 
acoperise de gheață. Ploaia rece se transformase în zăpa- 
dă și la patru după-amiază se întuneca deja. Copiii pati- 
nau pe Ravensee. 


După cină, Marie se așeză cu Hermann și Inge să 
asculte radioul. De data aceasta, știrile nu mai fură do- 
minate de evenimentele de pe frontul sovietic. Prietenii și 
aliații Germaniei — înalţi. blonzi și arieni până-n măduva 
oaselor! se gândi Marie dezgustată - atacaseră flota 
americană de la Pearl Harbour. 

Toată lumea înnebunise. 

Mai târziu, în timp ce Hermann motăia pe scaun, 
crainicul anuntase altă lege, dată la Berlin, referitor la 
evrei. Marie tresări atât de violent, încât îl trezi pe tatăl ei. 

- Ce s-a întâmplat? — o întrebă el. 

- Nimic - răspunse ea, dar mintea i-o luase razna. 

De aici înainte, Göring decretase că nici un evreu 
sub vârsta de șaizeci de ani nu avea voie să iasă din tară. 

Ultima cale de scăpare a lui Netanel se închisese. 
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Era Hanukkah, Sărbătoarea Luminii. Netanel aprinse 
toate lumânările pe care le mai avea - patruzeci de flă- 
cări strălucitoare care alungau umbrele din colțurile mi- 
cuței încăperi devenite sanctuarul lor după Noaptea de 
Cristal. Era o extravagantă, dar Netanel își motivă risipa 
gândindu-se că peste două săptămâni nu vor mai avea, 
oricum, nevoie de lumânări. Vor pleca din Germania. 

Împachetaseră totul, cu excepţia articolelor strict ne- 
cesare. Netanel umpluse două valize cu lucruri; bunurile 
gospodărești, cearșafurile, tacâmurile ṣi pânzeturile fuse- 
seră puse în cufere de lemn, aliniate acum de-a lungul 
peretelui. Totul era gata pentru călătoria lor de aproape o 
lună, de când Netanel se întorsese de la Berlin cu preti- 
oasele vize. Acum nu le mai rămăsese decât să aștepte; 
să asculte zăpada care cădea pe acoperis, șuieratul lugu- 
bru al vântului, trosnetul bustenilor în cămin. 

- Tatăl tău trebuie să se intoarcă acasă cât de cu- 
rând - zise doamna Rosenberg. 

Biata mama, se gândi Netanel. Cu fiecare zi se retră- 
gea tot mai mult în fanteziile ei. Cum o să se adapteze 
unei tări noi și străine? 

Tot ce știa Netanel despre Cuba se rezuma la cele câ- 
teva rânduri găsite în enciclopedia tatălui său; era o 
insulă în Indiile de Vest, cu capitala la Havana și cu o 
economie bazată pe trestie de zahăr și tutun. Ce-o să se 
întâmple cu ei când vor ajunge acolo? Oare mama va 
continua să-l aștepte pe Josef să se întoarcă de la jocul 
de cărli? O va chema la fel ca acum pe Hilde să-i aducă 
ceașca de cafea după-amiază? 

Părea ireal, un vis de copil. Totuși vizele erau ștam- 
pilate și biletele lor pentru ruta Hamburg - Havana se 
allau pe cămin. deasupra locului. Stia care va fi ultimul 
său gest față de pământul german; când va păși pe pun- 
tea vaporului va trânti'un scuipat evreiesc pentru solul 
„patriei”. 
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Auzi pe cineva bătând la ușa de la bucătărie. Marie! 
Se ridică şi trecu prin salon. Deschise ușa și o trase înă- 
untru. O dată cu ea intră un curent de aer rece. Netanel 
închise repede. 

- Ai obrajii roșii - zise el zâmbind și o îmbrățisă. 

N-o mai văzuse de aproape o săptămână. Se trase de 
lângă el. Știa că se întâmplase ceva. 

— Ce este? 

- Nimic - zise ea prea repede şi-i întinse pachetul as- 
cuns sub haină. 

- Vitel, lebăr și cârnat. Îmi pare rău că n-am putut 
veni până acum. Probabil că ati murit de foame. 

- Îți mulțumesc. 

Își scoase haina. Netanel se ura pentru această slă- 
biciune; n-ar fi trebuit să-i permită să continue. Îi spuse- 
se de fiecare dată că trebuia să fie ultima oară. dar știau 
amândoi că se amăgeau. Acum, nici Netanel nici mama 
lui nu mai puteau supraviețui fără ea. Cumpăra alimente 
cu banii pe care i-i dădea el. fura carne din măcelăria 
tatălui ei, îi înștiința cine oferă vize, ce tări acceptă refu- 
giați. Dar, mai ales, îi oferea compania și alinarea ei. care 
erau mai prețioase ca orice pe lume. 

. l-ar fi dăruit mai mult dacă ar fi lăsat-o. Dar risca 
deja prea mult. Dacă ar fi făcut-o iubita lui, ar fi con- 
damnat-o la pierzanie. 

Totusi îl deranja că raţiunea îi controla atât de mult 
sentimentele. Parcă ar fi fost tatăl său. preocupat în pri- 
mul rând să gândească. Cu toate acestea, deși Netanel 
stia că făcea exact ce trebuie, se disprețuia pentru asta. 


Marie intră în living-rooin. 

- Ai aprins lumânările. 

- Este Hanukkah, Sărbătoarea Luminii. Când eram 
copil străluceau în toată casa. 

- Ar fi trebuit să le păstrezi — zise ea. 

În clipa aceea, Neianel simţi că ceva nu era în ordine. 

Doamna Rosenberg își ridică privirile. 


252 COLIN FALCONER 


- Cine este? 

- Guten Abend’, doamnă Rosenberg! 

- Netanel! Nu putem primi crestini in casă! 

- Dar, mamă, uite ce ne-a adus! 

Întinse pachetul cu carne. 

- Domnul Rosenberg se va întoarce cât de curând de 
la jocul de cărți. Nu putem primi creștini în casă! 

Apoi își îndreptă din nou atenţia asupra buștenilor 
din cămin. 

Marie se întoarse în salon. Acolo dormea doamna 
Rosenberg. Netanel adusese un pat de sus pentru ea. 

Marie se așeză pe marginea patului, cu genunchii 
strânși la piept. Nu îndrăznea să-l privească. 

Este ceva rău de tot, se gândi Netanel. 

- Îți mulţumesc că ai venit, zise el. 

- Tata crede că sunt la cinema. 

- Într-o zi o să te prindă. 

- M-a mai prins și altă dată. Așa că inventez altceva. 
Dacă i-as spune adevărul, nu m-ar crede oricum. 

Râse strident. Încearcă să se prefacă. 

Se așeză lângă ea. 

- S-a întâmplat ceva. 

Ezită. 

- Nu stiu cum să-ţi spun. 

- Spune și gata. Te rog! 

Vocea ei era plină de durere. Ce-o să ne facem, iubi- 
tule? 

- Spune-mi ce s-a întâmplat! 

- Arn auzit la radio, astă-seară. Au anulat toate apro- 
bările de emigrare pentru evreii sub șaizeci de ani. 

Netanel înțepeni. 

Era surprins de propria sa reacție; parcă se așteptase. 

De fapt, Cuba nu i se păruse niciodată foarte reală. 
Se simţea ca și când s-ar fi trezit dintr-un vis plăcut. 
Poate că adevărata disperare va veni mai târziu. 

- Ce-o să ne facem? - zise Marie. 


* Bună seara. (germ.) 
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- O să pleci de aici astă-seară și n-o să te mai întorci. 

- Ai mai spus asta. Știu că nu vorbesti serios. 

- Ba vorbesc foarte serios, dar ești prea încăpătânală 
să asculti. 

- Trebuie să existe o cale! 

- Ne-au trântit în nas ultima portită de scăpare. Ar 
trebui să mai aştept încă treizeci și cinci de ani. Voi fi 
prea bătrân până atunci. 

- Nu renunţa la speranță, iubitule. Întoarce-te la Ber- 
lin. Poate găsești pe cineva pe care să-l mituiești. 

- Cu ce? Am vândut tot. Cu ce am luat pe masină, 
am obtinut vizele de la ambasada cubaneză. 

- Mai ai casa. Poţi oferi acțiunile. 

- Poate. 

Va încerca, bineînțeles, dar își pierduse încrederea. 
Acum era convins că nu vor scăpa niciodată din acest 
iad. 

Marie îl luă de mână. 

- Nu renunţa la speranță. 

- Nu mai există nici o speranţă. 

- Of, Netya, nu pricep nimic. Spun că nu-i vor pe 
evrei, dar acum nu vă lasă să plecati. Nu înțeleg... 

- Cred că pur și simplu le face plăcere. Le-am lipsi, 
fiindcă n-ar mai avea de cine să se împiedice. Trebuie să 
existe un tap ispășitor. 

- O să pleci. O să găsești tu o cale. Știu eu că o să 
găsești. 

- Cel mai rău este că o parte din mine nu dorește să 
plece. Dacă scap de germani, trebuie să te las pe tine în 
urmă. 

Își puse braţele în jurul lui. Părul ei era moale și mă- 
tăsos, iar mirosul coloniei îi amplifica durerea. Parcă l-ar 
fi lovit cineva cu pumnul în stomac. la-o, se gândi el. 
Poate că n-o să mai ai altă ocazie. Nu se știe ce se va în- 
tâmpla mâine. Fie că pleci, fie că nu, o pierzi oricum. 
Profită de clipa aceasta. 
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Dar asa o să faci din ea o evreică. Sărutul tău este 
sărutul mortii. Esti evreul Midas. Atingerea ta reprezintă 
stigmatul unui paria. 

- Te iubesc, Netanel. 

O împinse. 

- Pleacă! 

Îi apucă mâna. 

— Te rog. 

- Nu! N-o să murim de foame. Doamna Hochstetter 
mai lasă pachete din când în când, la fel ca și alti oa- 
meni. Vin şi ne aruncă câte o pâine în fata casei. Foarte 
simplu. Ei nu spun că le pare rău, iar noi nu le multu- 
mim. Poate că este mai bine asa. 

- Vorbesc serios. Te iubesc. N-am încetat niciodată 
să te iubesc. 

- Nu mai contează. Am devenit un lepros. Nu poti 
atinge un lepros. 

— Dar vreau să te ating. 

Se ridică. 

— Pleacă! 


Fata se duse în bucătărie. Își puse haina și își înfă- 
șură fularul în jurul gâtului. Se îndreptă spre uşă ezi- 
tând. Când se întoarse spre el, ochii ei sclipeau de mâ- 
nie. 

- N-ai nevoie să iei hotărâri pentru mine. Nu poti să 
mă opresti să vin aici. Te iubesc și o să te iubesc până la 
capăt. N-o să te trădez niciodată. Niciodată! 

După ce plecă, Netanel rămase mult timp cu privirile 
pierdute în gol, încleștându-și și descleștându-și pumnii 
disperat. Apoi se înapoie în living-room și începu să stin- 
gă lumânările pe rând. Lăsă doar una - singura lor lumi- 
nă, în această noapte de iarnă. 
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Marie văzu un bărbat într-o haină gri și o pălărie ti- 
roleză trecând pe lângă magazinul lor. Un cal solid, ma- 
roniu stătea afară, pe caldarâm. Animalul întoarse capul 
și împinse omul în vitrină. Bărbatul alunecă și se deze- 
chilibră. Apoi se ridică în picioare și se îndepărtă grăbil. 

- Spritzer - zise Marie. 

Emmerich, carăușul, tocmai intra pe ușă. Văzuse 
trecătorul căzând și înjură pe înfundate. O zări pe Marie 
şi își ridică pălăria de doc. 

- Animalul acesta are cel mai groaznic temperament 
pe care l-am văzut vreodată. 

Probabil jiindcă îl bati tot timpul. 

- Cu ce vă pot servi, domnule Emmerich? 

- Am venit să-l văd pe tatăl tău, domnişoară. 

Hermann despica un porc. leşi și-i făcu semn cu mâna 
lui Emmerich să vină în spate. Marie ieși în stradă. Spri- 
tzer își plecase capul, înhămat la căruța grea. Scotea aburi 
pe nări în aerul rece de martie. 

- Spritzer, sunt eu, Marie. Îți amintești? 

Scoase două cuburi de zahăr din şort. Le tinea pen- 
tru copiii care veneau la magazin. 

- Ţi-am adus ceva. 

Bătrânul cal o studie cu ochii lui roz, răutăcioși. Chiar 
dacă îşi amintea de ea, se pare că nu-i făcea plăcere. Dar 
un cub de zahăr era un cub de zahăr. Îl acceptă fără gra- 
ție, adulmecându-i mâna cu nasul lui umed. 

Apoi, insatisfăcut că nu mai avea ce să-i ofere, își 
manifestă recunoștința ignorând-o în loc s-o împingă în 
vitrină cu botul. 

Încercă să-l mângâie pe coamă, dar își suci capul. 
Spritzer era dur. Putea fi îmblânzit, dar nu și cumpărat. 

Un client intră în magazin. Nu mai avea timp să-l dă- 
dăcească. 

- Fii cuminte, Spritzer -— îi spuse ea, dar calul sforăi 
dezgustat. 
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- Ce voia? — întrebă Marie după plecarea lui Emme- 
rich. 

- Afaceri, atâta tot — îi răspunse Hermann. 

- N-ar trebui să faci afaceri cu asemenea oameni. 
Este un porc. 

— Ai grijă cum vorbeşti. Fiul lui a devenit acum un 
om important. Este Sturmbahnfuhrer în SS. 

- Și ce face, mă rog? 

- Munca lui este secretă - zise Hermann, dând din 
cap cu un aer important. 

- Nu luptă cu rușii, ca Dieter al nostru? 

- SS-istii sunt unităţi de elită." 

- Crezi că ar trebui să fiu impresionată? 

Hermann plescăi din limbă, enervat de intransigența 
ei. 

- Tânărul Rolf Emmerich te-a așteptat mulţi ani. Ai 
pierdut o şansă excelentă. 

— Ştii cum este. M-a oprit greata. 

- Ce deşteaptă ești acum, după ce te-ai întors de la 
Universitate! La ce ti-a folosit? Esti aproape o fată bătrâ- 
nă. Ar fi trebuit să fii măritată până acum. 

- Nu este vina mea, tată, ci a lui Hitler. l-a înrolat în 
armată pe toți băieții drăguți. 

- Şi ce-ai de gând să faci cu viata ta? Te duci la cine- 
ma în fiecare săptămână. Inge vrea să știe când o să ne 
faci bunici. 

- Ai vreo sugestie? 

- Ce zici de Rudi Hoettpes? 

- Este pe jumătate orb și tembel din naștere. Nici ar- 
mata n-a avut nevoie de el. Ca să nu mai vorbim de Ges- 
tapo. 

- Nu glumi despre Gestapo! 

- Toţi tinerii din Ravenswald sunt fie infirmi, fie îna- 
poiați mintali, fie evrei. Poate că ai vrea să mă întorc la 
Netanel Rosenberg și să-l întreb dacă nu mai vrea să se 
însoare cu mine? 

Hermann se albi la față. 
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- Taci din gură! Dacă mai pomenești numele lui în 
casa mea, te bat până te învineţesc! 

Hermann își ridică privirile și-l văzu pe domnul Ne- 
tzer, poştaşul, pe partea cealaltă a străzii. Ocoli tejghea- 
ua şi deschise ușa grăbit. 

- Guten Morgen, domnule Netzer! 

Netzer îi făcu semn cu mâna. Avea din ce în ce mai 
mult de colindat de când Hitler deschisese frontul ru- 
sesc. Toti voiau scrisori de mână, bineînțeles. De cele 
care purtau ştampila oficială a Reichstag-ului se temeau 
cu toţii. 

- Aveti ceva pentru mine? 

- Nimic, îmi pare rău. 

Herman închise ușa. Trecuse o lună de când nu mai 
primise nici o veste de la Dieter. La radio se vorbea des- 
pre glorioasele victorii de la Harkov și Crimeea. Dar. în 
ultima scrisoare, Dieter le povestise de radiatoare înghe- 
tate şi oameni cu degerături la mâini și la picioare. 

Hermann dispăru în camera din spate. Marie auzi tă- 
cănitul furios al satârului, în timp ce tatăl ei iși vedea 
mai departe de treabă. 


Mai aveau o singură lumânare să aprindă Seder-ul. 
De acest Paște nu mai exista matzoh, ierburi aromate 
sau vin pentru proorocul llie. Mâncau, în schimb. pâine 
neagră cu unt erzatz, îndulcită cu pastă groasă de mela- 
să, făcută din sfeclă. 

În timp ce Netanel recita povestea fugii evreilor din 
Egipt, se uita la Steaua Evreiască, gravată cu cutitul pe 
suprafața mesei. Lasă-l pe poporul meu să plece; cuvin- 
tele îi răsunau în cap. Cinci mii de ani și nimic nu se 
schimbase, doar că de data aceasta nu mai era un Moise 
care să-i conducă şi un Dumnezeu care să trimită zece 
molime peste cei care-i persecutau. 

Recită poveștile și rugile în timp ce mâncau în tăce- 
re. Când termină. șoptiră; 

- La anul, la lerusalim! 
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Dar Netanel se întreba dacă pentru el va mai exista 
anul viitor, la lerusalim sau în altă parte. 

- Acum trebuie să plec acasă - zise Marie. 

Netanel o sărută ușor pe obraz. 

- Iti multumesc că ai venit! 

- N-ar trebui să primești creștini în această casă - 
zise doamna Rosenberg. Tatăl tău trebuie să apară din 
clipă-n clipă. 


s 38 


- Unde ai fost noaptea trecută? - o întrebă Hermann. 

- La un Paște evreiesc - glumi ea. Am fost la cinema. 

Marie îşi lega șortul. 

- Vrei să deschid magazinul? 

- Ce-ai văzut? 

- Un western. Tom Mix. 

- America. Sunt dușmanii noştri cei mai inverșunați 
și la cinematograf prezintă westernuri, Tom Mix. 

Pufni dezgustat și se duse in camera din spate. Avea 
de tranșat o carcasă uriașă. Era cea mai mare vacă pe 
care o văzuse vreodată, se gândi ea. 

- Cu cine ai fost? 

- Cu Ilse. 

Îi spusese lui Ilse s-o acopere. Fata credea că Marie 
se întâlnea cu Rudi Hoettges. Ilse era și mai proastă de- 
cât Rudi. 

- llse! Fata asta ar speria și o gorilă! Cum îti ima- 
ginezi că poti cunoaște un băiat când umbli cu asemenea 
sperietoare după tine? 

- llse este o ființă foarte cumsecade. N-ar trebui să 
vorbești așa despre ea. 

- Să știi că nu întinerești. iar anii trec. 

- Crezi că întinerește cineva? 

- Ai răspuns la toate. N-ar fi trebuit să te trimit la 
facultate. Ai învățat doar să întorci vorbele tatălui tău. 
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Îşi încrucișă bratele și-l privi atent. 

- Și de ce m-ai trimis, mă rog? 

Nu-i răspunse. Luă un cutit mare și începu să-l as- 
cută. 

- Ce fel de animal mai este și ăsta? - întrebă Marie. 

- Un cal. A ce seamănă? 

- Un cal? Ai început să vinzi carne de cal? 

- Vorbește mai încet! 

Se uită după ușă, să se asigure că nu era nici un 
client în magazin. 

- Crezi că o să-și dea seama cineva de diferenţă? 

- De ce este nevoie să vinzi carne de cal? 

- Fiincă este mai ieftină! Sunt vremuri prele. Un om 
deștept trebuie să se priceapă să obţină un profit dacă 
vrea ca familia lui să nu sufere. Dacă aș fi avut o casă de 
amanet, m-aș li îmbogățit până acum. Dar, cum sunt 
doar un biet măcelar, trebuie să mă descurc cum pot! 

- De unde ai luat acest biet animal? 

- De la bătrânul Emmerich. l-am făcut o favoare. l-am 
plătit mai mult decât i-ar fi oferit la ecarisaj. Când o să 
intre-n cârnat, n-o să mai știe nimeni. 

Spritzer. Ce porc ești, tată! 

Auzi clopotelul de la intrare. Poștașul Netzer stătea 
la tejghea și nu îndrăznea s-o privească. 

- Am ceva pentru tine - zise el. 

Apoi îi dădu scrisoarea și se grăbi să iasă. 

Plicul dactilografiat purta emblema cu vultur şi zvas- 
tică a Reichstag-ului. Era adresată tatălui ei, dar o desfă- 
cu imediat cu mâini tremurânde. Poate că era doar rănit. 

O citi și se duse în camera din spate. 

Hermann văzu scrisoarea mototolită în mâna ei și 
puse jos satârul. 

- Dieter? - zise el. 

Fata dădu din cap. 

Se uită disperat în jurul lui, ca un înecat după un 
colac de salvare. Își duse mâna la gură și izbucni în la- 
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crimi. Marie se uita la el. Nu-l văzuse niciodată plân- 
gând. 

- Ce-o să ne facem? - zise el. 

Marie ar fi vrut să-i aline durerea, dar se simtea 
amorțită. Marie își înghiți lacrimile și își scoase șorțul. 

- O să-i spun lui Inge - spuse el. Închide magazinul! 

Se uită fix la carcasa de pe masă și se gândea la 
fratele ei. Încerca să-și amintească așa cum era înainte 
să intre în Hitlerjugend, când purta încă pantaloni de 
piele și se juca pe scări cu soldățeii de cositor; nu un 
cadavru rece pe câmpiile rusești, înghețat și sângerând 
ca Spritzer întins acum aici, în faţa ei. 


Un fuior de fum se ridica leneș pe cerul albastru, 
înghețat, al serii de martie. Casa din Pădure semăna mai 
degrabă cu o fermă părăsită pe un câmp de luptă, se 
gândi Marie. Gardul dispăruse de mult, ca să căptușeas- 
că ferestrele. Acum mai rămăseseră foarte puţini copaci. 
Netanel îi tăiase pe cei mici pentru foc. Doar salcia uria- 
șă și cei doi brazi bătrâni scârțâiau în vânt. 

Marie alergă repede pe potecă și o luă prin spate, 
spre ușa de la bucătărie. Netanel îi deschise, privind-o 
surprins. Nu mai venise niciodată pe lumină. 

- Ce s-a întâmplat? șopti el. 

Marie stătea tremurând lângă masa de la bucătărie. 

- Ce este? o întrebă el din nou. 

- Îmbrățișează-mă! - îi zise ea. 

Îşi trecu braţele în jurul ei. Se sprijinise de el. Avea 
nevoie de puterea și alintarea lui. 

- Spune-mi ce s-a întâmplat! 

- Dieter! - murmură ea. 

Ştia că este o prostie. Nu-l înghițise niciodată pe Die- 
ter, cel puțin nu în ultimii ani. Când intrase în Hitlerju- 
gend, îl disprețuise. Ultima oară când îl văzuse, purta 
uniforma Wehrmacht-ului, cu două galoane pe umăr. De-a- 
bia își vorbiseră. Dar era fratele ei. Odinioară se jucase 
cu el când era în leagăn și-i îndrumase primii pași. 
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Nu era supărată pe ruși. În'schimb, îl ura pe Hitler. 
Îi luase fratele de lângă ea și-l transformase într-un mon- 
stru. Moartea fusese lovitura finală. 

- Îmi pare rău - șopti Netanel. Îmi pare rău. 

- Cine este? - strigă doamna Rosenberg. S-a întors 
cumva Josef de la jocul de cărti? 

- Nu este nimeni, mamă - îi răspunse Netanel. 

O conduse pe Marie în salon, aprinse lumânarea de 
lângă pat și închise usa. 

Marie se așeză pe pat. 

- Nici măcar nu știu cum a murit. 

Netanel o îmbrățișă. Nu știa ce să-i spună. 

- N-a apucat să crească - zise Marie. N-a avut sansa. 
M-am gândit că într-o zi o să fim din nou frate și soră. 
Că o să privim înapoi și o să facem haz de toate acestea. 
Era doar un băieţel care se juca de-a soldații. 

- Ssst - murmură Netanel, mângâindu-i părul. O să 
fie bine. 

- N-o să mai fie niciodată bine. Nici unul din noi nu 
crede asta. Ne-a transformat vieţile într-un coșmar. 

Acum se înfuriase. Durerea va veni mai târziu. Acum 
îi era clar că nimeni nu mai avea o viaţă la dispoziție. 

Nici ea, nici Netanel, nici cei pe care îi cunoștea. Doar 
câteva luni, zile, ore. Moartea lui Dieter dezlănțuise hotă- 
rârea de nezdruncinat să prețuiască fiecare minut care-i 
mai rămăsese. 

Își scoase haina, își deschise puloverul și începu 
să-și desfacă nasturii de la rochie. 

- Ce faci? 

Îi luă faţa în mâinile ei, privindu-l feroce. 

- Când o să fii tu însuţi? 

- Ce vrei să spui? 

- Vor să ne ia totul, Netya, și noi îi lăsăm! Ne temem 
atât de rău, încât le-am dat voie să ne răpească totul. În 
curând, o să te ia și pe tine! 

Se ridică și își trase rochia peste cap. 

- Nu - zise Netanel. 
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Nu trebuia să fie așa. Luă rochia și încercă s-o îm- 
brace. 

- Nu-ţi dai seama ce faci. 

Se trase de lângă el. 

- Într-un fel, o să mi te ia de lângă mine. Dar acum 
nu pot. Fiecare moment alături de tine reprezintă o clipă 
pe care n-o s-o regret când vei [i departe. 

Îşi încolăci braţele în jurul gâtului său. 

- Mi-e frig. Ai de gând să mă lași să stau în patul tău 
sau vrei să rămân aici și să îngheţ? 


Actul sexual fusese rapid și ciudat. Când avea două- 
zeci de ani, Netanel își pierduse virginitatea cu o prosti- 
tuată din Munchen. Învățase putin din această expe- 
rientă și din cea următoare. Dar de atunci bărbaţii evrei 
deveniseră indezirabili în Germania lui Hitler și ocaziile 
fuseseră limitate. Ceea ce știa aflase din cărți. 

Se terminase prea repede. De-abia pătrunsese în ea 
când se simtise aproape de orgasm. Se trase afară și o 
auzi murmurând: 

- Nu! 

Apoi se cutremurase de plăcere, gâfâind deasupra ei 
vinovat, epuizat și rușinat. 

Fata îi mângâie părul. 

- N-ar fi trebuit să faci asta. 

- Poate că le pricepi... să-l induci în eroare pe tatăl 
tău. Dar cred că și Hermann și-ar da seama... dacă ai 
veni acasă... cu un copil. 

- Pentru tine a fost bine? 

Auzise de la verișoara ei că prima oară nu era nicio- 
dată plăcut. O duruse mai mult decât se așteptase. 

- A fost minunat. 

Mein Gott, dar ce-o să facă cu cearșalurile mamei lui? 

Rămaseră tăcuti un timp. Marie crezuse că dacă vor 
face dragoste vor fi mai apropiati. Dar ea se simtea ciu- 
dat de stânjenită. 

Ușa de la living-room se deschise. 
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- Tu ești, Josef? — întrebă doamna Rosenberg. 

- Mamă, închide te rog ușa - zise Netanel. 

- Eşti în patul meu? 

- Da, mamă. 

- Eşti obosit? 

Se uită cu atenţie prin întuneric. 

- Ah, Netanel, cine este acolo? 

- Marie Helder, mamă. A venit să ne viziteze. 

- Ah, Netanel, ai adus un creștin în casă! 

Netanel incepu să râdă fară să vrea. 

- Da, mamă, mă tem că da. Și acum du-te în salon și 
așteaptă. Tata se va întoarce în curând. 

Ușa se închise. 

Rămaseră în întuneric, ascultându-și propria respi- 
ratie. 

- Altădată aș fi înnebunit să se fi întâmplat asta! — 
zise el. 

Dădu la o parte pătura de pe fata ei. 

- Se pare că Adolf Hitler mi-a pregătit terenul. 

Fata deschise ochii. Netanel râdea. Deodată, stânje- 
neala dintre ei dispăru. Începu și ea să râdă. 

- Ar fi trebuit să încui ușa - zise el. 

- Nu contează. Oricum, mai bine mama ta decât 
Gestapo-ul. 

O sărută și-i dădu la o parte o buclă. 

- Îmi pare rău. N-a fost prea bine, nu-i așa?. 

- A fost doar începutul. Vrei să mai încercăm? 

Marie închise ochii și-l lăsă s-o iubească. Se strădui 
să nu se mai gândească la Dieter, la tatăl ei, la absolut 
nimic. O să aibă destul timp mai târziu. Știa că făcea, în 
sfârșit, ceea ce ar fi trebuit să facă de ani de zile. Era cu 
bărbatul pe care-l alesese și irosise atâta timp. 
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Pe măsură ce se apropia vara, știrile de seară de la 
radio anunțau alte nume: armata germană cucerise Sevas- 
topolul, port la Marea Neagră, și se apropia de Stalingrad; 
aliații lor, japonezii, debarcaseră pe o insulă din Pacific, 
numită Guadalcanal; trupele Afrika Korps ale lui Erwin 
Rommel înaintau repede spre Canalul de Suez. Crainicul 
susținea că în curând Palestina britanică va fi în mâinile 
germanilor, împreună cu întreaga Alrică de Nord. 

Dar pe Hermann nu-l mai interesa desfășurarea răz- 
boiului. Devenise posac şi posomorât de la moartea lui 
Dieter; cât despre Inge, căzuse la pat de supărare. Docto- 
rul o vizita regulat, ascultându-i suferințele imaginare și 
prescriindu-i liste întregi de medicamente. Dar Marie știa 
ce era cu mama ei; îşi pierduse dorinta de viaţă. 

Acum, în zilele fierbinți, când se însera după ora nouă, 
lui Marie îi venea mai greu să se ducă la Casa din Pădu- 
re. Îndrăgostiţii se refugiau după pomii din spatele curtii. 
Așa, pericolul de a fi văzuţi era și mai mare. Se trezi tân- 
jind după noptile reci de iarnă, când doar câtiva oameni 
se aventurau pe străzile orașului și era protejată de întu- 
neric. ` 

Din cauza acestor riscuri, venea doar de două ori pe 
lună la Casa din Pădure. Atunci se aruncau în pat măci- 
nati de dorință, după atâţia ani de abstinenţă. Marie nu 
știa cum de reuşise să trăiască atâta timp fără să aibă 
un bărbat în viata ei. Păcătuise faţă de biserica ei și în- 
călcase legile țării, dar nu fusese nicicând mai fericită. 

Verişoara ei, care se căsătorise mai de mult, îi spuse- 
se că sexul era dificil și neplăcut la început. Dar, într-o zi 
- îi explicase ea îmbujorată la fată - devine minunat. 

Heidi avusese dreptate. Ea și Netanel scăpaseră cu- 
rând de stânjeneală și, la un moment dat, trupul ei fu 
cuprins de o senzație magică, neașteptată. La primele în- 
cercări, nu simtise nimic, dar, pe măsură ce dragostea 
lor devenise mai blândă, adunase înăuntrul ei o tensiune 
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devastatoare, care explodase. lăsând-o vlăguită, epuizată 
şi extraordinar de fericită. 

Când deschise ochii, Netanel îi zâmbi: 

- Oare asta înseamnă că o să ajung în iad? - șopti ea. 

- De ce, pentru că ti-a plăcut? 

- Sunt o bună catolică. N-ar fi trebuit să-mi placă. 

- Ba ar fi trebuit. Oare mama ta nu ti-a spus nimic? 

- Îmi imaginez că pe ea n-o încântă niciodată ceva în 
mod deosebit. 

În momentul acesta, simtea într-adevăr că-i apartine. 

Erau uniti fizic și afectiv și nu mai conta ce spunea 
preotul, guvernul sau tatăl ei. Când va veni ziua de mâi- 
ne cu necazurile și amărăciunile ei. va avea cel putin la 
ce să se gândească. 

- Cum este pentru tine? - o întrebă el. Vreau să spun 
când ajungi la momentul final? 

- Este... Nu pot să descriu. Ca un nimb de căldură 
care tot crește. Și se întinde peste tot corpul meu. Dar 
tu? 

- Pentru mine?... Nu știu... este într-un fel ca un stră- 
nut... 

Se prefăcu indignată. 

- Ca un strănut? 

Reușise să-l facă să se simtă stânjenit. 

- Un strănut? 

- Mă rog, doar senzaţia, se bâlbâi el, dar nu în nas... 

Se prefăcu că-i trage o palmă. . 

- Nu cumva ai vrea să-ti spun „Noroc“ de fiecare dată? 

- Dacă dorești. Dar mai bine ai spune Gesundheit’, 
noi evreii aşa obișnuim. 

- Întregul meu trup se transformă într-un curcubeu 
de culori, iar tu strănuti. Îi zâmbi, iar ea își trecu dege- 
tele prin părul lui. 

- Nu m-am gândit niciodată că o să râd când o să fiu 
cu un bărbat în pat. Credeam că este un lucru serios. 


7 Sănătate. (germ.) 
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- Cu mama în camera alăturată, care-mi strigă să nu 
aduc creștini în casă? Cum ar putea fi serios? 

Îl îmbrăţișă. Observă că slăbise. Netanel și mama lui 
îşi epuizaseră stocul de alimente iarna trecută și acum 
trăiau de pe o zi pe alta. În ultima vreme, Marie cumpăra 
alimente și le lăsa în pădure, ca să reducă riscul de a fi 
văzută. Dar incursiunile ei nu mai erau deja un secret 
pentru prietena ei Ilse și pentru băcan. Era doar o ches- 
tiune de timp până va fi trădată. 

Atinse Steaua de Argint a lui David pe care Netanel o 
purta la gât - cadoul ei de Crăciun de acum câtiva ani. 

— Să nu renunti niciodată - îi șopti ea. Indiferent ce 
se întâmplă. Promite-mi! 

- Îţi promit. 

Într-o zi va fi altfel, se gândi ea. Nu putea fi mereu 
aşa. Va veni o vreme când vor putea sta aici cât vor dori, 
fără să se teamă. 

Altă dată, îl întrebase: 

- Dacă ai putea pleca de aici, unde te-ai duce? 

Se gândi înainte să-i răspundă. 

- În Palestina - spusese el în cele din urmă. Sionisștii 
afirmă că, într-o zi, evreii vor avea propria lor tară acolo. 
Îți imaginezi? Un loc în care să nu mai fim străini! Unde 
faptul că ești evreu să nu fie o insultă! Undeva de unde 
să nu ne poată lua nimic înapoi! 


Era târziu, seara, aproape de ora zece, dar soarele 
nu coborâse încă după Alpii îndepărtați. Aerul era cald și 
mirosea a fân. Marie urcă scările spre apartamentul ei, 
conștientă de senzaţia plăcută dintre picioarele ei. O cu- 
prinse frica, așa cum i se întâmpla mereu când se întor- 
cea acasă din vizitele ei clandestine la Casa din Pădure. 

Îşi luă un aer plictisit când deschise ușa, dar îngheță 
în prag. În living-room se afla un străin care bea schnapps 
cu tatăl ei... 

Se ridică, înclină ușor din cap și își apropie călcâiele 
cizmelor. 
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- Bună seara, domnişoară Helder - zise Rolf. 

Marie se uită la tatăl ei. 

- Ce caută aici? 

Hermann părea speriat și nu-i răspunse. 

- Am venit să te văd - spuse Rolf zâmbind. 

Se schimbase, se gândi ea. Căpătase o arogantă în- 
credere în sine. Purta pe uniformă însemne de Sturm- 
bahnführer SS, iar chipiul lui cu cap de mort îi rânjea de 
pe masa de la fereastră. Părea suplu şi chipeș ca un lup. 
Fată de zeu și ochi de gheaţă. 

- Unde ai fost? — o întrebă el. 

- Nu te privește. 

- Tatăl tău spune că la cinema. 

Marie iși concentra atentia asupra lui Hermann Ară- 
ta îngrozitor de nefericit. Deci, chiar și el este intimidat 
acum de fiul cărăușului. 

- Hai, vino să stai jos! — o îndemnă Rolf. 

Hermann căscă, se întinse și se frecă la ochi. 

Când termină cu această prelăcătorie, îi spuse: 

- Sunt obosit. Vă rog să mă scuzati. Mâine-diminea- 
tă trebuie să mă scol devreme. 

Mulţumesc tată, se gândi Marie. Îţi mulțumesc pen- 
tru că mă aperi. Îti este într-adevăr frică de el sau te-ai 
gândit că acest parvenit ti-ar putea [i de ajutor? 

- Noapte bună, domnule Helder - zise Rolf. 

- Noapte bună, Sturmbahnfuihrer Emmerich. Noapte 
bună, Marie. 3 

- Si eu trebuie să mă duc la culcare! - exclamă Ma- 
rie. 

Hermann se uită la Rolf și apoi la ea. 

- Dar oaspetele tău... 

- Nu este oaspetele meu... 

Rolf zâmbea, dar ochii lui sclipeau de mânie. 

- Las-o să se ducă la culcare, dacă dorește, domnule 
Helder. Mă gândeam să-i spun ceva care s-o ajute, dar, 
dacă este obosită, poate că o s-o lăsăm pe altă dată. 

Își luă chipiul. 
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Marie înghiţi momeala. 

- Cum crezi că m-ai putea ajuta? 

Zâmbi cinic. Figura lui enigmatică o tachina. Oare 
știa? — se gândi ea. 

Trebuia să alle. 

Își scoase haina și se așeză în fotoliu, lângă foc. Îl 
auzi pe Hermann intrând în dormitor. Rolf se așeză vizavi 
și iși aprinse o ţigară. 

- Cum a fost filmul? - o întrebă el. 

Capul lui se învăluise într-un nor de fum. 

- Care film? 

- Filmul pe care l-ai văzut astă-seară. 

- De asta ai venit? Ca să vorbim despre cinema? 

- Am venit să te văd. Te-am admirat întotdeauna, 
Marie. Păcat că datoria fată de tară m-a făcut să lipsesc 
atât de mult din Ravenswald. 

- Nu mi-am dat seama că ai lipsit. 

Îi pieri zâmbetul. În cameră se lăsase o atmosferă 
glacială. Fără surâs, ochii lui răutăcioși o încremeneau. 
Mă urăște, își spuse ea. Mă dorește cu disperare, dar, fi- 
indcă n-are nici o putere asupra mea, mă urăște. 

- Continui să-i preferi pe jidanii tăi în locul bunilor 
germani? 

Oare m-a văzut? Îi răspunse semet: 

- Ce dorești, Rolf? 

Se sprijini de scaun, luându-și din nou un aer de su- 
perioritate. 

- Îmi pare rău pentru fratele tău. 

- S-a jertfit pentru patrie. Cine și-ar fi putut dori mai 
mult?! 

Chiar dacă sesizase ironia din glasul ei, se făcu că 
n-o bagă în seamă. 

- Ştii, ai fi putut să-l salvezi. 

- Să-l salvez? Cum? A murit în Rusia! Nici măcar nu 
știu ce s-a în... 

- Ar fi putut .să nu fie acolo. S-ar fi aranjat un trans- 
fer. Era posibil să servească Reichul și în alte feluri. 
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Ce idee ciudată, se gândi Marie. 

- Cum anume? 

- Nu contează. Acum este important să ai prieteni. 

Se aplecă spre ea. 

- Prieteni influenti. 

- Ca tine? 

- Stii, m-ai judecat greşit. Pot fi un prieten foarte bun. 

- Cu ce te ocupi, Rolf? Eşti în armată, am observat. 
Dar unde ai luptat, mă rog? 

- Ti-am mai spus. Există și alte modalităţi de a servi 
Reichul. 

- Așa deci, ești bucătar! Faci sandwich-uri pentru 
Wehrmacht? 

Bărbatul sări în picioare. 

- Taci din gură, nemernico! 

Marie se ridică și ea. O depășea cu un cap și Marie 
se temea de forța și furia lui. Dar n-o să se lase intimida- 
tă în propria ei casă. 

- Nu încerca să-ți repeti vizita, Rolf! 

Văzu că se străduia să se consoleze, ca să nu-și piar- 
dă avantajul. Îi revenise zâmbetul sălbatic. Se prefăcu că 
pleacă și își luă chipiul de pe masă. 

- Apropo, ce s-a întâmplat cu ovreiașul ăla al tău? 

Te scoate din sărite, își spuse în sinea ei. 

- Am auzit că se află tot aici, la Ravenswald. Cre- 
deam că l-au trimis deja în lagăr. Pentru propria sa pro- 
tectie, desigur. 

Marie tăcu din gură, conștientă că-i urmărea reacti- 
ile. 

- Totuși n-o să mai fie mult timp pe aici! Noapte bună, 
Marie, îti mulțumesc pentru ospitalitate. 

- Ce vrei să spui? 

Alergă și se propti de ușă. 

- Cum adică n-o să mai fie mult timp pe aici? Ce-o 
să se întâmple cu el? 
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Rânji. Avea o privire ciudată. Ce însemna oare? Tri- 
umf? Nu, mai mult decât atât. Își dădu seama că era uşu- 
rare. 

- În noaptea aceasta îi adună pe toţi evreii — zise el. 
Mâine-dimineaţă Ravenswald-ul va fi, în sfârșit, Juden- 
rein, eliberat de evrei. 

Se făcu albă la fată și i se strânse stomacul de groa- 
ză. Rolf o privea atent. 

În cale din urmă, îi spuse: 

- Noapte bună, Marie. Somn ușor. 

Așteptă o clipă după ce Rolf plecase, apoi își luă hai- 
na și se îmbrăcă. Îi era foarte clar ce avea de făcut. 
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Netanel dormea pe bancheta din living-room. Doam- 
na Rosenberg îl scutură de umeri. Era în cămașa ei albă 
de noapte și flacăra lumânării arunca umbre întunecate 
pe chipul ei. 

- Bate cineva la ușa de la bucătărie - zise ea. 

Netanel se ridică și ascultă. Da, se auzea foarte bine. 
Era un sunet blând, dar insistent. Dacă ar fi fost ger- 
manii, ar fi dărâmat pur și simplu ușa. Nu putea fi decât 
o singură persoană. 

Se îmbrăcă repede. Își trase pe el pantalonii și căma- 
șa. 

- Crezi că este tatăl tău? - îl întrebă doamna Rosen- 
berg. 

Netanel îi luă lumânarea din mână, se duse în bucă- 
tărie și deschise ușa. O umbră se strecură pe lângă el. 

- Marie? 

Închise ușa și apropie lumânarea de faţa ei. Își dădu 
seama imediat ce se întâmplase. 

- Cine este? — strigă doamna Rosenberg. 

Şuvite lungi de păr încărunțit îi atârnau pe fată când 
băgă capul în bucătărie. 
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- Este în ordine, mamă, poti să te duci la culcare. 

- Nu stiu unde este tatăl tău. Ar fi trebuit să termine 
jocul de cărți până acum. 

- Du-te la culcare! — repetă Netanel. 

Când rămăseseră singuri, puse lumânarea jos și o 
luă în brate pe Marie. 

- Când? - murmură el. 

- La noapte. 

- N-ar fi trebuit să vii aici! 

- Trebuia să te avertizez. Încearcă să fugi. 

- Unde? Încotro? 

Fata tremura. 

- Doar n-o să-i lași să te ia! 

Îi luă fata-n mâini și o sărută ușor pe buze. 

- Nu este nimic de făcut. La revedere, Marie. 

- Trebuie să te ascunzi! 

- Ți-am mai spus - zise el calm. N-am unde să mă as- 
cund. 

Se uită fix la el. Avea dreptate. N-are încotro să se 
ducă. Nu i-ar adăposti nimeni. Absolut nimeni. 

- Atunci pleacă cel putin din casă. Măcar în noaptea 
aceasta. Până când se termină arestările. 

- Dacă ne ascundem la noapte, vor veni mâine. Sunt 
pregătit pentru asta de mult timp. Nu-i nimic. 

- Ba, este! 

Este! - ar fi vrut să-i strige. Nu va mai fi niciodată 
bine. Când o să-l ia pe el, îi vor răpi încrederea într-un 
Dumnezeu milos, încrederea în viaţă. 

- Trebuie să pleci! — zise el. Nu cumva să te găsească 
aici! 

- Nu! 

Nu-mi pasă dacă mă împușcă, se gândi ea. Tu ești 
tot ce-mi doresc și fără dragostea ta nu sunt decât o fiică 
de măcelar într-un şort pătat. 

- Trebuie să pleci! 

Dar era prea târziu. Auziră amândoi scârțâitul anve- 
lopelor pe pietriș și strigătele care tropăiau cu cizmele lor 


272 COLIN FALCONER 


grele. Netanel o apucă de umeri și o împinse spre ușa 
bucătăriei. 

- NU! 

- Sunt aici! PLEACĂ! 

Răsunară voci la ușa din fată. 

- Aufmachen, Polizei!’ 

Netanel trânti ușa de perete și o împinse afară. 

- Fugi! 

Auzi cizme în jurul casei. 

O ușă sfărâmată înăuntru, în locuinta lui. Se mișcau 
umbre printre copaci. Vocile oamenilor se distingeau tot 
mai aproape. Degelele lungi ale tortelor îi căutau. 

- Fugi, Marie, pentru numele lui Dumnezeu, lugi, te 
rog! 

Nu, n-o să fug! Lasă-i să mă ia! O să-i scuip drept în 
fată! 

Netanel apăru în prag. O umbră se strecură în spate- 
le lui și auzi o izbitură urmată de un geamăt. Ar fi vrut 
să alerge la el, dar. deodată, simti mâini care o trăgeau 
în jos. Cineva îi băgase o lanternă în ochi. 

- Cine este? 

- O femeie. 

- Fata lui Helder. Ce caută aici? 

- ... amantă împutită de evreu... 

- Ce facem cu ea? 

- Adu-o înăuntru. Lasă-l pe colonel să hotărască. 
Apoi, auzi altă voce, strigând din bucătărie, blândă, ca 
într-un vis. O voce care venea din alt timp, când lumea 
era aşa cum trebuia să fie. Apartinea doamnei Rosen- 
berg. 

- Josef — exclamă ea în beznă - Josef, tu ești? 


E * Deschideţi, poliția! (germ.) 


Partea a opta 


GERMANIA SI POLONIA 
1942-1943 
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Peronul era înțesat de oameni. majoritatea femei, 
copii și bătrâni. cu valize de carton în mână și mici balo- 
turi legate cu sfoară. Netanel se gândi că ar fi trebuit să 
fie un vacarm cu atâţia oameni adunaţi, dar toţi vorbeau 
în șoaptă. Frica se simțea ca o prezenţă vie. Plutea în aer 
ca o ceață rece. Soldați înarmaţi cu mitraliere îi priveau 
posaci. La lumina felinarelor, fețele lor păreau opace și 
cenușii ca pereții. 

- Unde mergem? - îl întrebă doamna Rosenberg. 

Netanel își tinea braţul în jurul ei și o conducea prin 
masa de trupuri. Oamenii se dădeau la o parte instinctiv. 
Bănuiau după crusta de sânge de pe fata lui că dădeau 
de bucluc dacă vorbeau cu el. 

- Nu știu, mamă. Sunt aici. Va fi totul bine. 

- Nu înțeleg. Cine sunt acești oameni? Vreau să merg 
acasă. 

Nu-i lăsaseră nici măcar să se îmbrace. Mama lui era 
tot în cămașa ei lungă de noapte, iar el, în cămașa și 
pantalonii subţiri pe care-i trăsese când venise Marie. 

Marie! : 

Unde o fi oare? N-o s-o aducă aici, laolaltă cu evreii. 
Ce-o să pătească? Ce bine ar fi să știe că se află în sigu- 
ranțtă! N-ar fi trebuit să vină, doar că... 

Îşi amintea că pornise înconjurat de soldați, în 
tipetele mamei sale. Apoi, un ofiter Gestapo îi băgase o 
lanternă în fată. 

- Eşti Rosenberg? 

Deși nu-l vedea. recunoscuse vocea lui Weber. Ră- 
mase tăcut și Weber continuă: 

- Da, este el. 
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Netanel și mama lui fură înghesuiți într-un camion 
militar, păziţi de trei soldaţi. Văzu pentru ultima oară 
veranda albă a Casei din Pădure sclipind în lumina lunii 
ca niște schelete, apoi camionul se îndepărtă uruind și 
casa lui rămase în urmă. O parte din el știa că n-o s-o 
mai vadă niciodată. 

Încercă să vorbească, dar îl durea capul de la lovi- 
tură și i se uscase limba. 

- Unde este Marie? - o întrebă el în șoaptă pe mama 
lui. 

Dar unul din soldați îl izbi cu patul pustii și leșină 
din nou. 


Trenul trase în staţie, scrâșnind din frâne, învăluit 
într-un nor de aburi. Avea atașate vreo douăsprezece 
vagoane. Soldaţii germani intrară în alertă; deschiseră 
ușile vagoanelor și începură să strige ordine, împingând 
oamenii înăuntru. 

Netanel fu dus înainte de masa de oameni. O prinse 
de mână pe mama lui. Era îngrozit să nu fie separați. 
Știa că nu s-ar descurca de una singură. 

- Ce se întâmplă? - îi strigă ea. 

- Ține-te de mine! 

- Vreau să mă întorc acasă. 

- Nu se poate. 

Un om cu o pălărie cu boruri late încercă să se stre- 
coare între ei. Oare era atât de nerăbdător să se ducă la 
pierzanie? se întrebă Netanel. Îl lovi cu cotul în nas și-l 
dădu înapoi. Omul îl privi surprins. 

Netanel își trase mama spre el și-i puse brațul pe 
umeri. Urcară în vagon. Oamenii erau îngrămădiţi unul 
într-altul pe podea, în beznă. Undeva, plângea un copil. 

Netanel găsi un loc pentru ei, lângă peretele din fată 
al vagonului. În timp ce se lăsă pe vine, simti că-l trage 
cineva de mânecă. 

- Fii atent! - îi strigă o voce. Vezi pe unde calci! 

Netanel izbucni. 
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- Ce, idiotule, credeai că o să mă așez în poala ta? 

- Nu-mi place - zise doamna Rosenberg. Hai acasă. 

- Ti-am mai spus, nu se poate! 

- De ce ești supărat pe mine? Doar n-am făcut nimic! 

- Îmi pare rău, mamă, dar te rog să nu mă mai între- 
bi dacă mergem acasă! 

Ușile se închiseră și rămaseră în întuneric. O femeie 
începu să tipe. 

- Faceţi să tacă vaca aia! ~ strigă o voce. 

Cineva scăpără un chibrit să aprindă o lumânare. 
Flacăra lumină fața unui om. 

- Vezi, nu-i chiar așa rău - zise el. Cam înghesuit, 
dar suportabil. 

Parcă mai auzise vocea asta undeva. Netanel iși dădu 
seama că îl cunoștea; era Mandelbaum, omul de la casa 
de amanet, glumețul. Fu cât pe ce să geamă. Ar fi prefer- 
at temnițele Gestapo-ului. Poate că Mandelbaum n-o să-l 
recunoască în beznă. 

- Te cunosc, nu-i așa? — zise Mandelbaum. De la casa 
de amanet. Mandelbaum, Amos Mandelbaum! Ești fiul 
Șefului, nu? Hei, oameni buni, aici se află Netanel, fiul 
lui Rosenberg. 

- Și ce-ai vrea să facem, să chiuim de bucurie? - în- 
trebă cineva. 

Mandelbaum se făcu că nu-l aude. 

- Ce ți s-a întâmplat? Ai o tăietură urâtă la cap. 

- Un simplu accident. Am dat peste un colonel gesta- 
povist. 

- Va trebui să te pansezi, când vom ajunge în Ceho- 
slovacia. 

- Unde? 

- Acolo ne duc. Trimit evreii din toată Germania. Va 
trebui să muncim, dar vom avea cel puțin ce mânca. 

- De unde știi? 

- l-am auzit vorbind pe soldați. Ai încredere în mine! 
Apropo. mi-ai cunoscut familia? Ea este Rula, soția mea, 
iar aceștia sunt copiii mei, Ruth și Sophie. 
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Le lumină fetele cu lumânarea. Netanel văzu o femeie 
cu figură obosită și păr cărunt, despletit - probabil că 
era extenuant să trăiești lângă un om atât de vesel, se 
gândi Netanel — și două adolescente cu ochi speriati. 

- Am onoarea să mă adresez doarnnei Rosenberg? 

Mandelbaum întinse mâna mamei lui Netanel. 

- Îmi pare rău pentru soțul dumneavoastră. A fost 
un om mare. Un om adevărat. 

Doamna Rosenberg își trase repede mâna, de parcă 
ar [i fost lepros. 

- Josef se va întoarce în curând de la jocul de cărti — 
șopti ea și își ascunse faţa în umărul lui Netanel. 


Trenul alerga în noapte, oprindu-se câteva minute 
sau ore-n șir, apoi pornea din nou și iar se oprea și tot 
așa, la nesfârșit. Netanel studie oamenii înghesuiți unii 
în altii, la flacăra lumânării lui Mandelbaum și asculta 
înjurăturile și schimbul de palme, inevitabile în această 
înghesuială. Este ca la balamuc, se gândi Netanel. Unii 
tipau, alții se certau și dădeau din picioare; alţii stăteau 
liniștiți şi retrași, ca mama lui, deja pe jumătate nebuni 
și șocați de ce se întâmplase. 

Să ne rugăm la Dumnezeu ca această călătorie să nu 
dureze mult, se gândi Netanel. Dacă nu ne scot mai 
repede de aici, copiii și bătrânii nu vor rezista. 

Trenul se opri din nou. Mandelbaum îl trezi pe Neta- 
nel din visare. 

- Ce s-a întâmplat? — îl întrebă Netanel. 

- Nu pot să dorm niciodată în tren. 

Nu pot så dorm niciodată în tren! Oare glumea sau 
vorbea serios? Era nebun sau debil mintal? 

- Ai mai fost într-un tren ca acesta? 

- Va fi bine. Vom ajunge în curând. 

Scoase un portofel din buzunar și-l deschise. Înăun- 
tru avea fotografia unui tânăr. Netanel se uită la el la 
lumina lumânării. Un băiat zâmbitor, cu păr negru, on- 
dulat. 
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- Fiul tău? 

- Shimon. A plecat în Palestina când avea șaispreze- 
ce ani. Ne scrie des. Lucrează în ceea ce se cheamă un 
kibut, lângă lerusalim. Când lucrurile vor reveni la nor- 
mal aici, îl vom aduce acasă. Acolo, în deșert nu este o 
viată potrivită pentru un tânăr. Noi i-am spus, dar n-a 
vrut să asculte. Sioniștii i-au băgat în cap numai tâm- 
penii. 

- Ai fi preferat să fie aici, cu tine? 

Lui Mandelbaum îi pieri zâmbetul pentru o clipă. 

- O să treacă. 

Cineva se mișcă enervat în spatele lor. 

- Ruhe! Ruhe! Mai tăceţi din gură! Încercăm să dor- 
mim! 

- Să dormiti? - zbieră Netanel. Cum poate cineva să 
doarmă aici? 

Mandelbaum zâmbi blând și luă fotografia. 

- Are dreptate - zâmbi el. Trebuie să ne gândim și la 
ceilalți! 

Puse poza la loc în portofel. Apoi băgă mâna în saco- 
șa de piele dintre el și soția lui, scoase termosul, turnă 
cafea într-o cană de cositor și i-o dădu lui Netanel. 

Netanel o acceptă vinovat. Deci, își spuse el, nu-ti 
place omul, dar ești gata să-i bei cafeaua. Ai stat prea 
mult timp zăvorât în Casa din Pădure. Ai uitat că măsu- 
ra unui om nu este suma caracterului său, ci aptitudi- 
nea lui spre bunăvoință. 

- Îi mulțumesc - zise el. 

Cafeaua era neagră, dulce și tare. 

Îl încălzea pe dinăuntru și se simțea mai bine. 

Își dădea seama că mama lui își sprijinise capul de 
umărul său. Se îngreunase, semn bun. Deci adormise. 
Se gândi s-o trezească și să-i ofere niște cafea, dar își 
spuse că se vor opri în curând și o să bea atunci. Mai 
bine s-o lase să doarmă. Îşi trecu braţul în jurul umerilor 
ei și o trase spre el. ajutând-o să stea cât mai confortabil. 
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Netanel văzu o umbră ridicându-se dintre ei. Lângă 
uși era un vas mare din tablă, ca să-și facă nevoile. Un 
băieţel se îndreptă spre el și Netanel îl auzi ușurându-se. 
Deodată, trenul se puse în mișcare, iar băiatul se împie- 
dică, lovi vasul și-i împrăștie conținutul pe podea. Băr- 
baţi și femei țipară dezgustaţi și băiatul începu să plân- 
pă, călcând peste trupurile adormite, în drum spre celă- 
lalt capăt al vagonului, unde se alla familia sa. Toţi îl 
blestemau și-l înjurau. 

- A fost un accident! — strigă Netanel. Lăsati-l în pace! 

- Păi tie nu-ţi pasă - îi strigă o voce necunoscută. Nu 
trebuie să dormi în pișat toată noaptea! 

Netanel închise ochii. De s-ar termina mai repede 
cosmarul acesta! 


Dungile gălbui de pe podea, semn că răsărise soare- 
le, îl făcură pe Netanel să priceapă că trecuse noaptea. 
Se târi până la marginea vagonului și se uită afară. 

Se opriseră din nou, undeva într-o gară. Peronul era 
pustiu, cu excepţia celor doi soldați germani cu pistoalele 
mitralieră în mână. Parcă scria ceva deasupra peronului, 
Trebon. Deci Mandelbaum avusese dreptate. Se aflau în 
Cehoslovacia. 

Un grup de muncitori feroviari, cu târnăcoape și lo- 
peti în mâini, mergeau șchiopătând pe pietriș cu picioa- 
rele goale. Aveau stele galbene prinse de haine. Erau în 
majoritate femei; unele foarte în vârstă, dar și copii de 
cinci-șase ani. Două gărzi SS mergeau în urma lor, cu 
puștile atârnate de umeri. 

Pentru o clipă, una din femei se uită spre vagon cu o 
figură măcinată de disperare. Acesta este viitorul, păreau 
să spună ochii ei. Apoi dispăru și ropotul cadenţțat al 
cizmelor se pierdu în depărtare. 

Netanel se întoarse. Dumnezeu să ne ajute! 


FURIE 281 


Ziua părea că nu se mai sfârșește, punctată de mo- 
mente de speranţă și disperare. Odată, trenul se opri și 
nu se mai mișcă ore-n șir, în timp ce soarele transformă 
vagonul într-un cuptor. Corpul lui Netanel era plin de su- 
doare; i se scurgea din păr, pe piept și se îmbibă în hai- 
ne. Bărbaţi și femei înjurau și blestemau, scoţându-și îm- 
brăcămintea. Aerul deveni fetid şi rarefiat. Nu era nici 
ora unu când începu panica - observă Netanel uitându-se 
la ceas. 

În fundul vagonului, o femeie tânără începu să se 
vaite: 

- Copilul meu este pe moarte! 

Țipetele ei nu mai conteneau. 

- Copilul meu este pe moarte. copilul meu este pe 
moarte... 

Pruncul, care sugea la sân, zăcea în braţele ei, cu gura 
deschisă. 

Un tânăr sări în picioare și bătu cu pumnii în ușă, 
urlând după apă. I se alătură alt om și încă unul. Deoda- 
tă, se buluciră cu toţii. O femeie cu doi copii urlau prinși 
în îngrămădeală. 

- Uită-te la oamenii acestia! — zise Mandelbaum. Ce 
rușine! 

Cei de la ușă se luptau între ei cu pumnii şi picioare- 
le. Un bărbat ţipă și căzu ținându-și fata în mâini. 

- Trebuie să-i oprim! — zise Netanel. 

Mandelbaum plescăi din limbă. l 

- Oamenii trebuie să-și păstreze demnitatea! - excla- 
mă el. 

În ciuda căldurii, purta cravată și își tinea haina îm- 
păturită frumos pe genunchi. 

- Dati-ne apă! — ţipă cineva bătând cu pumnii în ușă. 
Murim de sete! Daţi-ne apă! 

Soldatul de afară izbi cu patul puștii în vagon. 

- Tăceţi din gură! — strigă el. Ce nevoie au mortii de 
apă? 

Liniste. 
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Oamenii îngrămăditi la ușă se întoarseră la locurile 
lor și în vagon se lăsă o tăcere apăsătoare. Deodată, fură 
confruntati cu toții cu propria lor deceptie. Nu exista nici 
un lagăr de refugiați în Cehoslovacia, așa cum se spu- 
sese. Erau trimişi undeva să moară. Nu era de mirare, 
după Noaptea de Cristal. 

Mandelbaum îi oferi lui Netanel ultimul strop de ca- 
fea. Era caldă și amară, dar Netanel o acceptă recunos- 
cător. Cel puţin îi umezea gura și buzele. Îi oferi putin și 
mamei sale, dar clătină din cap. 

- Acum vreau să merg acasă - spuse femeia. 

- Nu se poate - murmură Netaniel. 

- Nu-mi place aici. 

- N-avem încotro. 

Își puse braţele în jurul ei. Doamna Rosenberg plân- 
gea. De s-ar termina mai repede, se rugă Netanel în bez- 
nă Dumnezeului în care nu mai credea de când era copil. 
De s-ar termina mai repede! 

Și ai grijă, Doamne, de Marie a mea! 

Altă noapte. 

Ziua îi deshidratase. Acum zăceau în ceata densă și 
umedă, ridicată din propriile lor trupuri, neputincioşi, 
prea slăbiţi ca să mai protesteze împotriva tratamentului 
inuman la care erau supuși sau ca să mai implore milă. 
Pruncul urlase de foame toată ziua, dar acum din feri- 
cire, tăcuse. 

Netanel se sprijinise de spatele vagonului, străduin- 
du-se să respire. Capul doamnei Rosenberg se odihnea 
în poala lui. 

Deodată, răsună un strigăt ascuţit în beznă. 

- Copilașul meu! - urlă tânăra mamă. Copilașul meu 
a murit! 

Nu înceta cu tipetele. Netanel auzi în întuneric voci 
care încercau s-o aline, dar nu voia să se liniștească. 
Apoi. Netanel distinse glasul blând, sonor al unui om, 
probabil un rabin, predicând kaddish, ruga morților. 

- Baruch dayyan emeth - zise cineva în ebraică. 
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Binecuvântat fie judecătorul cel fără greșeală. 
Mama își jeli pruncul toată noaptea. Suspinele ei vor- 
beau pentru toți. 
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Oare când începuse călătoria? De două, trei nopti? 
Greu de spus. Cosmarul își pierduse conturul. Conștiin- 
ta se topise în vise, într-o lume a iluziilor agonizante. Câ- 
teodată, se trezea întinzând mâna după un pahar cu apă 
rece, dar, apoi, trupul său era adus brusc la realitate și 
nu mai rămânea nimic decât întunericul, duhoarea și 
suspinele. 

Se ridică şi se uită în jur. Mandelbaum se trezise. 
Fiica sa se odihnea cu capul în poala lui. La început, Ne- 
tanel crezu că era moartă. Avea buzele crăpate și umflate 
și ochii duși în fundul capului, ca un cadavru. Dar, la un 
moment dat, strigă în somn și Mandelbaum o mângâie 
pe păr ca s-o liniștească. Lui Mandelbaum i se umllase 
limba de sete. Spuse ceva, dar Netanel clătină din cap, 
incapabil să-l înțeleagă. 

- Totul... o greșeală - repetă el. 

O greșeală! Cum mai puteau oamenii aceștia să se 
agate de speranțe? Câţi Mandelbaumi or exista oare? 
Câţi buni evrei ca tatăl său, care considerau că lucrurile 
nu se puteau înrăutăti mai mult decât erau? Chiar și 
după ce germanii le luaseră tot, le masacraseră familiile, 
îi torturaseră bestial, se gândeau că poate mâine lucruri- 
le se vor îmbunătăți; cineva va spune că regretă, că fuse- 
se o greșeală îngrozitoare și toti micutii Mandelbaumi vor 
da din cap întelegători și o vor lua de la început. Așa fu- 
sese întotdeauna. 

Mandelbaumii din lumea aceasta! — se gândi Netanel 
cu amărăciune. lată de ce mă aflu aici; pentru că tatăl 
meu a fost un Mandelbaum. Întreaga mea natie este al- 
cătuită din Mandelbaumi, care ne-au condamnat pe toti. 
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Moartea bebelușului fu urmată de altele; majoritatea 
bătrâni şi câţiva copii. Cine mai știa câţi? Chiar și cei 
mai pioşi erau acum prea epuizați și deshidrataţți să 
repete kaddish. Duhoarea cadavrelor și excrementelor 
devenise insuportabilă. Cât va mai dura oare? Sau ger- 
manii intenționau să plimbe trenul prin toată Europa până 
când mureau toți oamenii dinăuntru? Poate că acesta 
era un sfârșit potrivit pentru niște oameni care nu avu- 
seseră niciodată o tară a lor. 

Un om îngenunche lângă ușă, iși scoase penisul și 
urină în palmă. apoi îşi duse mâna la gură și sorbi 
continutul. 

Netanel îl invidia. 

Se uită la mama lui. Tinea gura deschisă în timp ce 
dormea. Lumina care se strecura prin crăpăturile vago- 
nului îi scotea în evidenţă conturul ascuţit al feţei. Că- 
mașa ei de noapte era murdară și ruptă. Și-o trăsese în 
jurul gâtului, ca să se acopere. 

Toată viaţa ei, se gândi el, fusese ocrotită; dar se do- 
vedise o iluzie, un fir de pai. Nu există adăpost pentru cei 
slabi. 

Absolut nici unul. 


Oswiecim, Polonia 


Usile se deschiseră cu un trosnet. 

Era noapte, dar peronul gării era inundat de lumină 
și oamenii strigau de durere, acoperindu-și ochii cu mâi- 
nile. 

- Raus, raus! — strigau soldaţii SS. Schneller!” 

Unul din ei, sări în vagon și începu să izbească cu 
cizmele oamenii care zăceau. 

- Raus! AFARĂ! 

Netanel se uită nedumerit la această apariție. Trezit 
dintr-un somn letargic, încerca să-și amintească unde se 
afla. Soldatul îl apucă de cămașă si-l aruncă spre uşă. 


Mai repede! (germ.) 
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Se împletici pe peron. Peste tot vedeau umbre cu gea- 
mantane în mână. Bărbaţi, femei și copii se strigau unii 
pe altii, uluiti, dezorientati de lumina orbitoare, de lovi- 
turile gărzilor și de brusca eliberare din teribila închisoa- 
re. Răgușiseră de sete, de foame și de oboseală. 

- Mamă, unde ești? 

- Aici! 

- Unde aici? 

- Esther, Esther! 

- Ce se întâmplă? Poate să-mi spună cineva ce se în- 
tâmplă? 

- Soţul meu! Mi-am pierdut soțul! 

Netanel se uită la vagonul unde fuseseră întemnițați 
și torturați... cine știe cât! Cineva scrisese cu cretă: PE- 
RICOL! TRANSPORT DE EVREI ÎMPUȚIŢI! 

Și dedesubt: 

Evreii vor fi distruși de cultura germană. 

Netanel privi în jur. Peronul era presărat cu bagaje și 
geamantane deschise goale: ici-colo câte o perie, o tigaie, 
o' păpuşă. De unde proveneau? De ce linia ferată se 
oprea brusc la capătul peronului? 

În difuzoare răsuna muzică clasică: „Valkiria“ - Wag- 
ner. 

Gărzile SS se grupaseră acum în jurul lor, rânjind 
unei mame care aranja hainele copiilor ei, dar zâmbetele 
erau lipsite de căldură. Ceva li se părea foarte nostim, 
dar Netanel se simțea ca un om care sosise prea târziu la 
o conversaţie; toți râdeau și lui îi scăpase gluma. 

Unde era mama? 

Își făcu loc prin multime, spre vagon. Podeaua se 
umpluse cu cadavre. Doamne Sfinte, atât de multi?! 

- Mamă! 

Un soldat îl lovi cu patul puștii în stomac. Când se 
îndoi, îl izbi în spate, trântindu-l jos. Netanel se ridică în 
genunchi, pregătit să se bată, dar n-avea rost. Își dădu 
seama că aceasta era procedura obișnuită. 

Cineva îl ridică în picioare. 
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- Nu-i nimic! - murmură Mandelbaum. Uite! 

Un șir de camioane militare trăseseră lângă gară. 
Unele aveau pictate un cerc alb cu o cruce roșie. Gărzile 
îi adunaseră, separând bărbații de bătrâni, femei și copii. 
Pentru prima oară, Mandelbaum începu să protesteze. 

- Rula! — strigă el - Sophie, Ruth! 

- Nu acum - zise soldatul. O să fiti amândoi împre- 
ună după aceea. 

- După ce? — strigă Netanel. 

Germanul smulse valiza din mâna lui Mandelbaum 
și o aruncă. 

- O să-ţi iei bagajul mai târziu! - zise soldatul. 

Apoi îl împinse pe Mandelbaum lângă ceilalți. 

- O să ne gazati? — întrebă o femeie. 

- Dar ce ne credeţi? Barbari? - pufni santinela. 

Deodată, altă viziune. Schelete în pijamale vărgate, 
cu capetele rase, apărură pe peron, mișcându-se tăcut 
Printre oameni. Aveau un mers ciudat, cu capetele pleca- 
te și mâinile atârnând inerte. Semănau cu niște fantome 
ridicate dintr-un cimitir. Unii din ei încărcară bagajele 
împrăștiate, iar alții se suiră în vagoane și aruncară mor- 
tii pe peron. 

Netanel îl văzu pe unul din ei rostogolind-o pe mama 
lui ca pe un sac de cartofi. Ateriză în cap. Lui Netanel i 
se păru că-i auzise oasele trosnind. Rămase un timp aco- 
lo, în cămașa ei murdară, răsucită și grotescă, pentru a 
fi acoperită apoi de alte trupuri. 

Netanel ar [i vrut să strige, să protesteze, să se lupte, 
să simtă ceva, dar setea și epuizarea îl făceau neputin- 
cios. Ca un sac de cartofi dintr-o căruță, se tot gândi el. 

Femeile și copiii fură mânati către camioanele cu 
cruce roșie, flancate de gărzi cu lupi alsacieni. Sophie se 
uită înapoi și-i făcu cu mâna. Mandelbaum zâmbi și-i 
răspunse, în timp ce privea cum familia lui era încărcată 
într-un camion. 

După ce plecară, bărbaţii fură duși la camioanele care 
asteptau de partea cealaltă a gării. Toti erau tăcuti, 
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adânciti în propriile lor gânduri, rugându-se să moară 
mai repede sau să primească un pahar cu apă. 
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Pe plăcuta fixată deasupra portii din fier forjat scria: 


ARBEIT MACHT FREI 
MUNCA TE ELIBEREAZĂ 


Se uitau cu toţii din camionul deschis, compunân- 
du-și în gând propriul lor viitor. 

- Vezi... - murmură Mandelbaum. Lagăr de muncă... 
n-or să... ne omoare. 

Un oraș uriaș, alcătuit din șiruri de clădiri identice 
din cărămidă, defilă pe lângă ei în beznă. Când convoiul 
se opri, fură înconjurați de SS-iști, care zbierau la ei să 
se dea mai repede jos. Doar SS-iștii puteau lătra atât de 
feroce. Se întreba dacă nu cumva vocea era un criteriu 
de selecţie. Cei care aveau glasuri tunătoare intrau în SS; 
iar restul, în Wehrmacht. 

Fură mânați într-o încăpere mare, goală și zăvorâră 
ușa în urma lor. Netanel privi în jur. Erau, probabil, încă 
vreo cincizeci de oameni ca el, cu răni pe obraz, buze 
crăpate, sângerânde, ochii nedumeriţi și Spa e Un bec 
palid le accentua paloarea. 

În colțul camerei era un robinet. Toţi se uitau la el. 
Nici unul din ei nu băuse nimic de zile intregi. Pe perete 
stătea scris: 


ESTE INTERZIS SĂ SE BEA APĂ 
Nu se mișca nimeni. 


Gluma era monstruoasă. Oare toti suntem Mandel- 
baumi? O să murim de sete pentru că scrie undeva să 
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nu bem apă? İl împinse pe omul din faţa lui și dădu dru- 
mul la robinet. Îngenunche și deschise gura sub jet. Apa 
era caldă, maronie și avea gust de mlaștină. 

O scuipă. 

Ceilalţi îl priveau. Durerea cumplită a descoperirii lui 
li se citea pe faţă tuturor. Netanel își apăsă capul, dis- 
perat, pe peretele rece și umed. 

Acesta era sfârșitul. 

În curând vor apărea SS-iștii cu pistoalele mitralieră 
şi îi vor secera. Așteptau scurgerea nesfârșită a minute- 
lor. 


Poate că, de fapt. am murit în tren, se gândi Netanel. 
Acesta este iadul, un loc unde ești chinuit de sete și ti- 
nut într-o cameră în care apa este ruginită și aștepți 
moartea care nu mai vine. Da, își imagina că acesta tre- 
buia să fie iadul. Suferință fără sfârșit, de care nu mai 
scăpai nici prin moarte. 

Cineva din fundul camerei leșină, izbindu-se, în că- 
dere, cu ţeasta de podea. Sunetul îi aminti lui Netanel de 
mama lui, când umbrele în pijama o trataseră ca pe o va- 
liză. Era moartă. Spuse cuvintele cu voce tare, încercând 
să le conștientizeze. 

-A murit. 

Poate că ea este cea care a avut noroc. 

O santinelă SS deschise ușa. Asta este, se gândi Ne- 
tanel. 

Acum, înțelegea la ce servea robinetul. După aceea, 
vor veni să spele sângele. Probabil că exista o scurgere în 
celălalt colț. Poate că ar fi trebuit să încerce să scape 
înainte să se suie in tren. Acum nu-i mai păsa. Să se ter- 
mine odată! 

- Afară! — strigă soldatul. 

Fură duși prin lagăr în altă clădire, în același fel de 
încăpere. Pe pereti erau atârnate cuiere. 

- Scoateţi-vă hainele -— le zise santinela. Puneti banii 
și bijuteriile în buzunare, ca să nu vi se fure. 
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Să ni se fure? — se gândi Netanel. De către cine? 
Scoase steaua lui David dăruită de Marie și o ascunse în 
pumn. 

Goi, murdari și epuizați, se supuseră. 

Ușa se închise în urma lor. 

Erau la dușuri. Apa rece și murdară le ajungea până 
la glezne. Se uitau unii la alţii. Ce se întâmplă? Cineva se 
aplecă și se apucă să soarbă apa infectată, ca un câine. 

Ce altă tortură rafinată li se mai pregătește acum? 

Nu se întâmplă nimic. 

Deodată, un torent de apă rece ca gheaţa țâșni peste 
capetele lor din dușuri. Toţi strigară șocați și surprinși. 
Netanel deschise gura și lăsă apa să-i curgă în gât, dar o 
scuipă imediat. Avea gust de rugină. Însă înghiţise puti- 
nă și vomită. 

Își îndepărtă mizeria şi sângele închegat în păr. Se 
curăță automat și, în timp ce se achita de această sarci- 
nă, un alt gând îi trecu prin cap. Dacă aveau de gând 
să-i ucidă, ce rost ar mai fi avut să-i trimită la duș? 

Și, uite așa, se născu în el un demon numit speran- 
tă. Îl smulse din furie și supărare, șoptindu-i că, deși 
mama lui murise, iar el era acum un prizonier și un 
sclav, ar putea avea șansa să supraviețuiască. 


Îi raseră în cap, în acompaniamentul urletelor și lovi- 
turilor soldaților, iar apoi. goi, așa cum erau, fură înșirați 
în ordine alfabetică ca să li se imprime numerele pe brat. 

Netanel deveni prizonierul 81.305. 

Primiră uniforme, caschete, haine şi pantaloni cu 
dungi gri și albastre. Numărul era cusut și în partea din 
fată a hainei, alături de steaua roșie-galbenă a lui David. 
Celelalte lucruri care intrau în posesia lor erau un cas- 
tron de supă şi o pereche de saboti din lemn. 

Nu îndrăzneau să se uite unul la altul, pentru că în 
ochii vecinului se reflecta aceeași imagine care îi întâm- 
pinase în Gara Oswiecim: figuri fantomatice în pijama, 
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cu capetele rase. creaturi lipsite de demnitate sau pu- 
tere. 

Supravietuire? — se gândi Netanel. M-am alăturat mor- 
ților vii. 


În seara aceea, se așezară pe vine, în noroi, în afara 
barăcilor, cu ratia lor. Lagărul era un adevărat turn al lui 
Babel; se vorbea în poloneză, germană, idiș, rusă. Răsu- 
nau strigăte și ameninţări în aproape douăzeci de limbi. 

- Un sfat — zise cineva. Nu te repezi niciodată în fată 
când se servește supa. 

Dov era un veteran în lagăr. Fusese adus acum pa- 
tru luni la Oswiecim din ghetoul Varșoviei. Știa să vor- 
bească nemțește. Spunea că făcuse școala la Berlin. 

- Dar n-am mâncat și n-am băut zile întregi - zise 
Netanel. 

Sorbise dintr-o înghititură supa. Supă? Apă sărată 
cu frunze de varză și câteva bucăţi de napi. 

- Eşti un Număr Mare. Nu știi nimic - zise Dov, 
îndesându-și supa în gură cu o lingură de metal. Cu cât 
vei învăța mai repede, cu atât îti va fi mai bine. 

- Ce să învăţ? 

Ochii palizi, albaştri ai lui Dov îl priveau cu milă și 
compătimire. Era solid, deși carnea se topise de pe el. 
Dar simţea încă puterea trupului său și în intensitatea 
privirii sale. 

- Ascultă. Uită tot ce știai înainte să vii aici. Încearcă 
să-ți imaginezi că ai picat din cer. Trebuie s-o iei de la 
început, ca un nou-născut. Deci primul lucru pe care 
trebuie să-l înveți este să nu fii niciodată printre primii 
când se servește supa. 

- De ce? 

- Pentru că la suprafaţă este numai lichid. lar pe 
fundul vasului este mai groasă. 

Netanel îl privea pe Dov mâncând. Culegea legumele 
mai întâi. 

- De unde ai lingura? 
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- Pot să-ţi fac rost şi tie dacă vrei. Te va costa o ratie 
de pâine. 

- Bine. 

- Ți-o dau mâine. Când îmi aduci pâinea? 

Netanel încercă să-și vâre pe gât lichidul gretos, dar i 
se întoarse stomacul pe dos. Scuipă. Dov se holbă la el 
cu gura deschisă. 

Unul din prizonieri se îndreptă spre el, întinzându-și 
vasul ca un cerșetor. Dădea din cap, asemenea unui câi- 
ne, obișnuit să fie bătut. Îl implora pe Netanel să-i dea 
restul de supă. 

Netanel o împinse spre el, dar. înainte ca omul să o 
însface, Dov se dovedi mai iute. 

- Altă regulă. Nu trebuie să irosești mâncarea pe 
Mūsselman. Aici trebuie să ai grijă de prietenii tăi. 

Turnă în castronul său restul supei lui Netanel. 

- Ce este un Misselman? 

- Vei afla în curând. 

Musselman-ul se retrase în colțul camerei. 

- Toate mesele sunt așa de proaste ca asta? 

- Care toate mesele? Nu mai este decât micul dejun. 
O felie de pâine și o cană de calea. 

Netanel muscă dintr-o bucată de pâine. Câteva firmi- 
turi i se risipiră pe haină. Dov începu să le adune cu de- 
petele, băgându-le repede în gură, ca o maimuţă care prin- 
de muște. 

Netanel îl împinse. 

- Ce faci? 

- Ține-ţi vasul sub bărbie - zise Dov. Uite așa. În acest 
fel nu vei risipi nimic. 

Netanel se uită în curte, la Mandelbaum; bietul Man- 
delbaum, care continua să creadă că îsi va primi înapoi 
lucrurile și bagajul și se va alătura familiei sale. Îl privi 
cum își bea supa până la ultima picătură, ținându-și va- 
sul sub bărbie, ca un Număr Mic. 

Bietul cap-sec de Mandelbaum! Ei bine, va trăi mai 
mult ca mine. 
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Se întindeau străzi nesfârșite cu barăci din cărămi- 
dă, de două etaje. Lui Netanel, Mandelbaum și celorlalți 
li se dădu un dormitor. Paturile nu erau decât niște 
scânduri acoperite cu paie și pânză aspră de sac. Erau 
supraetajate, câte patru, până-n tavan, despărțite de trei 
coridoare. 

Nu era destul loc pentru toată lumea, așa că Netanel 
fu obligat să-și împartă culcușul și pătura murdară cu 
Mandelbaum. Netanel încercă să doarmă, dar îl înțepau 
paiele și pișcăturile feroce ale păduchilor; nu-i dădeau 
pace. Limba i se întărise ca o talpă, iar capul ii plesnea 
de durere. 

- Este revoltător pentru poporul german - zise Man- 
delbaum. 

În ceea ce-l privește, o să-i scutesc pe germani de 
grijă - se gândi Netanel. O să-l omor înaintea lor. 

- Ce vrei să spui? 

- Ce crezi că or să facă oamenii din Ravenswald când 
se vor trezi și vor descoperi ce-a făcut Hitler de data 
aceasta? Nu pot deporta sute de buni germani dintr-un 
oraș, fără să se întâmple nimic. 

- Ba pot! 

- Nu, de data aceasta a mers prea departe. Oamenii 
se vor ridica. 

- Nu-i pasă nimănui ce se întâmplă cu noi. 

- Nici mie! - șuieră cineva. Mai bine aţi dormi. 

Să dormi? Să dormi? 

Luminile din baracă erau încă aprinse. 

- Nu le sting niciodată - îi spusese Dov. Niciodată! 
Dar apoi, pe neașteptate, rămaseră pe întuneric câte- 
va secunde binecuvântate, înainte să se facă din nou 
lumină. 

- Doamne Sfinte, nu renunță nici un pic să găsească 
noi rnodalități de a ne tortura! - strigă Netanel. 

- De data aceasta n-au fost germanii, îi spuse Dov 
din patul de dedesubt. Vreun amărât s-a aruncat în sâr- 
ma ghimpată electrificată. 
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Netanel nu reușea să adoarmă, imaginându-și trupul 
care se prăjea pe sârma ghimpată. Auzea neîncetat tros- 
netul capului mamei sale pe caldarâm şi încerca să se 
roage în gând pentru Marie. 

Când îl cuprinse, în sfârșit. osteneala, fu deșteptat 
de sunetul apei împrăștiate într-un hârdău de cositor, 
când unul din oameni se duse să urineze. Aceste zgo- 
mote continuară toată noaptea. Supa umpluse vezicile 
tuturor. Odată, din obișnuinţă. Netanel încercă să se uite 
la ceas, dar numărul tatuat pe încheietura mâinii îi rânji 
batjocoritor. 

Însă nu reușiseră să-i ia chiar tot lui Netanel Rosen- 
berg. Simţea încă în palmă razele ascuţite ale Stelei lui 
David. Se grăbi s-o ascundă sub pânza de sac. 

Luminile pâlpâiră încă de două ori în timpul noptii și 
oamenii continuară să-și facă nevoile în găleată, în timp 
ce alţii strângeau din dinți, gemeau și scânceau în som- 
nul lor agitat. 

lată cum își petrecu Netanel Rosenberg prima sa noap- 
te la Auschwitz. 


44 


Era încă noapte când îi sculară din paturi și îi mâ- 
nară în piațeta principală, Appelplatz, pentru apel. Agre- 
sati şi insultaţi de gardieni, fură așezați în coloane de 
cinci pe patru, în blocuri de douăzeci și grupuri de o sută. 

Brutalitate și ordine. Cele două pietre de temelie pe 
care s-a înălțat noua noastră Germanie. Orphan îi aștep- 
ta. Nu era plăcut la vedere la această oră a dimineţii. Mă 
întreb unde l-au găsit? Probabil la docurile din Hamburg. 
Are fată de boxer și ochi mici, strălucitori, de animal de 
pradă. La fel ca și ei, purta uniformă vărpată şi șapcă, 
dar, în loc de steaua evreiască roșie-galbenă, avea tri- 
unghiul verde de criminal. De asemenea, spre deosebire 
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de ei. era încălţat cu cizme de piele și tinea în mână un 
baston zdravăn de cauciuc. 

Se lovi cu bastonul în palmă când li se adresă. 

- Deci, meine Herren. bine aţi venit la Auschwitz. Voi, 
Hăfilinge. evrei împutiti", aţi dus-o bine multă vreme, în 
timp ce buni Reichsdeutscher”* ca mine cerşeau o bucată 
de pâine. Acum, Herrgottsacrament””, s-a întors roata și 
veți afla ce înseamnă să muncești cinstit. Are vreunul 
dintre voi diplomă universitară? 

Un bărbat din primul rând ridică mâna pe jumătate. 
Dov, care stătea lângă Netanel, în rândul al doilea, scoa- 
se un oftat. 

Orphan făcu un pas înainte, ridică bastonul si-l lovi 
pe bietul om în vintre. Bărbatul urlă ascuţit și se prăbuși 
în genunchi. Bastonul îl izbi din nou în ceală. Căzu în- 
tr-o parte. 

Orphan il rostogoli pe spate, îşi puse cizma în gâtul 
lui și o tinu acolo. Omul horcăi și îşi dădu sufletul în fata 
lor. 

— Asta este părerea mea despre intelectuali - zise Or- 
phan. Așa că nu încercaţi să mă prostiţi. 

Când se termină, omul fu târât la o parte și începu 
apelul. Pe mort îl bifă prezent. Nu conta dacă murea ci- 
neva, atâta timp cât nu evada. 


Apelul continuă ore-n șir. Numele fură strigate-n bloc, 
de kapos, pentru ca apoi să fie verificate și reverificate de 
ofițerii SS. Stăteau înșiraţi, ametiti de nesomn, tremu- 
rând de frig și așteptau să vadă ce li se mai pregătea. 

Netanel nu-și revenise încă din uimire după scena la 
care asistase. Nu era vorba de violență - Dumnezeu știe, 
îi văzuse în acţiune pe SS-iști și știa de ce sunt capabili 
acești oameni — dar indiferența cu care fusese ucis omul 
acela... Orphan se purtase ca un șef de sală care sparge 


Domnii me! .(germ.) 
œ Germani ai Reich-ului. (germ.) 
**" Pe Dumnezeul meu. (germ.) 
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un ou. Trei mișcări precise și se terminase totul, fără pa- 
siune sau furie. Ucisese un om ca să demonstreze ceva. 
Nici unul dintre miile de prizonieri sau zecile de kapo şi 
SS-işti din Appelplatz nu se deranjaseră să se întoarcă și 
să se uite. 

- Ucide câte unul din noi în fiecare dimineaţă? - îi 
şopti Netanel lui Dov. 

- Nu, doar atunci când trebuie să impresioneze Nu- 
mere Mari. Stii cum a căpătat această poreclă de Or- 
phan! Și-a ucis mama și tatăl. Cu toporul. 

Cum poate cineva să supraviețuiască aici? Psihopaţii 
sunt gardieni, iar cei sănătoși la cap sunt prizonieri. 

Se luminase de ziuă când se termină apelul. Lagărul 
semăna cu un mic oraș de cărămidă - străzi nesfârșite, 
cu barăci înconjurate de turnuri de pază și sârmă ghim- 
pată. O umbră întunecată aduna rămășițele carbonizate 
ale unuia din prizonierii care se aruncaseră în timpul 
noptii pe gardul electrificat. 

După apel, fură adunaţi în plutoane de lucru, Ar- 
beitskommandos, și porniră la treabă în sabotii lor de 
lemn. Lui Netanel i se păru că aude un disc cântând 
marșul sentimental „Rosamunda“. Delira. Dar, se întoar- 
se şi văzu oameni în uniforme vărgate, ca și a lui, cu vi- 
ori, trompete și tobe, adunați la poartă să-i petreacă de 
parcă ar fi fost niște regimente care plecau să lupte pen- 
tru patrie. 

Când trecură pe sub porți, Orphan strigă „Mitzen 
ab!“ și își scoaseră toți șepcile, salutându-i cu deferență 
pe SS-iștii care așteptau cu câinii lor să-i escorteze la lu- 
cru. Netanel privi înapoi și văzu inscripția de pe poarta 
din lier forjat: 


MUNCA TE ELIBEREAZĂ 
Netanel învățâ repede. 


Invăţă cum să economisească jumătate din pâinea 
de la micul dejun, ca s-o mănânce la amiază. la Fabrica 
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Farben, când era atât de epuizat după ce căra plăci grele 
de lut, încât îi jucau puncte negre pe dinaintea ochilor și 
îi venea să se lase în genunchi și să moară. 

Învăţă să nu bage în seamă duhoarea și mustele și 
să mănânce pe ascuns în latrină, ca să nu-i fure nimeni 
hrana. 

Învăţă să aprecieze când găleata lăsată peste noapte 
în baracă era aproape plină, ca să nu fie ultimul și să 
trebuiască, prin urmare, s-o golească în toiul nopții. 

Învăţă să-și scoată întotdeauna şapca când trecea pe 
lângă el o santinelă SS, ca să nu mai fie bătut. 

Învăţă să-şi ruleze mâneca și să-și arate numărul ta- 
tuat pe încheietura mâinii ca să primească ratia de mân- 
care. 

Învăţă să nu atragă niciodată atenţia asupra sa. 

Învăţă să spună „Jawohl!“ ori de câte ori primea vreo 
instrucțiune. 

invăţă să se așeze în locul cel mai bun când se ser- 
vea supa, judecând după mărimea oalei. 

Învăţă că, dacă își lăsa lingura, cămașa sau ratia de 
pâine nepăzite, măcar pentru o clipă, vor [i furate. 

Învăţă să-și strângă toate lucrurile începând de la 
castronul de cositor și până la sabotii de lemn, și să 
doarmă cu capul pe ele în timpul noptii. 

Învăţă că totul era de valoare, orice zdreanţă, indife- 
rent cât de inconsistentă sau jegoasă era - putea fi folo- 
sită ca prosop sau ca să-și înfăşșoare picioarele pentru a 
le proteja în saboti. 

Învăţă să nu se gândească niciodată la ziua de mâine. 

Învăţă să nu se gândească la absolut nimic. 

Totuși, mai avea de învăţat încă o lecţie, pe care i-o 
servi chiar Amos Mandelbaum. 


În fiecare dimineaţă. când se trezea, Netanel se îm- 
brăca repede ca să nu lase nimic nepăzii. Aproape ime- 
diat, cei care făceau curățenie în cameră îi izgoneau cu 
măturile lor, strigând, amenințând și ridicând nori de praf 
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în aer Netanel se duse la latrină și spălător. Aveau cinci 
minute până să servească rațiile de cafea și pâine. iar cei 
care ajungeau târziu nu mai primeau nimic. Netanel văzu 
un om vriivând în timp ce alerga să recupereze timpul. 

Spălătrarele erau întunecoase, umede, iar podeaua 
de cărămidă era acoperită cu un strat alunecos de noroi. 
Pereţii erau acoperiţi cu fresce. Netanel se întreba dacă 
era o glumă proastă, o bătaie de joc sau o macabră ne- 
bunie, opera vreunui SS-ist, incapabil să înțeleagă ab- 
surditățile. 

Una din ele reprezenta un bun prizonier, gol până la 
brâu, săpunindu-și faţa și corpul; dedesubt scria: 

So bist du rein. 

(Așa ești curat.) 

Altă frescă înfățișa un Musselman jegos, cu un nas 
semitic coroiat și unilorma murdară, care-și băga doar 
un deget în chiuvetă; dedesubt scria: 

So geht's du rein. 

(Așa ajungi la un sfârșit rău.) 

Un sfârșit rău! - se gândi Netanel, de parcă spălatul 
cu această apă rece ca gheata nu era un sfârșit destul de 
rău; faptul că erai bătut până mureai cu bastoanele de 
cauciuc însemna numai disciplină. 

Mandelbaum stătea la spălător alături de Netanel. Îl 
văzu cum își scoate șapca, haina și cămașa și le pune cu 
grijă între genunchi, ca să nu-i fie furate. Mandelbaum 
încerca să se spele cu o bucată murdară de săpun și cu 
apă rece - o sarcină aproape imposibilă - pe fată, pe bra- 
te și pe corp. 

Apoi se șterse grijuliu cu haina. 

Netanel își dădu cu puţină apă pe fată și îl privi cu 
milă. Bietul Mandelbaum! Ce urmărea să demonstreze? 
Faptul că se spăla atât de conştiincios îi cons'ima preti- 
oasa energie de care va avea nevoie peste o jumătate de 
oră, pe șantier, când vor fi toţi la fel de murdari. 
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- Te-am văzut la spălător - zise Mandelbaum, în 
timp ce stăteau pe vine, rezemaţi de peretele latrinei, cu 
cana de cafea și felia de pâine în poală. 

- Am observat că nu te mai speli așa cum trebuie. 

Mandelbaum se simtea jignit. de parcă Netane! l-ar fi 
dezamăgit. 

- Ce rost are? Dacă dorești să pretinzi că mai sun- 
tem membri ai rasei umane, n-ai decât! 

- Sunt surprins că ai această atitudine, domnule Ro- 
senberg, mai ales dumneata. 

- Este o pierdere de timp și energie. 

- Nu, domnule Rosenberg. Nu este. Nu mi se pare de- 
loc o risipă. 

- Peste o oră vei fi la fel de murdar ca și mine. O să 
aibă grijă Orphan de asta! 

- Nu acesta este lucrul important! 

- Atunci care? 

- Spălatul reprezintă o parte esenţială a existenței uma- 
ne. Nu este vorba doar de refacerea igienei zilnice, ci şi 
de refacerea demnităţii noastre. Dacă-i lăsăm să ne ia și 
acest lucru, nu ne mai rămâne chiar nimic. 

- Cum să mai avem demnitate, Mandelbaum? Ne-au 
ras în cap, ne obligă să urinăm în găleată și să ne îmbră- 
căm în uniforme vărgate, ca niște clovni. Am renunţat la 
demnitatea noastră din ziua când am pășit pe această 
poartă! 

Mandelbaum clătină din cap. 

- Vezi, pentru dumneata este mai greu, domnule Ro- 
senberg. Ai fost întotdeauna respectat. Demnitatea ti s-a 
părut un lucru obișnuit. N-a trebuit să-ți amintești de 
existenţa ei. 

- Ce tot spui, Mandelbaum? 

- Pot să ne trateze ca pe niște animale, dar, dacă noi 
nu ne comportăm ca niște animale, n-au cum să ne înge- 
nuncheze. Poate mă consideri un om simplu, domnule 
Rosenberg. Dar. spălatul în fiecare zi mă ajută să supra 
viețuiesc. 
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Să supravietuieşti! Cuvântul suna ca o blasfemie. 
Cum putea cineva să se gândească la ziua de mâine, când 
erau confruntati în fiecare zi cu foamea, tortura și decă- 
derea fizică si morală? Poate că singurii oameni sănătoși 
erau cei care se aruncaseră în gardul de sârmă ghimpată 
electrificat. 

Totuși, mai era Marie. Trebuia să-și amintească de Ma- 
rie. 

- Eu prefer să-mi economisesc energia - zise Netanel. 

Dar, a doua zi de dimineaţă, când se trezi, alergă la 
spălător, se dezbrăcă de haină și cămașă și se spălă. 


45 


Deveni evident pentru Netanel că unii prizonieri ară- 
tau mai bine ca alţii. De fapt, exista o ierarhie rigidă în 
lagăr, iar evreii obișnuiți - Häftlinge - se aflau la baza 
piramidei. 

Prima distincţie dintre prizonieri era culoarea triun- 
ghiului de pe uniformele lor. Roz pentru homosexuali, 
violet pentru Martorii lui Yehova, rosu pentru politici, 
verde pentru criminali, iar două triunghiuri roșii-porto- 
calii formau steaua lui David pentru evrei. Stăpânii lagă- 
rului, din diverse motive, nu erau gărzile SS, ci triun- 
ghiurile verzi - criminalii. 

Triunghiurile verzi reprezentau crema, aristocrația 
lagărului. Pentru ei erau rezervate cele mai bune munci. 
Majoritatea kapo, gărzile prizonierilor erau triunghiuri 
verzi. Poziţia de care se bucurau le permitea să obțină 
rații suplimentare de hrană, aveau parte de articole de lux, 
cum ar fi tutunul și insecticidele și exista chiar un bordel 
cu evreice poloneze, Frauenblock, pentru folosința lor pri- 
vată. 

Dar nu toti kapo erau criminali germani. Mai erau și 
evrei, care, prin mită și favoruri și printr-o demonstraţie 
excesivă de brutalitate, întorseseră spatele propriilor se- 
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meni, ca să se salveze pe ei. Kapo germani erau ca niște 
câini de pază, se gândea Netanel; aveau o brutalitate înnăs- 
cută și nu știau altceva. Dar pentru kapo evrei nu nutrea 
decât dispreț. 

Alături de kapo, fiecare bloc era administrat de un 
Blockâlteste, cel mai bătrân din bloc, și ajutoarele sale, 
Stubenâltester. Majoritatea erau, de asemenea, criminali 
sau prizonieri politici germani sau polonezi; dar printre 
aceștia, mai erau și evrei care-și vânduseră sufletul pen- 
tru condiții mai bune și o șansă minimă de supraviețui- 
re. Blockâlteste din barăcile lui Netanel era un om numit 
Mendelssohn. Se spunea că era un Hassidin din ghetou- 
rile Varșoviei. 

Locuia separat de ei, într-o cameră mare, din colțul 
barăcilor cu Orphan, Stubendâltester şi câțiva prieteni. 
Netanel văzuse interiorul încăperii o singură dată, când 
lăsaseră ușa deschisă pe jumătate, din greșeală. Avea mese, 
scaune și rafturi pentru pahare și farfurii. Aveau chiar și 
obiecte de decor: flori artificiale și tăieturi din reviste, 
precum şi lozinci care proslăveau ordinea, disciplina și 
igiena. 

Dar ceea ce-l uimise cel mai mult pe Netanel erau 
paturile; da, paturi adevărate, cu plăpumi roz de mătase. 
Îți venea greu să-ţi imaginezi că Orphan dormea fericit 
sub o plapumă roz de mătase. 

Deodată. Mendelssohn apăru în prag și-i trânti usa-n 
nas. 

- Acolo se află tot ce visezi - zise Dov, când Netanel îi 
povesti mai târziu. 

- Toată lumea strânsă într-un perimetru de câţiva 
acri. Câţiva privilegiati care-şi poartă de grijă și işi păs- 
trează puterea prin forță și inșelătorii. Și, de cealaltă par- 
te a baricadei, ne aflăm noi, care muncim pentru o coajă 
de pâine, murim de foame și ne zbatem pentru această 
existență nenorocită. 

Stăteau în praful portocaliu, între cărămizile sparte 
ale Fabricii Farben, la umbra unui zid înalt, care-i ferea 
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de soarele dogoritor al amiezii. Supa chioară le încălzise 
stomacurile, dar nu le înlăturase senzația de epuizare 
din membre. Netanel se odihnea cu gura deschisă și bra- 
tele inerte, ca o marionetă abandonată. 

- Deci, ești un comunist - replică Netanel. 

- Un sionist. Am vrut să plec în Palestina înainte de 
război. Singurul mod prin care noi evreii vom putea să 
triumfăm este să avem tara noastră. Dar atunci ne-au 
invadat germanii și n-am mai avut scăpare. 

- Tatăl meu spunea că Palestina nu înseamnă nimic 
decât mlaștini și deșert. 

- Vorbea ca un bun german. 

- Poate că Palestina este doar un vis, ca multe altele. 
Evreii nu sunt o natie, ci o religie. Câteodată, nici măcar 
atât. 

- Atunci de ce nu renunti la tara și religia ta? Hai, 
renunță! 

Dov zâmbi atotștiutor. 

- Ți-ar fi plăcut s-o faci, nu-i așa? Dar nu te-au lăsat 
germanii! 

- Sunt german. 

Dov zâmbi din nou. 

- Atunci spune-le să te numească kapo. 

- Aș prefera să mor decât să devin așa ceva. 

- Probabil că asta o să se și întâmple. Cât timp crezi 
că poate să supraviețuiască cineva într-un asemenea loc 
dacă nu-și asigură un post de conducător? 

Dov se trase lângă el. 

- Stii ce fac ticăloșii ăștia de Mendelssohn și Or- 
phan? Primesc cincizeci de pâini pentru ratia noastră. 
Trebuie să taie pâinea în zece bucăți, pentru fiecare masă, 
dar ei o taie în unsprezece. Simplu. Deci, la fiecare masă 
câștigă cinci pâini. Ce rămâne după ce înfulecă ei schim- 
bă pe alte produse la piața neagră. 

- Dacă știi toate acestea, de ce nu ai organizat ceva 
pentru tine? 

Dov ridică din umeri șovăitor. 
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- Ba, am făcut-o! 

- Ce? 

Dov ezită şi apoi arătă spre un grup de patru kapo 
care conversau lângă coliba de lemn ce le servea drept 
birou pe şantier. 

- Îl vezi pe cel mare din dreapta, cu bărbie ascutită? 
Este Lubanski. Se ocupă de Kartoffelschalen Kommando, 
Grupul pentru Curătat Cartofi. l-am vândut dintele meu 
de aur și mi-a promis să mă ia printre ei. Încep de mâi- 
ne. Este ultima mea zi când muncesc pe căldura asta și 
car cărămizi. Este uşor la bucătărie şi dacă furi câtiva 
cartofi, nu bagă nimeni de seamă. 

- Nu te cred. 

Dov deschise gura şi-i arătă locul negru sângerând 
de pe gingia de jos, unde fusese un dinte. 

Netanel închise ochii. Sirena va suna din minut în 
minut şi vor trebui să muncească încă cinci ore sub soa- 
rele dogoritor. 

- Eu n-am ce să-i dau - murmură el. 

Dar își aminti de Steaua de argint a lui David și se ho- 
tări imediat. Nu exista nici o lege pe lumea aceasta care 
să-i spună că trebuia să sulere la fel ca ceilalţi. Aici nu 
exista decât o singură lege: să supraviețuiești încă o zi. 


Se întinse pe pat, uitându-se la fereastra barăcii. Stea- 
ua de argint a lui David era ascunsă în pumnul drept: îi 
simtea razele în carne. Aștepta. 

Lubanski apăru din baraca de vizavi și se îndreptă 
spre Appelplaiz, cu pasul lui bine cunoscut. Netanel sări 
din pat. Mişcarea lui bruscă nu atrase atenţia celorlalți. 
Mulţi prizonieri făceau la fel când îi apuca diareea și se 
grăbeau să ajungă la latrină. 

Alergă pe stradă. 

- Domnule Lubanski! 

Kapo se opri şi se întoarse. 

Netanel își scoase sapca. 

- Pot să vorbesc cu dumneavoastră? - întrebă el. 
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Lubanski înaintă spre el cu mâinile în sold. 

- Ce vrei, Hâftling? 

- Înţeleg că vă ocupați de Grupul pentru Curăţat Car- 
tofi. Aș dori un loc în grupul dumneavoastră. Sunt gata 
să plătesc. 

Întinse mâna și-i arătă Steaua lui David. 

Lubanski o cercetă atent. 

- Grupul pentru Curăţat Cartofi spui. 

Întinse pumnul, lăsând să se vadă doar două raze 
ale stelei. Lovitura veni cu atâta viteză încât îl luă prin 
surprindere pe Netanel. Simti o izbitură în obraz și căzu 
într-o parte. 

Lubanski se așeză cu genunchii pe umerii lui și înce- 
pu să-l bată. 

Încercă să se elibereze, dar kapo era prea puternic. 
Auzi un glas zbierând și își dădu seama că era al lui. 

Continuă să-l bată la nesfârsit și se opri la fel de brusc 
cum începuse. Sesiză voci furioase în jurul lui. Asta este, 
se gândi Netanel. Se gândesc cum să mă termine. 

- Netanel? - zise o voce cu blândetțe. 

Îl recunoscu pe cel care vorbise. Era Chaim, vărul 
său. Chaim, care fusese arestat de germani în Austria, 
înainte de război. Acum era mort, mai mult ca sigur. În- 
seamnă că și el era la fel. 

- Chaim? Gata, s-a terminat? 

- Netanel, tu ești? 

Netanel încercă în zadar să deschidă ochii. 

- Slavă Domnului că s-a terminat! 

- Grupul pentru Curăţat Cartofi! - spuse cineva dez- 
gustat. 

- Este un Număr Mare, n-a știut! - zise Chaim. 

- Nu te-aș fi recunoscut. A fost vocea ta. Când te-am 
auzit... 

Se ridică și răcni un ordin. Netanel se simţi săltat de 
subsuori. În cele din urmă fu așezat în pat și auzi vocea 
lui Mandelbaum șoptindu-i la ureche. 

- Te-a aranjat rău de tot. Te doare? 
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Netanel nu putea să-i răspundă. 

Trăia și nu simţea nici un pic de bucurie. Doar deza- 
măgire. 

Durerea veni a doua zi de dimineaţă. 

Mandelbaum îl ajută să se ducă la spălător. Riscă să 
rămână fără masa de prânz ca să-i spele sângele înche- 
gat de pe fată. Netanel avea un ochi umflat și buza cră- 
pată în două locuri. Colţurile stelei îi sfâșiaseră obrazul, 
pleoapele și buza. 

În timp ce Mandelbaum îl ajuta, Dov îl privea de afară. 

- A fost o glumă -zise el. 

Netanel nu-i răspunse. 

- Oricum, ce făceai în timp ce eu eram aici, mâncam 
hrana asta îngrozitoare și mă speteam muncind? Dor- 
meai într-un pat bun și înfulecai mâncare germană gus- 
toasă! Doar ești evreu, la fel ca și mine. De ce nu erai și 
tu aici? 

Netanel se îndepărtă clătinându-se. 

- Poate că acum suntem chit — zise Dov. 


Se adunară în Appelplaiz. Orphan îl chemă pe pri- 
zonierul 81 305 și-l mână în partea de vest a barăcilor. Îl 
aștepta Chaim. 

- Herrgottsacrament! Uite ce-a făcut ticălosul din [aţa 
ta! 

Netanel îl privi fix. Parcă era vărul său și parcă nu 
era. Ultima oară îl văzuse pe Chaim înainte să plece în 
Austria cu mătușa Esther și Michal. Pe atunci era un 
băiețel în pantaloni scurţi. Ceea ce își amintea, într-ade- 
văr, era vânătaia roșie de pe bărbia lui. 

Chaim. Mă rog, așa spunea că-l cheamă. În jocul de 
umbre și lumini al reflectoarelor din turn, omul dinain- 
tea lui avea înfățișarea unui boxer. Nu mai semăna de 
loc cu vărul lui grăsuț. Semăna mai degrabă cu SS-iștii 
care-și petreceau timpul bătându-l. 

- Eşti chiar tu? - murmură Netanel printre buzele 
sfâșiate. 
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- Se pare că amândoi am trăit de o sută de ori în 
ultimii şapte ani, Netanel. 

Se apropie de el. 

- De când ești aici? 

- De o săptămână, poate două, nu-mi amintesc. 

- Pot să te ajut, Netanel! știu cum merg lucrurile. Su- 
praviețuiesc de patru ani în lagărele de exterminare ale 
lui Hitler. 

- Mătusșa Esther? — întrebă Netanel. 

Numele familiale îi sunau ca o limbă străină. 

- Michal? 

- Au murit - zise Chaim, fără să încerce să-i explice 
cum. 

- Grupul pentru Curăţat Cartofi! Chiar i-ai spus asta 
tocmai lui Lubanski? 

Netanel nu-i răspunse. Ce să-i spună? Era un Număr 
Mare, un Häftling prăpădit și tot nu se învățase minte. 

- Lubanski a fost boxer profesionist. Dacă n-aș fi in- 
tervenit, te-ar fi ucis. 

Netanel rămase tăcut. Se gândea la vărul său trans- 
format în kapo, kapo evreiesc! 

- A crezut că-ți baţi joc de el! 

Chaim se uită peste umărul lui Netanel la șirurile de 
uniforme împutite și la proprietarii lor jigăriți. 

- Uită-te la ei! Vin de pretutindeni. Hassidimi din 
Varșovia și Lublin, țigani din România, cizmari și croitori 
neștiutori din ghetouri. Cum de ne-am amestecat cu tot 
acest gunoi? Om fi evrei, dar suntem și germani, Reichs- 
deutscher. 

- Suntem doar... evrei. 

- O să te ajut - zise Chaim. O să-ţi fac rost de un 
post de Stubenălteste în blocul meu. Poate o să reușesc 
să conving pe cineva să facă din tine un kapo. 

Netanel clătină din cap. 

- N-am nevoie de... ajutorul tău. 

- Nu [i idiot! 

- Mai degrabă aş muri... 
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- Ce? 

Chaim făcu un pas spre el. uluit. 

- Uită-te la tine! Plin de sânge și de murdărie și ești 
aici doar de două săptămâni. 

Desfăcu haina lui Netanel. 

- Ti se văd deja coastele. Semeni cu un schelet! Nu 
mai rezisti în ritmul ăsta! 

- Am... demnitate. 

- Demnitate? 

Chaim râse disprețuitor. 

- N-o... să-mi trădez... semenii. 

Vocea lui Chaim deveni brusc dură și primejdioasă. 

- Aveai demnitate când erai fiul Șefului! Acum nu 
ești decât un gunoi în uniformă vărgată! Nu pricepi? 
Acesta este un lagăr al mortii. Singura cale de ieșire este 
prin coșurile de la Birkenau! Când nu-ţi mai rămâne nici 
un pic de putere, te gazează. Asta vrei? 

- Nu voi fi kapo. 

Chaim îl scuipă. 

- Dracu să te ia! 

Tusși și scuipă din nou. 

- Dracu' să te ia, ticălos încrezut ce ești! Să nu în- 
drăznești să mă judeci tu pe mine! 

Netanel îl privi fără să spună nimic. 

- Pot să-ţi salvez viața! - șuieră el. 

- Poate... mă bagi... în Brigada de Curăţat Cartofi — 
zise Netanel. 

- Du-te la locul tău, prizonier 81 305! - zise Chaim. 


46 


La începutul lui noiembrie. veniră ploile. Plouă timp 
de zece zile. transformând lagărul într-o mlaștină. Miro- 
sul de umezeală şi mucegai înăbușea izul dulceag al fu- 
mului care se ridica pe coșurile de la Birkenau. 
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Grupa lor de muncă fusese mutată de la Fabrica 
Farben pe șantierele de la Buna. Netanel se trezi tremu- 
rând într-un şant adânc de trei picioare, aruncând noro- 
iul cu lopata. Încerca să-și apropie cât mai putin pielea 
de hainele ude și îngheţate. 

Nu exista nici un fel de culoare. Șinele ferate, coli- 
bele, orizontul erau învăluite într-o nuanță de gri, la fel 
ca întregul peisaj înmuiat în apă. Un marfar trecu pe 
lângă ei și Netanel își ridică privirile, uitându-se fără să 
vadă, cu ochii opaci, ca un animal prins în capcană. 

Panourile pictate cu vopsea albă îi defilau pe dina- 
inte. 

Deutsche Reichsbahn’... Deutsche Reichsbahn... Deu- 
tsche Reichsbahn... 

- Vine iarna - zise Dov lângă el. 

Ploaia i se prelingea pe haine de pe nasul lui lung. 

larna, se gândea Netanel. Sunt aici de aproape patru 
luni. l 

- Nimic nu se compară cu o bună iarnă poloneză. 
Ucide şapte din zece oameni. Se spune că, dacă n-ar fi 
existat iarna, Hitler ar fi inventat-o. 

- Am auzit o glumă bună despre Hitler - zise Man- 
delbaum. 

Netanel se uită la el. 

Încă nu-și dăduse seama dacă Mandelbaum era prost 
sau întelept; victimă sau supravietuitor. De mii de ori de 
când sosise aici trăise aceeași senzatie - că totul nu era 
decât o glumă bizară. Și acum, iată-l pe Mandelbaum 
debitându-și bancurile sale nostime într-un şant înghe- 
tat, de parcă s-ar fi aflat într-o Bierkeler din München. 

- Nu mă interesează - zise Dov. 

Dar Mandelbaum nu-l băgă în seamă. 

- Hitler se trezește într-o dimineaţă, se uită pe fe- 
reastră și vede soarele deasupra Poloniei. 

- Bună dimineața, domnule Soare - zise Hitler. 

- Bună dimineața, domnule Hitler —- spune Soarele. 


” Căile lerate germane. (germ.) 
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Apoi. după-prânz, Hitler iese în grădină, se uită pe 
cer, vede soarele deasupra Germaniei și spune: 
- Bună ziua, domnule Soare. 
Și Soarele spune, la rândul lui: 
- Bună ziua, domnule Hitler. 
- Pe urmă, în seara aceea, Hitler se uită pe fereastră, 
vede Soarele apunând la vest și spune: 
- Noapte bună. domnule Soare. 
Și Soarele îi răspunde: 
- Du-te dracului, acum sunt în Anglia. 
` Netanel! își dădu capul pe spate și izbucni în râs. 
Deodată, simţi bastonul lui Orphan între umeri. 
- Ce te amuză așa, evreu împuţit? 
Netanel începu să sape. 
- Îmi place să muncesc, domnule kapo. 
Orphan se întoarse bombănind. Hăfitling-ul înnebuni- 
se. Era și normal când știa că se apropia iarna. 


* 


larna aduse cu ea atât binecuvântare, cât și blestem. 

Detașamentele de lucru aveau voie să muncească în 
zăpadă și ploaie, dar nu și când era ceaţă sau întuneric, 
din simplul motiv că aceste fenomene favorizau evada- 
rea. Așa că programul de lucru era mai scurt - de la opt 
la patru. 

Dar aceste ore erau, mai chinuitoare decât orice su- 
portase Netanel până atunci. Erau obligați să stea la ne- 
sfârșit în bezna cumplită din Appelplatz. la începutul și 
la sfârșitul fiecărei zile, și să trudească sub ploaia de 
gheață doar în pantaloni și haină de pânză. În fiecare 
minut de când se trezea și până se întorceau în barăcile 
lor să se cufunde într-un somn binecuvântat, Netanel să- 
rea de pe un picior pe altul, lovindu-se cu mâinile în 
părți ca să se încălzească. 
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Își dăduse o parte din pretioasa ratie de pâine ca să 
facă rost de mănuși, iar când se rupeau, iși petrecea o- 
re-n șir să le cârpească. 

Așa cum prezisese Dov, iarna începuse în curând să 
facă victime. În fiecare dimineață, Stubenăltester trăgeau 
morții din paturi. îi dezbrăcau și îi stivuiau în fata bară- 
cilor. ca să fie luaţi de cei din Leichenkommando. 

Într-o duminică, Netanel îi urmări ce făceau. Erau 
patru. Unul stătea pe gprămada de trupuri, altul lângă ca- 
mion. Cel de-al treilea pe un taburet, iar al patrulea între 
aceștia din urmă. Își treceau morţii de la unul la altul, 
tinând cadavrele scheletice de păr, de brate sau de pi- 
cioare. Păreau imuni la orice fel de orori. Nici măcar nu 
clipeau, auzind cum trosneau oasele când atingeau scân- 
durile înghețate ale camionului. De fapt, ce importanță 
mai avea acum? — se gândi Netanel. Oasele rupte, bâtele 
kapo-urilor sau coltii galbeni ai câinilor nu mai aveau 
nici o importantă pentru ei, acum. 

În curând, Netanel deveni și el indiferent. Nu mai 
ocolea cadavrele de lângă barăci și călca pur și simplu 
peste ele, ca toți ceilalți. După un timp, le acordă tot mai 
puțină atenție, ca și coșurilor crematorului, reflectoarelor 
montate pe turnurile de pază și cozilor galbene ale șobo- 
lanilor care umblau acum nestingheriți printre barăci, la 
fel de cutezători ca niște pisici domestice. 


Netanel învăţă cum să supraviețuiască. 

Învăţă de asemenea, că moartea începea de la picioa- 
re. Dacă încălțările nu ti se potriveau sau dacă picioarele 
nu erau bine protejate apăreau rosături care se infectau 
în condiţiile în care umblau. Zona infectată se umila și 
rana devenea din ce în ce mai mare și mai adâncă. Neta- 
nel văzuse cum degetele inghețate ale camarazilor săi 
Hăftlinge cangrenau rapid si putrezeau. Dacă se încăpă- 
țânau să continue munca, ajungeau să meargă târșâit. 
În cele din urmă se duceau la infirmerie pentru trata- 
ment, dar SS-isștii stiau că nu exista vindecare. Dicke 
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Fusse - picioare proaste - reprezenta o condamnare la 
moarte. Victimele se întorceau foarte rar înapoi. Scăpau 
ca mulți alții prin coșurile de la Birkenau. 

Netanel deveni obsedat de picioare. Le spăla și le 
usca în fiecare seară înainte de culcare. Aduna toate bu- 
căţile de hârtie sau cârpă, cu care să le încălzească și să 
le protejeze în saboţii umezi și duri de lemn. Când îi 
rămânea vreo hârtie, o îndesa în haină să-i țină de cald, 
dar picioarele se bucurau de cea mai mare atenţie. 

Cu fiecare zi, devenea și mai încrezător că o să su- 
pravieţuiască. De fapt, trebuia să supraviețuiască. 

Pentru Marie. 

Ziua începu invincibil. 

Clopotul sună în bezna rece, înainte să se lumineze, 
întrerupând somnul agitat. Groaza zilei care urma și 
senzația binecunoscută de foame erau ca un plumb rece 
în stomac. 

Garda de noapte aprinse luminile și trecu printre şi- 
rurile de paturi. 

- Wstuvac - zise el blând în poloneză - Sculati-vă! 

Nu era nevoie să vorbească mai tare. Se treziseră cu 
toții de mult, pregătindu-se să înceapă calvarul noii zile. 

Netanel se îmbrăcă și alergă pe pământul înghețat 
spre latrine, se spălă repede pe piept, pe braţe, pe fată, nu 
numai pe mâini ca Musselmenii. Apoi se plasă în cel mai 
bun loc la coadă pentru cafea și pretioasa ratie de pâine. 
Se asigură că picioarele sale erau bine protejate în sabo- 
tii de lemn și alergă în piata principală pentru apel. 

Tremură ore-n șir în ploaia rece, în timp ce kapo îi 
strigau. Se scutura din toate încheieturile. Era învins. 
Lupta nici nu începuse încă și știa că nu putea triumfa, 
nu azi. Îi înțepeniseră deja degetele de la mâini. Nu le 
mai simțea. Predă-te. Lasă-i să te împuște. Sorţii sunt 
împotriva ta. 

Încă câteva minute. O să număr până la o sută și, 
dacă o să mai fiu încă în picioare, o să hotărăsc ce-i de 
făcul. 
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Nici o rază de soare, doar o lume întunecată, ostilă. 
Trecură de porti, niște umbre plecate, fără speranţă. 
Orchestra cânta „Rosamunda*. 

Nu pol s-o fac. Nu o zi întreagă. Azi voi pierde. 

Depoul îl aștepta - un câmp de luptă alcătuit din 
beton. fier și noroi înghețat. Totul era cenușiu și rece. 
Singurele culori erau curcubeul petrolului din bălțile ne- 
gre. O ceaţă de vapori se ridica din tevile, șinele și boi- 
lerele care îngheţaseră peste noapte. În depărtare, turla 
Auschwitz-ului străpungea ceata. 

Mărșăluiră spre birou și Orphan făcu din nou apelul. 
Apoi, îi încredintă civilului Meister Lentner, un polonez 
taciturn, cu o mustață galbenă, plângăreată și ochi ce- 
nușii. Nu-i privea niciodată drept în fată. Le evita ochii ca 
un spectator la o luptă unde învinsul a rămas prea. mult 
timp în picioare. 

Orphan se duse să se culce în coliba lui Meister, 
lângă soba fierbinte, ferit de burniţă și noroiul înghețat. 

Nu mai pot, se gândi Netanel. Nu mai am nici un pic 
de fortă în braţe. Azi nu pot lupta din nou. 

- Bohlen holen - le spuse Lentner și arătă spre o gră- 
madă de cușete aruncate între șine. În apropiere se afla 
un cilindru enorm din fier forjat pe un vagon de marfă. 
Netanel înțelese ce vor avea de făcut: vor trebui să pună 
cușelele cap la cap, ca să rostogolească cilindrul de pe 
vagon în atelier. 

Cușelele ințepeniseră în pământ și liecare cântărea 
cât un om sănătos. El și Mandelbaum se aplecară și ridi- 
cară pe primul pe umeri. Gheaţa se prelingea pe gâtul lui 
Netanel și fierul îi impungea în oase. Când simţi greu- 
tatea, incepură să-i tremure picioarele. 

Înaintară clătinându-se prin gheaţă și noroi. Numără 
pașii. se gândi Netanel. Zece, unsprezece. Nu pot face 
asta toată ziua! Renunţă acum! Douăzeci și unu, douăze- 
ci și doi. Lasă-i să te împuște! Scapă pe coș. Treizeci și 
cinci, treizeci și șase. Muşcă-ti buza. Mai tare, Nu mai 
simti nimic. Cincizeci și trei, cincizeci și patru. Mai tare. 
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O durere binecuvântată, care-l făcu să uite de cealaltă, 
mai cumplită. Aproape am ajuns, doar câtiva pași. Opt- 
zeci și trei, optzeci și patru... 

Optzeci și cinci de pași. 

Ai reușit. 

Lăsară greutatea. 

Netanel se ridică cu gura deschisă. Umărul și braţele 
îi zvâcneau în ritm cu inima. Pentru câteva clipe, îi fu 
imposibil să vadă sau să audă ceva. Ploaia rece care-i 
bătea în faţă îi făcea bine. 

Nu mai pot! 

Mandelbaum se clătină pe picioare; avea ochii duși 
în fundul capului și inflamaţi ca niște prune descojite. 

- N-a fost chiar așa de rău! - zise el. 

Orphan apăru în ușa colibei. 

- La treabă, evreu împutit! 

Se îndreptară spre grămada de cușete. Netanel încer- 
că să calculeze câte drumuri aveau de făcut. Cincizeci 
pentru fiecare din detașamentul de muncă. Doi la câte o 
cușetă. În jur de o sută de cușete. 

Patru drumuri. 

Poate voi reuși să supraviețuiesc. Pe urmă o să mă 
hotărăsc. 

După al doilea drum devenise orb și surd la tot. Stă- 
tea în picioare, gâfâind, cu braţele inerte. Își simţea pi- 
cioarele prea grele. Parcă se înțepeniseră în pământ. 

Nu mai pot. 

Netanel se bălăbăni înapoi. Ajunsese prea repede. 

- Trebuie să mă duc la toaletă - îi spuse el lui Meis- 
ter Lentner. 

Lentner ridică din umeri și făcu semn spre Levin. Le- 
vin era bătrân și slab, Scheissbegleiter-ul detașamentului 
- însoțitorul la toaletă - care trebuia să-i conducă pe pri- 
zonieri la latrină și să aibă grijă să nu evadeze. Sigur, 
dacă ar fi avut într-adevăr unde fugi, Levin n-ar fi fost în 
stare să-i oprească! Altă ironie de-a germanilor. 
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Dusul la latrină îl scuti de un drum. Când se întoar- 
se, văzu un camion înaintând prin noroi, încărcat cu ra- 
tia pe ziua aceea. Probabil că era în jur de ora zece, se 
gândi Netanel. Revărsarea amiezii era la orizont. Pentru 
prima dată, ziua era vulnerabilă. Poate că o să reziste 
până la prânz... Rămăseseră doar cușetele grele; cele în- 
ghețate, cu plăci de fier prinse de ele. 

- O să aşteptăm până ţipă la noi — îi sopti Netanel lui 
Mandelbaum. Chiar dacă o să ne coste o lovitură cu bas- 
tonul. 

În cele din urmă, supraveghetorul, asistentul lui Or- 
phan, observă că nu-și vedeau de treabă. Le strigă să 
muncească. Reușiră să ridice o cușetă pe umeri. Ploua și 
mai tare, biciuindu-le feţele... unu, doi... 

Uzi, cu genunchii îndoiţi, tremurând de epuizare și 
de frig, își croiră drum prin noroiul lipicios. 

Căzură de două ori în genunchi. 

Nu așa de departe acum, poate doar douăzeci de pași... 

Aproape trei. 

— ... optsprezece, nouăsprezece... 

Gata. 

Simti aroma supei fierbinți, purtată de vânt. Era ora 
mesei. Ziua nu i se mai părea atât de înspăimântătoare. 
Trecuseră peste ce era mai greu. Trebuia să mai reziste încă 
o jumătate de oră. O să mă descurc, se gândi Netanel. 
Apoi. mâncare și odihnă. Pe urmă, o să hotărăsc ce-i de 
făcut. : 


Sirena de prânz. 

Se îndreptară spre baracă să primească ratia de supă 
de la Orphan. În ciuda rugăminților, refuză să mestece în 
oală. Păstra bucăţile de cartofi și păstârnac pentru el. 

Dar, cel puţin, lichidul le umplea stomacurile și-i 
încălzea, iar Netanel era recunoscător pentru asta. Linse 
castronul și se îngrămădi lângă sobă, laolaltă cu ceilalți. 
Căldura începea să le usuce hainele. Aburul se ridica din 
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îmbrăcămintea lor ca un nor des și umed care mirosea a 
ciuperci. 

Netanel ascultă burnita care bătea în fereastră și 
închise ochii. Adormi imediat. 

Se trezi cu putin înainte de ora unu. Un presenti- 
ment întunecat îl agitase, șoptindu-i că acest scurt re- 
paos se terminase. 

Apoi auzi șuieratul triumfător al lui Orphan. 

- Alles heraus!” 

Netanel ieși, zguduit de frigul și umezeala de afară. 
Încă trei ore. Da, putea s-o facă. Acum ziua se mai do- 
molise. Putea s-o învingă, să câștige. 


Sirena de la fabrica de carbid străpunse atmosfera 
prea, cenușie. Burniţa și vântul scăzuseră în intensitate. 
Altă ironie a sortii, se gândi Netanel. Acum, când ziua de 
lucru se terminase și se întorceau în lagăr, nu mai era 
nevoie să [ie torturați și de forțele naturii. 

Orphan îi aranjase zu dreine, în formaţii de câte trei, 
ca să mărșăluiască înapoi spre lagăr. Tot el era cel care 
ținea ritmul: 

- Links, links, links”... 

Mai trebuiau să facă fată apelului, dar, apoi, vor 
primi ratia de pâine și vor putea să se odihnească. Neta- 
nel înainta cu capul plecat, dar în interiorul lui se simtea 
mulțumit. Câștigase! În dimineaţa aceasta, sorții fusese- 
ră împotriva lui, iar oponenții săi se dovediseră puternici. 
Dar îi învinsese. Mai întâi din obișnuință, apoi prin răb- 
dare și. în cele din urmă, prin voinţă. 

Azi câștigase din nou, la fel ca și ieri și alaltăieri. 

lar mâine o s-o ia de la început. 


” Alară cu toții. (germ.) 
”” Stângul, stângul. stângul. (germ.) 
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47 


Rotile de fier scrâșniră când trenul se opri. Gărzile se 
mișcară rapid, deschizând ușile vagoanelor. 

- Heraus! Heraus! Mach schnell! SCHNELL!* 

Mulțimea se revărsa pe peron. plutind în lumina 
albă, fosforescentă. Marie își strânse în jurul umerilor 
haina de lână. Hermann i-o dăduse când o văzuse ultima 
oară -— cât timp trecuse de atunci — la sediul poliției din 
Miânchen. 

Gărzile își croiră drum printre oameni. împingând 
femeile și copiii într-o parte și aranjând bărbații în șiruri. 
Copiii țipau, femeile zbierau după sotii lor. Un câine de 
pază dărâmă un om și începu să-l sfâșie. 

Un soldat o apucă de brat și o împinse în rând cu ce- 
lelalte femei. Nu încerca să opună rezistenţă. Își dădu 
seama că era unul din lagărele morţii de care auzise. O 
s-o omoare. 

Oricum, așteptase destul. 

Femeia din faţa ei avea un prunc în brate și un băie- 
tel și-o fetiță care-o țineau de poala hainei. 

- Daniel, Rachel, să stati lângă mine, ati auzit? Să 
nu-mi dați drumul! Se întoarse spre bătrânul din dreap- 
la ei. 

- Nu împinge! 

Marie se lăsă dusă de mulțime spre camioanele care 
așteptau. i 

Se întreba dacă aici îl duseseră și pe Netanel. În ori- 
ce caz, acum nu mai conta. 

Cineva se îndreptă spre ea. 

- Vino aici - zise SS-istul. Maiorul dorește să-ți vor- 
bească. Ce târfă norocoasă ești! 

O duminică din două era zi de odihnă. Atunci se 
străduiau să adune tot ce era necesar. Bucăţți de sârmă, 
ca să prindă saboţii, hârtie ca să-și căptușească hainele, 


Alară! Mişcaţi-vă repede! (germ.) 
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bucăţi de cârpă folosite în loc de prosop sau ca să-și pro- 
tejeze picioarele. Dar azi era prea frig să se mai miște, 
așa că stăteau în paturile lor și priveau ploaia care picu- 
ra pe pervaz, multumind lui Dumnezeu că nu trebuiau 
să muncească. 

Netanel simti că Mandelbaum băgase mâna în paie. 
Îi înmână pe furiș mica sa comoară. Era o fotografie mo- 
totolită și împăturită de atâtea ori, încât cel din poză de- 
venise de nerecunoscut. 

- Băiatul meu din Palestina. 

Netanel se uită și i-o dădu înapoi. 

Mandelbaum o strânse la piept ca pe o icoană. 

- Când eram la garderobă, am știut că ticăloșii ăștia 
n-o să ne mai dea hainele înapoi. Parcă poţi avea încre- 
dere într-un german? 

- Foarte inteligent, Mandelbaum. 

Mandelbaum se mai uită o dată la fotografie înainte 
s-o ascundă din nou. 

- Poate că acum n-o să mai vrea să se întoarcă în 
Germania. Mai ales după ce i-au făcut mamei lui și mie! 

Să se întoarcă? Oare care evreu cu mintea întreagă 
ar mai pune piciorul în Germania? Poate doar Mandel- 
baum. 

- Este foarte bine acolo unde se află. 

- A fost un băiat bun, ar fi trebuit să-l cunosti. Sili- 
tor la învățătură. Rabinul își punea mari sperante în el. 
Dar, în ultimii ani... Nu ştiu ce-i apucă pe copii câteo- 
dată. Când a spus că vrea să plece în Palestina, nu mi-a 
venit să cred. Sioniștii aceștia îl înnebuniseră. L-am im- 
plorat să se răzpândească, dar n-a vrut să mă asculte. 

- Însă s-a dovedit că a fost mai bine, nu? 

- Poate, domnule Rosenberg. poate. 

- Poate? 

~- Într-o zi, lucrurile se vor aranja. Vei vedea. 

Esti nebun, se gândi Netanel. Sau poate că rezistă 
prin autosugestie. Dar tu, Rosenberg? - se întrebă el. Care 
este nebunia ta? Că o s-o revezi într-o zi pe Marie? 
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Cel putin, această speranță m-a împiedicat să devin 
un Musselman ca Dov de acolo. 

- Mă întreb ce-o face soția mea acum? - zise Mandel- 
baum. 

Dov stătea întins pe pat și-i urmărea. Acum se ridi- 
ca, sprijinindu-se într-un cot. 

- Soţia și copiii tăi s-au transformat în funingine. Pe 
coșurile de la Birkenau, idiotule! 

- Taci din gură, Dov! - zise Netanel. 

- l-au băgat în cuptoare în aceeași noapte în care au 
sosit, Mandelbaum. Familia ta a dispărut într-un nor de 
fum. 

- Taci din gură! - exclamă Netanel. 

Polonezul cel mare ridică din umeri și se întinse la 
loc pe pat. 

- Idioti! 

Dov se schimbase o dată cu iarna. Încetase să se mai 
organizeze. Trecuse hotarul de la cei salvati la cei înecati. 
La un moment dat, își pierduse energia să mai lupte. Că- 
pătase o privire înfierbântată și își târşâia picioarele, mer- 
gând cu ochii în jos. Carnea care-i mai rămăsese pe oase 
se topise. Mirosea a fecale, puroi și transpiratie și vorbea 
în continuu despre moarte. Pentru că nu mai încerca să 
se organizeze, nu mai era nici un avantaj să stai în preaj- 
ma lui, așa că oamenii începuseră să-l evite. 

Nu mai era folositor. Devenise în jargonul lagărului 
un Musselman. : 

~ Când oamenii vor afla ce se întâmplă aici, se vor re- 
volta ~ zise Mandelbaum. Vei vedea. Se vor revolta și lu- 
crurile vor reveni la normal. 

Ploaia înghetată bătea în pervazele ferestrelor. 


După ce îşi primiseră ratia de supă la prânz, se.adu- 
nară în burnițtă pentru alt apel și apoi se întoarseră în ba- 
răci. De îndată ce intrară, Blockåltester-ul strigă pe neaș- 
teptate: 
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- Blocksperre! 

În limbajul lagărului însemna că blocul este închis. 
O liniște de moarte se lăsă în cameră. Toţi știau ce în- 
semna, dar numai Dov îndrăzni să spună cuvântul cu 
voce tare. 

— Selecţie! 

Ușile fură încuiate și Mendelssohn îi alinie câte doi, 
în timp ce Orphan alerga pe intervalele dintre paturi, lo- 
vind cu bastonul de cauciuc pe cei care erau prea înceți 
sau prea îngroziţi să se ridice în picioare. 

- Cine este gata pentru cuptoare? Tu ce zici, rahat de 
evreu? Vino să-l vezi pe bunul doctor, o să te aranjeze el, 
Nici o grijă! 

Orphan îi mână prin Appelplatz, către baie. 

- Și acum dezbrăcaţi-vă, rahati ce sunteti! 

Ploua torențial. Își scoaseră lucrurile și așteptară tre- 
murând în ploaie, cu brațele scheletice strânse la piept. 

- Înăuntru! Câte unul! - zise Orphan. 

Netanel fu primul. Comandantul lagărului și câțiva 
ofițeri SS stăteau la masă cu unul din doctori. Netanel îl 
recunoscu; era Mengele. Doctorul se uită la Netanel când 
intră și-i zâmbi încântător. Era un bărbat chipeș îmbră- 
cat elegant, care degaja un aer calm. Unul din ofițeri în- 
registră numărul lui Netanel. 

- 81.305. 

Cu o ușoară mișcare a capului, Mengele îi făcu semn 
spre ușa care ducea la baie și Netanel ieși. 

Mendelssohn și Orphan îl așteptau. 

- Ai avut noroc, rahat de evreu ce ești — îi șopti Or- 
phan. Deci mâine va trebui să vii cu mine la depou. 

Netanel se uită înapoi la ușa băii. leșiră și altii; le 
făcu semn din cap ca să priceapă că trecuseră cu bine 
selecția. Mandelbaum apăru, dar nu și Dov. Peste zece 
minute selecția se termină și fură duși înapoi în curte, în 
fata băii și li se spuse să se îmbrace. 

În timp ce Orphan îi escorta la barăci, Netanel băgă 
mâna în buzunarul de la piept. Cineva îi furase lingura. 
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De indată ce plecă Orphan, începură șoaptele. 

- Bietul Dov - zise Mandelbaum. 

- Unde este Moshe? Oare l-au selecționat pe Moshe? 

- L-a văzut cineva pe Mendel? 

- Da, Jan? El nu era un Miusselman! Nu putea să-l 
aleagă pe Jan. 

Un bătrân rabin din Lublin căzu în genunchi și în- 
cepu să-i mulțumească lui Dumnezeu cu voce tare pen- 
tru că îl salvase de la moarte. Netanel îl trânti pe podea. 

- Taci din gură! Nu există nici un Dumnezeu care să 
te asculte! Oare crezi că Domnul a făcut alegerea de acum? 
Ei bine, te înșeli. Au fost numai germanii. 

Se făcu liniște. Mandelbaum se ridică și-l trase de 
mânecă pe Netanel. 

- Haideti, domnule Rosenberg. Este rabin. Lăsaţi-l! 

- Este un rahat! - strigă Netanel. Vrea să-i multu- 
mească lui Dumnezeu pentru că alt amărât a fost ales în 
locul lui. 

- Hai, vino, domnule Rosenberg! Vino! 

Rabinul se uită la el fără să înţeleagă. Netanel se trân- 
ti în pat. Șoaptele începură din nou. 

Netanel se aștepta să nu-l mai vadă pe Dov, dar. pes- 
te câteva minute, cei aleși pentru camera de gazare fură 
aduși în barăci. Se făcu liniște în încăpere. 

Unii din cei selectaţi plângeau, alţii se rugau, dar ma- 
joritatea erau tăcuţi și taciturni ca și Dov. Se întinse în 
pat. 

Vecinul lui îl trăgea de jJachetă: 

- De ce m-au ales pe mine? - striga el. Nu sunt Müs- 
selman! De ce m-au ales? 

- Pentru că ești evreu! — strigă un glas batjocoritor. 

Orphan. Mendelssohn și Stâbenăltester stăteau în prag 
şi priveau spectacolul. Era o distractie pe gratis. 

- Mi-au scris numărul din greșeală! - strigă cineva, 
apelând direct la Mendelssohn. 
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Uitaţi-vă la mine. mai pot să muncesc luni de zile de 
aici înainte, domnule Blockăltester! Spuneţi-le că au 
făcut o greșeală! 

- O să le spun, bineînțeles! — zise Mendelssohn. Data 
viitoare când o să-l văd pe doctorul Mengele o să-i spun 
mai mult ca sigur. Adică, luna viitoare! 

Orphan făcu mare haz, laolaltă cu restul Stubenăl- 
tester-ilor. Apoi intrară în camera lor și trântiră ușa. 

Dov se ridică. 

- Rosenberg, nu vrei să cumperi o lingură? 

— De ce aș vrea? 

Dov ridică din umeri. 

- Vrei... sau nu? 

- De unde știi că mi-a fost furată? 

- Jumătate de ratie de pâine, prețul obișnuit. Da sau 
nu? 

- O să mori — ce nevoie mai ai de pâine? 

- Nu vreau să mor înlometat, Rosenberg. 

Îi întinse lingura. 

Netanel o luă. Jumătate de ratie pentru un mort. Ce 
risipă! 

- Nu trebuie să-ți pară rău pentru mine - zise Dov. 
Și tu ești ca si mort. Toţi acești amărâti de Häftlinge sunt 
deja morţi. Este doar o chestiune de timp până vă vine 
rândul. Așa că nu trebuie să-ți pară rău pentru mine. 

Izbucni în râs. 


- Vai, Marie, ce încântat sunt să te văd tocmai aici. 
Silezia este cam mohorâtă în acest anotimp. Dar ia loc, 
te rog. Mulţumesc, sergent, poti să pleci. 

Maiorul Rolf Emmerich înconjură biroul și-i tinu 
scaunul. Când se așeză, scoase un pachet și iși aprinse o 
țigară. Îi oferi și ei. 

Fata clătină din cap. 

- Ai avut mare noroc că s-a întâmplat să fiu la gară 
azi-dimineață. Nu intră în îndatoririle mele. Am fost tran- 
sferat de curând de la Buna. Dacă nu te-aș fi văzut... 
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Marie își tinea mâinile în poală și își pironise privirile 
în podea. 

Bărbatul se aplecă şi-i ridică bărbia. 

- Ce cauti aici? 

- Unde este aici? 

- Oswiecim. În sud-vestul Sileziei, Polonia. 

- Este un lagăr de exterminare, nu-i așa? 

Un mușchi îi tresări în bărbie. 

- Ce te face să crezi asta? 

- De ce nu mă ucizi mai repede? 

- De ce aș face așa ceva? Hermann nu mi-ar ierta-o ni- 
ciodată. 

- Ce vrei de fapt? 

Rol! trase din ligară și o cântări din priviri. 

- Mai întâi răspunde-mi la intrebare. Cum ai nimerit 
în trenul acesta? Ştiam că, transportul conține doar evrei 
din Theresienstadt. 

Marie ridică din umeri. De ce i-ar spune? 

Când vorbi din nou, i se adresă pe un ton mai aspru. 

- Aș putea afla foarte repede. Câteva telefoane și gata. 
Dar prefer să aud din gura ta. Ar fi o dovadă de prietenie. 
lar acum s-ar putea să ai nevoie de un prieten, Marie. 
Esti foarte departe de casă. 

Are dreptate, se gândi ea. N-are rost să renunt. 

- Am fost arestată în iunie de Gestapo. 

- De ce? Nu, lasă-mă să ghicesc! 

Zâmbi din nou. 

- Nu cumva din cauza prietenului tău? 

- M-au găsil în casa lui, cu el în pat. 

Rolf se ridică brusc, de parcă l-ar fi împuns ceva. Își 
dădu seama că se trădase și încercă să se stăpânească, în- 
dreptându-se spre fereastră. 

- Continuă. 

- Am fost interogată și am petrecut Dumnezeu știe cât 
timp în închisoarea din Munchen. 

- Te-au bătut? 

- Ti-ar fi plăcut s-o facă? 
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- Nu fi proastă - o repezi el. 

- Cred că nu știau ce să facă cu mine. M-au trimis la 
Theresienstadt. Apoi, acum două zile, m-au suit în tren 
și m-au adus aici. 

- Theresienstadt este o tabără de vară în comparaţie 
cu locul acesta. 

- Probabil că am ajuns într-un moment nepotrivit. 
Era iarnă. 

Se intoarse de la fereastră și se sprijini de spătarul 
scaunului. 

- Nu-ţi dai seama ce norocoasă ai fost! 

- Ba da, este evident! 

Îi mângâie părul. Fata se feri și apoi o apucă strâns 
și o trase spre el. 

- Aici nu este Germania. Ai multe de învățat. Mai 
întâi, va trebui să înveţi să te porti frumos cu mine. Dacă 
vrei să rămâi în viață. 

- Tu ai hotărât că vreau neapărat să trăiesc. Nu eu. 

Gemu când își răsuci degetele în părul ei. 

- Se poate muri în multe feluri. În foarte multe feluri. 
Cel mai rău este când mai respiri încă, deși sufletul ti-a 
pierit de mult. 

O sărută pe gât. 

- Ai de ales. 

Îi dădu drumul și se așeză la birou. 

- Ce crezi că s-a întâmplat cu femeile acelea care au 
fost cu tine în tren? 

- Îmi imaginez că au fost omorâte deja. 

Bărbatul o aprobă. 

- Da, mare păcat, dar așa sună ordinele. Stii, ne cre- 
ează probleme. Femeile sunt foarte rare pe aici. Ai văzut 
clădirea mare din spatele portilor principale? 

Marie făcu semn că da. 

- Acela este Frauenblock. De fapt, ca să fiu sincer, 
este bordelul lagărului. Este rezervat pentru prizonierii 
arieni, drept răsplată pentru îndeplinirea anumitor obli- 
gatii. Stii, acești bărbaţi nu sunt cei mai de frunte cetă- 
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teni ai Germaniei. Unii sunt extraordinar de violenti, iar 
alții pur și simplu niște psihopați. Fetele sunt în majori- , 
tate poloneze și, din păcate, au mult de lucru. Nu avem 
niciodată destule, pentru că, din anumite motive, nior 
foarte repede, după câteva luni. 

Se opri să tragă din țigară. 

- Deci, ai de ales. Poti ajunge în FYauenblock, să ser- 
vești plebea tării, avându-i drept parteneri sexuali pe cei 
mai cumpliți criminali. Sau, îti pot aranja să ocupi un 
post lejer în lagăr, având drept obligaţie să satisfaci un 
singur client, un om important și gentil, din când în când. 

- Adică pe line. 

- Bănuiesc că este un târg bun. 

Stinse tigara și se sprijini de spătarul scaunului, cu 
mâinile sub cap. 

- Te-am așteptat mult timp şi m-ai refuzat. Mă re- 
semnasem. Dar acum, soarta te-a adus aici. În aceste 
circumstanțe, nu mai este necesar să-mi pledez cauza. 
Alegerea îţi aparține. 

Marie își ascunse fata-n palme. Ar fi fost ușor să 
aleagă moartea și să-l înfrunte. Se pregătise pentru acest 
moment de când fusese arestată. Dar să mori încet, prin 
brutalitate și viol, într-un bordel al unui lagăr de exter- 
minare... 

Își trase mâinile. Fir-ar el să fie. N-o s-o vadă târân- 
du-se. 

- Mă mai doresti încă? 

- O să vedem, nu? 


Netanel îl văzu pe Chaim așteptând lângă coliba lui 
Meister când detașamentul lor de muncă ajunse în curte. 

Zăpada se topise, dar saboţii lui Netanel se afundau 
în praful de cărbuni. 

Chaim îi facu semn. 

- Deci ai trecut de selecţie. 

Netanel încuviință din cap. 

- Herrgottsacrament, ai idee cum arăţi? 
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- Mi-au luat oglinda de bărbierit. 

- Nu trebuie să continui în felul ăsta. 

- Nici tu. 

Chaim pufni dezgustat. 

- Azi-dimineaţă am fost la baracă când Leichenauto a 
venit să-ti ia prietenii. 

Arătă spre coșurile de la Birkenau, vizibile în această 
dimineaţă după săptămâni în șir. Un fum negru-gălbui 
se proiecta pe cerul albastru. 

- Uite-i unde au ajuns! 

- Dacă vrei să mă ajuti, găsește-mi un detașament 
mai uşor. 

- Evreii n-au voie să presteze munci mai ușoare. 

- Îți mulţumesc, Chaim. Mama ta ar fi mândră de tine. 

Chaim ridică din umeri. 

- Este o iarnă lungă, Netya. Sosesc tot timpul noi 
Hăjftlinge. Ai supraviețuit acestei selecţii. Dar sper că 
nu-ți imaginezi că vei supraviețui celei viitoare! — zise el 
şi se îndepărtă. 

Netanel îl privi. Studie litera „K“ prinsă de spatele 
hainei. Un evreu la fel ca mine. Dar nu pot să-mi trădez 
conștiința și să-mi vând sufletul, așa cum a făcut Chaim. 
N-au decât să mă bată, dar n-au cum să mă doboare 
dacă nu sunt de acord să devin unul de-al lor. 

Da, vreau tare mult să supraviețuiesc, să știu ce s-a 
ales de Marie. 

Orphan îl lovi cu bastonul între umeri. 

- La treabă, evreu împuţit! Bunul doctor ţi-a salvat 
fundul ca să muncești, nu ca să visezi cu ochii-n soare! 

Netanel se alătura celorlalţi, așteptând să primească 
uneltele din șopronul lui Meister. 

Marie... 


Partea a noua 


PALESTINA 1943 
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Talbieh 


Henry Talbot își lua micul-dejun în curtea interioară. 
Era o dimineață luminoasă, liniștită. Cel mai bun ano- 
timp al anului, se gândi el. Rândunelele se jucau în ra- 
murile smochinului, iar vrăbiile ciuguleau printre frun- 
zele vitei, hrănindu-se cu strugurii negri. dulci, în timp 
ce bătrânul Abdollah alegea mazăre, așezat pe un scaun 
de trestie, în coltul grădinii. 

Talbot simți că-l mustră conștiința. Ori de câte ori 
savura astfel de momente se simțea ca un băietel neas- 
cultător, care chiulise de la școală. Își aminti că acum, în 
Anglia, sora lui stătea probabil la coadă, să-și ia ratia, iar 
fratele său mai mic privea cum curgea ploaia prin cortul 
său kaki din câmpiile Salisbur-ului. 

Totuși, războiul se apropiase foarte mult și de el. 

Anul trecut, pe vremea asta, Rommel intrase în El 
Agheila, la numai nouăzeci de mile de Alexandria. Muf- 
tiul, care fugise la Berlin după declanșarea războiului, 
făcuse apeluri frecvente la Radio Damasc, îndemnându-i 
pe egipteni să se revolte. Timp de câteva săptămâni, se 
aștepiase ca Panzer-ele germane să pătrundă în Cairo și 
lerusalim, așa cum se întâmplase la Paris și Varșovia. Zi- 
le-n șir arseseră luminile pe Dealul Sfatului Rău și în 
Edificiul lui David; administratia britanică se pregătea să 
plece pe fugă. Însă invazia germană fu oprită la Alamein 
şi acum trupele Afrika Korps ale lui Rommel erau în- 
frânte și împrăștiate în peninsula Cape Bon. 

Fără îndoială, fusese o mare dezamăgire pentru arabi. 


328 COLIN FALCONER 


Majid apăru cu un ceainic cu ceai proaspăt. Îl puse 
grijuliu în mijlocul mesei, adună firimiturile de pâine și 
așteptă. 

Talbot îl privi nerăbdător. Relaţia lor se complicase 
în ultima vreme, iar acum și-ar fi dorit să nu [i renuntat 
așa de ușor la deosebirea dintre stăpân și servitor. 

- Cum te mai simți, Majid? 

- Splendid, mulțumesc, effendi Talbot. 

Ezită. 

- De fapt, aș [i vrut să vă rog ceva, effendi. 

Știam, se gândi Talbot. Vreunul din protejaţii săi in- 
trase în conflict cu poliția palestiniană. 

- Ai necazuri? 

- Oh, nu, effendi. Este vorba de fiul meu cel mic. Yu- 
sul. Va fi circumcis sâmbătă. 

- Şi vrei să-ți dau liber? Nu-i nici o problemă. 

- Este foarte frumos din partea dumneavoastră, ef- 
fendi... Dar mă întrebam dacă dumneavoastră și Nuiaua 
- Lady Talbot n-ati vrea să ne onorati familia cu prezen- 
ta? 

Talbot puse jos ziarul. 

- Este foarte amabil să ne inviti, Majid. 

Talbot îşi dădu seama că propunerea reprezenta o 
mare onoare. Era, de asemenea, și foarte măgulitoare. 
Elizabeth va spune, bineînţeles, cu totul altceva. 

- Va avea loc în satul meu natal, Rab'allah. Veniti? 

- Va trebui să discut mai întâi cu Lady Talbot. 

Dar de ce nu? se gândi el. Această vizită va întări 
relaţiile britanice-arabe; presupunând că nu mai aveau 
de gând să-l asasineze. 


Șoseaua Off Salah ed-Din 


Rishou își parcă taxiul negru, marca Plymouth, pe 
stradă, lângă apartamentul lui Majid și apăsă pe claxon. 
Majid scoase capul pe fereastra de la al doilea etaj și-i 
făcu cu mâna. Peste câteva minute, apăru din nou îm- 
brăcat în cel mai bun costum european al său. Mirham îl 
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urmă înveșmântată într-un thaub de mătase albă şi o 
eșarfă neagră pe cap. Același contrast de stiluri se reflec- 
ta și în îmbrăcămintea fiilor și fiicelor lor. 

Majid se așeză lângă Rishou, în timp ce Mirham și 
copiii se înghesuiră pe bancheta din spate. Mirham și 
băiatul cel mare se luptau cu niște saci voluminosși. 

- Zahăr - spuse Majid - zahăr britanic de bună cali- 
tate. Tate și Lyle. 

Rishou îi zâmbi. 

- Tata va fi încântat. 

- Englezii au fost buni cu noi - zise Majid, ignorând 
să precizeze că englezii nu știau absolut nimic despre 
această tranzacţie. 

- Ce mai faci, Rishou? 

- Bine, Majid. 

- Cum îţi merge cu taxiul? Prosperi? 

- În ritmul acesta vom deveni cei mai bogaţi oameni 
din lerusalim. Vom fi invitați să luăm ceaiul cu Mandoob 
en Sami. 

Taxiul fusese achiziționat în mare parte din banii 
dați de Majid. Războiul îi priise. Talbot îi încredințase lui 
Majid toată administraţia gospodăriei sale, iar Majid oprea 
un comision de 15% din suma oferită pentru întreţinerea 
familiei Talbot. 

- La fel de simplu ca și când ai smântâni o găleată — 
se lăuda el. 

Folosea acești bani ca să cumpere produse britanice 
valoroase - cum ar fi conserve de carne și motorină - care 
aduceau profituri frumoase pe piaţa neagră. În acest fel, 
își dubla și își tripla câștigurile de fiecare dată. Și uite 
așa reinvestise în Plymouth și în permisul pentru taxi. 

În timp ce conducea, Rishou îl studia din colţul ochi- 
lor. Majid se îngrășase. Avea două rânduri de bărbi și 
burta îi atârna peste cureaua pantalonilor săi vestici. Da, se 
gândi Rishou, britanicii au fost într-adevăr buni cu noi. 

Nu intenționaseră, dar așa se întâmplase. 
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Când Rishou nu folosea taxiul, îl lăsa parcat în fata 
cafenelei, cu radioul dat la maximum, așa încât clientii 
să poată asculta buletinele de știri de la Damasc. Siria se 
afla sub controlul guvernului francez de la Vichy și ra- 
poartele despre război se deosebeau foarte mult de ce au- 
zeau de la postul de radio britanic din lerusalim. Însă, 
un singur lucru era foarte clar. Deocamdată, germanii 
nu mai aveau nici o șansă să-i alunge pe britanici din 
Palestina. Miracolul promis de Muftiu nu se produsese. 

- Am lost trădaţi - ţipă Izzat când buletinul de știri 
se încheie. 

Aceste vorbe deveniseră un fel de litanie personală. 

- Insh'allah. A fost vointa lui Dumnezeu - zise Zay- 
yad. 

- Oare este voința lui Dumnezeu să ne vindem mere- 
le, smochinele și oile britanicilor? Ba chiar și luptătorii 
noștri pentru armata lor? Asta înseamnă să ne înfrun- 
tăm duşmanii? 

Se făcu liniște în camera plină de fum. Toţi știau că 
Zayyad hotărâse să vândă produse guvernului mandatat 
şi să permită unor săteni să muncească la baza militară 
RAF din lerusalim. Acuzaţia lui Izzat era menită să-i sub- 
mineze autoritatea. Oare cum va reacționa Zayyad? 

Din taxiul lui Rishou răsuna muzică orientală. 

Dar Majid fu cel care vorbi primul. 

- Britanicii nu sunt dusmanii noștri - zise el. 

- Ba da, tin cu evreii! 

Majid sări în picioare. 

- Cum? De ce spui că britanicii sunt împotriva noas- 
tră? Uită-te la tine! Mori de foame? În toată Palestina nu 
găseşti pic de zahăr, calea, orez şi grâu. Dar eu ţi le aduc 
pe toate și ghici de unde? De la britanici! Unii dintre voi 
au biciclete, puteţi cumpăra țigări Player în loc să răsu- 
citi tutunul vostru de proastă calitate. Jamil Sinnawi are 
propria sa toaletă pentru că britanicii i-au dat de lucru la 
depozitele armatei. Și uitați-vă cum sunteți îmbrăcați! 
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Câţiva se priviră prin fumul gros. Unii aveau haine 
vestice sub abbayah-uri. multi purtau ceasuri de mână 
şi țineau între degete pachete de țigări Player. Poate că 
Majid avea dreptate. 

- Ati fi avut toate aceste lucruri dacă n-ar fi fost bri- 
tanicii? 

- Toate darurile vin de la Allah - zise Izzat. 

- Atunci poate că și evreii sunt un dar - interveni Ri- 
shou. 

Câţiva oameni izbucniră în râs și lzzat se făcu roșu 
la față. 

- Muftiul spune că Adolf Hitler este inamicul declarat 
al evreilor. Deci, este prietenul nostru. lar. britanicii sunt 
dușmanii lui Hitler. Deci, și ai noștri! 

- Britanicii ne-au promis să ne acorde independenţa. 
Și ei nu ne-au minţit niciodată - zise Majid. 

- De ce să ne dea cineva ceea ce este al nostru de 
drept? Dacă ne-am fi răsculat și am fi luptat cu totii 
când Mulftiul a declarat jihad-ul, germanii ar fi fost aici 
acum! 

Majid încercă să-l reducă la tăcere, dar Rishou îl opri. 

- Nu, frate, prietenul nostru are dreptate, probabil. 
Poate așa s-ar fi întâmplat. Dar, spune-mi, lzzat, cum in- 
tenționa Multiul să scape de germani? 

- Germanii ne-ar fi lăsat să ne guvernăm în pace. 

- Dar, dacă ne plac atât de mult, poate că ar fi vrut 
să rămână. 

- l-au dat cuvântul Muftiului. 

Rishou clătină din cap. 

- Ştii, Izzat, poeții nu s-ar putea inspira prea mult 
din inteligența ta. 

lzzat se strâmbă. 

- Eu n-am fost la școala britanică, ca tine, Rishou, 
dar știu ce văd. Evreii au venit și ne-au luat pământul. 
Britanicii i-au lăsat. Când te duci în Locul Unde A Murit 
Smochinul și te uiţi în vale, ce vezi? Evrei! Evrei pe pă- 
mântul care a fost odată al nostru. 
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- A fost o mlaștină. 

lzzat îl ignoră. 

- Dar evreii care și-au construit o fermă la al-Naqgb, 
lângă satul meu? Bunicul și-a păscut oile pe acest pă- 
mânt. 

Se spune că a făcut și alte lucruri cu oile, se gândi 
Rishou. Dar lzzat reușise să-și demonstreze punctul de 
vedere. 

- Ce-i făcut e făcut. Britanicii au promis că n-o să 
mai vină nici un evreu. 

- Sunt deja prea mulţi. Nu vrem ca evreii să defileze 
pe sub nasul nostru cu femeile lor cu picioarele și brațele 
goale. Şi nu vrem ca bărbaţii lor să se holbeze la femeile 
noastre și nici să transforme pustietatea lăsată de Allah 
în marea lui înțelepciune... 

- Ajunge! — exclamă Zayyad. 

Se făcu liniște. Toţi intoarseră capul spre muktar. 
Zayyad ştia că ar fi trebuit să pună capăt discuţiei mai 
devreme, dar, dacă nu i-ar fi lăsat pe tineri să vorbească 
mai târziu ar fi șușotit între ei, pe furiș. De aproape zece 
ani se certau din cauza evreilor. lzzat avea dreptate. 

Evreii se instalaseră pe un pământ care fusese al 
arabilor de sute de ani. Însă acum era prea târziu. 

- Britanicii și-au dat cuvântul că ne vor încredința 
Palestina. Între timp. ne-au făcut să prosperăm ca nicio- 
dată. Trebuie să avem încredere în ei. 

lzzat arătă spre fotografia din perete. înconjurată de 
flori proaspete. Wagil. 

- Cum mai poti avea încredere în ei după ce ti-au 
omorât fiul? 

Zayyad îşi strânse mâna în pumn. 

- Tu ce-ai face, Izzat? Dacă n-aş negocia cu englezii, 
ar pune alt muktar în locul meu. 

De exemplu, pe unchiul tău Daoud. El este revoluţio- 
nar atâta timp cât nu-i afectează comerțul pe piața nea- 
gră. 

- Trebuie să ne supunem ordinelor Muftiului. 
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- Si să revenim la vechile obiceiuri? Ei bine, îndrăz- 
nește să-i spui lui Jamil Sinnawi să se întoarcă pe câm- 
purile lui bolovănoase și să trudească toată ziua în soare 
pentru câteva chintale de orz putred. 

- Este timpul să proclamăm Palestina provincia noas- 
tră. Britanicii nu sunt invincibili. Se albiseră la fată ca 
femeile când aflaseră că vin germanii! 

- Dacă avem răbdare, nu va fi nevoie să ne batem. 
Nu vreau să plângă și alți tati după fiii lor așa cum am 
plâns eu după al meu. 

- Dacă nu acţionăm acum, vom plânge oricum mai 
târziu! - strigă lzzat. 

Apoi, sări în picioare și ieși în fugă din calenea. Nu 
scoase nimeni nici o vorbă. Se auzea doar muzica din 
Plymouth. 

Zayyad clătină din cap. Blestemat să fie Muftiul, șei- 
cul Daoud și Izzat lb'n Mousa! Fie ca Allah să-i trăzheas- 
că și să le reteze testiculele! 
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În timp ce iesea din cafenea, Rishou îl auzi pe Rah- 
man strigându-l. Rahman era fiul lui cel mic și liniștit. 
Băiatul alergă și-l prinse de mână. 

- Ce este? - zise Rishou. Ce s-a întâmplat? 

- Repede! 

Cauza îngrijorării lui Rahman era Ali, fratele său - 
un îngâmfat și un încăpățânat la fel cum fusese și tatăl 
său la vârsta lui. Se luase la bătaie cu Hamed, unul din 
băieţii din sat, cu trei ani mai mare ca el și cu un cap 
mai înalt. Când apăru Rishou, îl găsi pe Ali cu nasul 
însângerat. Zăcea în praf în spatele casei și Hamad stă- 
tea deasupra lui. Prietenii lui Hamad își ridicară privirile. 

Când Ali îl văzu pe Rishou, sări în picioare. Din mân- 
drie, se gândi Rishou. Toţi copiii mei sunt exagerat de 
mândri. 
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Hamad îl zări și el pe Rishou și se dădu cu un pas 
înapoi, nesigur. Ali profită de această ezitare și se năpus- 
ti cu pumnii asupra lui. Hamad reacţționă instinctiv și 
pumnul lui îl lovi în cap pe Ali. Ali se clătină și căzu în- 
tr-o parte. 

Khadija alergă spre ei din casă. 

- Încetaţi! 

Dar Rishou o apucă de mână și o tinu clătinând din 
cap. 

- Este rănit! 

- Taci din gură! — o apostrofă Rishou. 

Khadija îi cercetă fata și observă ce hotărât era. Ar fi 
periculos să-l-contrazică. 

Ali se ridică. 

Hamad își lăsă mâinile în lături. Se uită temător la 
Rishou. 

- Gata, Ali, ajunge. Nu vreau să-ți fac rău. 

Ali se năpusti din nou și-i dădu doi pumni, înainte 
ca Hamad să apuce să-și revină din uimire. Voia să ter- 
mine. Dacă îl rănea pe Ali, Rishou l-ar fi pedepsit mai 
mult ca sigur. Dar nu putea nici să plece ca un prost. 

- Ajunge, Ali! Gata, suntem prieteni. 

Se aplecă și întinse mâna băiatului. Ali îl trânti pe 
jos și se aruncă peste el. Dădu cu pumnii de două-trei 
ori în băiatul cel mare. Dar Hamad era mult mai solid. Îl 
aruncă zvâcnind din umeri și-l izbi în bărbie, făcându-l 
să aterizeze direct cu fata-n pământ. 

Hamad sări în picioare. Îi curgea sânge din gură. 
Acum era într-adevăr speriat. Oare de ce nu-l oprea Ri- 
shou? Ali era un ticălos mic, dar nu voia să-i facă rău. 

Khadija s-ar fi dus la fiul ei, dar Rishou nu-și slăbea 
strânsoarea. Ali se ridică încet în genunchi și scuipă no- 
roiul din gură. Era mânjit de sânge pe toată fata. 

- Rămâi unde ești - îi suieră Rahman. 

Ba nu, o să se ridice, se gândi Rishou. 

Ali se ridică. 

- Vine englezul! - strigă unul din prietenii lui Hamad. 
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Văzuse praful ridicat de mașina lui Talboi. Ceilalţi 
băieţi își pierdură imediat interesul pentru luptă și se 
împrăștiară. Hamad îi urmă ușurat. 

Ali se uită la Rishou și Khadija. 

- Du-te și spală-te pe fată la fântână! - zise Rishou. 

Ali plecă împleticindu-se, urmat de Rahman. 

- Ar fi trebuit să-i opresti! - zise Khadija. 

- Trebuie să înveţe să se bată. 

- Hamad este mai mare ca el. 

- Nu ne putem alege întotdeauna dușmanii. 

- Este doar un copil. 

De când este mamă s-a schimbat, se gândi Rishou. 
Credeam că seamănă cu o găleată goală, în care tatăl ei 
și-a vărsat toate părerile. Acum are propriile sale priori- 
tăți: fiul ei. 

- Într-o zi va [i un adevărat Hass'an - zise Rishou. 

- Ba nu. într-o zi o să-ţi sece lacrimile din cauza lui. 


Rover-ul se opintea pe drumul noroios. Era primă- 
vară şi dealurile se acoperiseră de flori: iriși sălbatici, 
maci şi anemone galbene, roz și purpurii se iveau pe după 
pietre. În mașină era cald ca într-un cuptor și dealurile 
ludeii se cufundaseră în pâclă. În curând se va stârni 
hamsiin-ul. 

- Spune, Henry - zise Elizabeth, făcându-și vânt ner- 
voasă cu o batistă parfumată - cu ce ocazie se dă această 
petrecere? 

- Este ceremonia circumciziunii. Un eveniment foarte 
important pentru un copil arab. Cum ar fi confirmarea la 
englezi. 

- Fără tăiere împrejur. 

- Exact. 

Rover-ul trecu sta o ridicătură și Elizabeth scoase 
un strigăt, proptindu-se în scaun. 

- Sunt și eu invitată să asist la tortură sau eu tre- 
buie să aştept afară și să număr strigătele? 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Elizabeth! 
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- Nu te îngrijora, Henry. Este o vizită diplomatică. 
N-o să te fac de râs vomitând sau ceva de genul acesta. 

- Va trebui să participăm la masa festivă care va urma. 

- Vrei să spui că va trebui să și mâncăm ce servesc? 

Talbot inspiră adânc. O făcea special, bineînțeles. 
Perversă cum era, îi va place mai mult ca sigur ceremo- 
nia. O să aibă ce povesti prietenilor ei îmbibaţi cu gin de 
la clubul de bridge. 

Excursia din această după-amiază fusese încurajată 
de Înaltul Reprezentant al Coroanei. Acum, politica gu- 
vernului urmărea să-i atragă pe arabi de partea lor. La 
Radio lerusalim se transmisese de curând că doctorul lui 
Hitler era evreu și regele Angliei bea calea arăbească. 
Veștile că naziștii omorau evrei în lagăre de concentrare 
- Talbot considera că aceste povești erau exaperări ame- 
ricane - nu se dăduseră publicităţii, de frică să nu tre- 
zească simpatie în rândurile arabilor. Oficialităților brita- 
nice li se interzisese chiar să-l critice pe Muftiu care lo- 
cuia la Berlin și-l susținea activ pe Hitler. 

Ajunseră în vârful dealului și zăriră colibele Rab'al- 
lah-ului, înconjurate de livezi de pruni, măslini și smo- 
chini. Sub pomi se întindeau câmpiile aride. 

- Rab'allah - zise Talbot. 

- Ah! - zise Talbot — ce ciudat. 

Mirosurile se făcură simţite primele. Duhoarea înţe- 
pătoare a lemnului ars, fumului, bălegarului, urinei și 
trupurilor încălzite de soare și răcorite de vânt. Era miro- 
sul proaspăt al vieţii, nașterii, zămislirii și mortii. Evoca 
ritmul neîntrerupt al secolelor, o aromă pestilențială, ne- 
schimbată de pe vremea lui Abraham. 

În timp ce se uita la feţele din jurul lui, la ochii cu- 
rioși, obrajii maronii, nebărbieriţi si dinții rupti, Talbot 
își dădu seama pentru prima oară de natura forțelor care 
se aflau în conflict. Acești oameni reprezentau ritmul na- 
tural al vietii, așa cum se povestea în paginile Bibliei; 
evreii, în schimb, reprezentau secolul douăzeci. Ei adu- 
seseră irigația. șorturile, femeile, știința și gândirea euro- 


FURIE 337 


peană. Pe aceste locuri străvechi, biblice văzu conflictul 
dintre omul modern și propria sa mostenire ereditară. 

- Ah, Doamne, ce pute - zise Elizabeth - o să leșin! 

Se înghesuiră în mașină. Toţi voiau să-i atingă. Mai 
ales femeile păreau fascinate de rochia lui Elizabeth. Une- 
le încercau să-i smulgă pălăria. 

- Pentru Dumnezeu, Henry, fă ceva! 

- Ce propui, Elizabeth? - pufni Talbot când altă fi- 
gură îmbrobodită încercă să-i ia geanta din piele de cro- 
codil. 

Talbot respiră ușurat când îl zări pe Majid croindu-și 
drum prin mulțime în costumul său impecabil și cu cra- 
vata purpurie de mătase. 

- Effendi Talbot! — strigă el - Lady Talbot! Ce bine îmi 
pare că ati venit! 

Oamenii se dădură la o parte, respectuoși. 

Talbot clătină din cap recunoscător. 

- Bună ziua, Majid! Sper că n-am întârziat. 

- Bineînţeles că nu! 

Elizabeth făcu semn spre unul din călăreţii care-i es- 
cortaseră. Era un bărbat chipeș, cu o barbă deasă, nea- 
gră, ochi întunecați și cruzi și zâmbet batjocoritor. Se 
sprijinea în șa și-i privea. 

- Cine este? - îl întrebă pe Majid. 

- Fratele meu Rishou;: o să vi-l prezint mai târziu. 

- Sper - zise Elizabeth. 

Pe Talbot îl apuca furia. Pentru o femeie educată ca 
ea, Elizabeth se comporta câteodată fără nici un pic de 
bun-simt. 

- Îmi pare rău pentru această îmbulzeală - zise Ma- 
jid. Mă tem că toti sunt foarte curioși să vă cunoască. 

- Nu curiozitatea mă deranjează - zise Elizabeth. Nu 
poti învinui oamenii că sunt curiosi. Pe mine mă deran- 
jează igiena - adică lipsa ei. 

Talbot o privi aspru, iar Majid se prefăcu că nu înţe- 
lege. 

- Pe aici — zise el şi-i conduse spre casa lui Zayyad. 
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- Tata doreste foarte mult să vă cunoască. 

De îndată ce intrară, Rishou îl căută pe Majid. 

- Deci acesta este marele effendi Talbot şi femeia lui 
- zise el. 

- Da, grozavi oameni! Mă înțeleg bine cu amândoi! 


50 


Erau unsprezece în cameră; Zayyad, Talbot, Majid, 
sotiile lui Zayyad, Soraya și Ramiza, Khadija, Mirham, 
cei doi băieți, Rahman și Yusuf, Naji Azzem, cel care 
făcea circumciziunea și Rishou. Reprezenta un moment 
important din viata băieţilor; din această clipă, vor fi 
etichetaţi fie ca leu, fie ca oaie. Ali fusese circumcis cu 
un an înainte și nici nu clipise. Când cutitul sclipise în 
camera slab luminată, strigase: 

- Sunt un Hass'an și sunt obişnuit cu durerea! 

Așa cum îl învățase Rishou. Rishou avea motive să 
se mândrească cu Ali. Rahman era altfel. Nu știa cum se 
va comporta. 

Băieții stăteau pe podea, goi de la jumătate în jos, ui- 
tându-se în tavan. Rishou aștepta ascultând șoaptele din 
jurul lui. Majid îi explica lui Talbot în engleză că omul 
care va executa operația era în același timp bărbierul sa- 
tului și cânta din fluier la nunti. 

Între timp Khadija o tachina pe Mirham. 

- Uită-te la Yusuf al tău. Nu prea are cine știe ce pă- 
sărică! Oare ce-o să taie Naji? 

- Este mai mic ca Rahman - protestă Mirham. Va 
crește. 

- Eu una am văzut păduchi mai mari pe măgarul meu 
- zise Khadija și Rishou fu cât pe ce să pufnească în râs. 

Ce limbă ascuţită avea. 

- Uită-te, în schimb, la Rahman al meu - continuă 
ea fără milă. La numai șase ani, are o statură de cal. lar 
păsărica lui va fi invidia tuturor fetelor când va crește. 
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Dar curajul Khadijei dură până în momentul când 
Naji scoase briciul. Era același pe care-l folosea pentru 
bărbieritul clientilor săi. Când se aplecă să se apuce de 
treabă, femeia se năpusti afară. 

Rishou observă că Talbot se albise la fată. 

În timp ce Naji lucra, Rahman continua să se uite-n 
tavan. Își încleștase bărbia fără să clipească. Ah, Rah- 
man al meu, se gândi el. Sunt mândru. Nu m-ai făcut de 
râs. 

Se terminase. 

Soraya, bunica lui Rahman, se aplecă să-l doftori- 
cească. Unse rana cu untură de oaie, ca să aline dure- 
rea, și apoi bandajă penisul în pânză înmuiată în ulei de 
susan. l 

Acum era rândul lui Yusuf. 

La prima picătură de sânge, copilul răcni și încercă 
să fugă. Majid și Rishou trebuiră să-l țină de mâini și de 
picioare, pentru ca Naji să-și termine treaba. Din cauză 
că se zbătea, bărbierul era obligat să lucreze mai încet și 
cu mai multă grijă, iar strigătele lui Yusuf păreau să nu 
mai contenească. Mirham ieși suspinând. 

Când se termină, Soraya se aplecă să-l oblojească. 
Băiatul scâncea ca un prunc. 

Rishou se uită la Majid. Era alb la fată de umilință. 

Dar nimeni nu observase că Talbot leșinase. 


Zayyad rosti o scurtă rugăciune de mulțumire din Co- 
ran și începu ospătul. 

Serviră pâine proaspătă, mazăre cu seminte de su- 
san, mazăre cu semințe de susan și usturoi, frunze de 
vită aburite, umplute cu nuci și stafide, boabe de grâu 
zdrobite și fripte, ficăţei de miel, iaurt, roșii, ceapă, lapți 
la frigare, dovleci, okra și praz. 

După aceea, Zayyad bătu din palme, iar fiicele și ne- 
poatele lui aduseră felul principal de mâncare: pui ru- 
meniti; cuș-cuș; capete întregi de miel; testicule de miel 
garnisite cu ierburi, scorțișoară și usturoi; cotlet de miel 
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de primăvară cu garnitură de orez presărat cu șofran. 
mărar și vișine; banane, pepeni și struguri ca desert. 

Stăteau cu picioarele încrucișate, în stil arăbesc, pe 
covoare. Elizabeth stătea cu picioarele într-o parte, de 
parcă ar fi fost călare. Era singura femeie prezentă și Tal- 
bot își dădu seama că ceilalți arabi din cameră se holbau 
la picioarele ei, imaginându-și că sunt discreti. Chiar și 
Majid, fir-ar să fie. Elizabeth, așa cum era de așteptat, se 
arătă încântată. Nici nu părea să-i pese că-și mototolise 
rochia. 

Se aplecă spre el. 

- Ţi-a plăcut să vezi cum mutilează copiii? - șopti ea. 

- Încearcă să faci un efort, Elizabeth. 

- Credeam că mă port încântător. Cât de prietenoasă 
ai vrea să fiu? Ai prefera să mă culc cu șeful de acolo? 

Făcu semn în direcţia lui Zayyad. 

„= Nu, dar să nu crezi că o să te opresc. 

- Foarte nostim, Henry. 

Zayyad știa că discută despre el. Zâmbi și scoase cu 
arătătorul un ochi de oaie. Făcu un plescăit când ieși din 
orbită. Apoi, îl întinse lui Talbot. 

- Cred că preferă testiculele - zise Elizabeth. 

Talbot luă „delicatesa“. 

- Închide ochii și gândește-te la Anglia! - spuse Eli- 
zabeth, ca să-l încurajeze. 

Talbot înghiţi. Pentru rege și patrie, se gândi el. 

Isuse Christoase! 

Când se termină ospățul, fetele lui Zayyad se bătură 
pentru onoarea de a-i spăla degetele. Elizabeth ridică din 
sprânceană și se uită la soțul ei. 

- Bănuiesc că ai ce admira aici — zise ea. 

Fetele se întoarseră la bucătărie să aducă cafeaua, 
fiartă de două ori și garnisită cu nucșoară. 

Zayyad se întinse, se bătu cu mâna pe burtă și râgâi. 

- Dacă trage și vânturi, o să te rog să mă conduci 
acasă. 

Talbot n-o băgă în seamă. 
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Zayyad scoase o mică cutie încrustată cu pietre pre- 
tioase și, spre uimirea lui Talbot, extrase din ea un băț 
de haşiş. Majid îi dădu narghileaua și Zayyad strivi câte- 
va fragmente în vas. O aprinse și i-o oferi lui Talbot. 

Talbot se întoarse spre Majid. 

- Spune-i, te rog, tatălui tău că îi mulțumesc, dar nu 
fumez. 

Zayyad se gândi pentru o clipă. 

- Du-te și adu whisky - îi zise el lui Majid în arabă. 

Era ascuns într-o lădită specială, în Spatele ham- 
barului, împreună cu armele. 

Dupa ce plecă Majid, Elizabeth se întoarse spre soțul 
ei. 

- Cât timp trebuie să mai fim drăguți cu acești oa- 
meni bestiali? 

- O să plecăm în curând. Te deranjează bărbaţii? 

- Cu excepţia fratelui lui Majid, mi se par toți niște 
troglodiți. 

Își scoase pudriera și rujul. În cameră se făcu o li- 
niște mormântală. Elizabeth își ridică privirile inocentă 
și-i zâmbi lui Rishou. 

- Cred că de data aceasta ai cam exagerat cu îndato- 
ririle tale diplomatice, Henry. Când voi ajunge acasă, va 
trebui să mă bag în baie și să mă înmoi o săptămână. De 
aici unde o să ne mai trimită oare? În Borneo? 

- Te rog să taci din gură, Elizabeth. | 

- Tu probabil că te simti ca acasă. Nu cumva sodomia 
este un cuvânt arăbesc? 

Talbot sorbi cafeaua și-i zâmbi lui Zayyad care-i făcu 
semn să mănânce mai multă baclava. Englezul îşi dorea 
să apară mai repede Majid. 

- Acești oameni trăiesc ca niște negri, Henry. Nu pri- 
cep nici în ruptul capului de ce guvernul britanic consi- 
deră că trebuie să le facă pe plac. 

- Multe nu pricepi tu, Elizabeth: dar acum n-avem 
timp să le lămurim. 
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- Ei bine, nu uita că nu te-am dezamăgit, Henry. Nu 
ti-as fi ratat succesul diplomatic. Am urmat o școală bună, 
ține minte. Pot să mă tăvălesc în noroi cu cei mai... 

Majid apăru cu sticla de whisky. 

Talbot ridică mâna. 

- Nu, mulțumesc, Majid. Nu cred că-mi trebuie. 

- Eu aș vrea un pahar - zise Elizabeth. 


Zayyad stătea lângă Rishou și-l privea pe Talbot în- 
depărtându-se la volan, pe drumul murdar dinspre leru- 
salim. Era furios. Ştia când este tratat de sus. Îi oferise 
acestui englez și sotiei sale toată ospitalitatea sa, iar ei îl 
trataseră, în schimb, ca pe un simplu beduin, un sălba- 
tic. Se văzuse foarte clar din atitudinea lor. Acești brita- 
nici erau lipsiţi de respect. De aceea îl sfătuise pe Rishou 
să nu le spună că vorbea englezește la fel de bine ca fra- 
tele său. 

- Ce au comentat când Majid s-a dus să aducă whis- 
ky-ul? 

- Femeia vorbea despre noi, că și când am fi fost 
niște oameni de nimic. 

- N-am întâlnit în viata mea atâta nerușinare. Să-și 
arate picioarele de parcă am fi fost eunuci. lar effendi en- 
glez o lăsa. 

- Se pare că se poartă frumos cu noi doar pentru că 
aşa dorește regele lor de la Londra. Femeia se plângea la 
nesfârșit că îi ofensăm nasul. 

Zayyad se strâmbă nemulțumit. Deci acesta este ma- 
rele effendi Talbot despre care am auzit atâtea! - se gândi 
el. Aceștia erau prietenii Regelui George! Fie ca o cămilă 
leproasă să tragă vânturi în nasul lui! Fie ca Allah să 
transforme pântecul femeii sale într-un palmier și să dea 
naștere la nuci de cocos păroase. 

Se întoarse spre Rishou. 

- Ce-o să se întâmple când se va termina războiul și 
nu vor mai avea nevoie să se poarte frumos cu noi? 


Partea a zecea 


POLONIA, 1943 
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Oswiecim 


Soarele se ridică rece și alb pe un orizont cenușiu, 
noroios. Azi era putin mai cald decât ieri. Crivăţul nu le 
mai pătrundea prin haine în Appelplatz. 

Era primăvară. Supravieţuise nouă luni la Ausch- 
witz. 

Începuse iarna ca Număr Mare, dar ajunsese în pri- 
măvară ca veteran, supravietuitor, Număr Mic. Tatuajul 
de pe bratul său îl deosebea de ceilalti. Era o fosilă vie, 
un dinozaur. Din grupul jalnic de oameni care fuseseră 
transportati în vagonul groazei din Ravenswald, rămăse- 
seră doar el și Mandelbaum. 

Acum veniseră noile Numere Mari și aveau pe cine să 
păcălească la ratiile de hrană. Numerele Mici puteau 
convinge Numerele Mari să plătească trei ratii de pâine 
pentru o lingură; Numerele Mici puteau convinge Nume- 
rele Mari că la infirmierie se dădeau pantofi de piele și că 
vor avea grija de supa lor până își făceau rost de o pere- 
che; Numerele Mici știau când găleata era aproape plină 
în timpul nopții după zgomotul pe care-l făcea atunci 
când era folosită; Numerele Mari se duceau să se ușure- 
ze când nu trebuia și erau trimiși de santinela de noapte 
s-o golească. 

Puteai deosebi foarte ușor un Număr Mare de un Nu- 
măr Mic. Numerele Mari își opreau o parte din ratia de 
pâine de dimineaţă pentru mai târziu; Numerele Mici o 
mâncau pe toată la micul dejun, pentru că le era prea 
foame și știau că stomacul gol era cel mai sigur loc unde 
puteau păstra comoara cenușie fără să le fie furată. 
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larna trecută, Netanel învățase să se organizeze. 

La masa de seară vindea jumătate din portia sa de 
pâine pentru două castroane de supă. Din amestecul 
apos, extrăgea puţinele bucăţi de legume și apoi vindea 
supa altui prizonier pentru o jumătate de ratie de pâine. 
După aceea, repeta tranzactia iar și iar, câteodată de do- 
uăzeci de ori într-o seară. 

În iarna aceea, își vânduse cămașa de trei ori, pentru 
a obține ratii suplimentare. De fiecare dată il abordase pe 
Orphan și-i ceruse alta în loc. 

- Ce s-a întâmplat cu cămașa, 81.305? 

- Mi-a fost furată - zise Netanel. La spălător. 

- Ai vândut-o. 

- Nu, domnule, mi-a fost furată. 

Orphan luă bastonul de cauciuc din cui și-l bătu în- 
tre umeri și în coaste până când căzu la picioarele lui 
țipând. Apoi, îi dădu altă cămașă. 

Netanel se gândi că prețul era rezonabil. 

Supravieţuirea era mai importantă decât mândria, 
așa că trebuia să renunţe la ea. 

De exemplu, merita să-i lustruiască pantofii lui Or- 
phan și Mendelssohn pentru o portie suplimentară de 
pâine. 

Se oferi voluntar să aducă oalele cu cafea la micul 
dejun și supa de duminică. Pierdea o jumătate de oră de 
somn, clătinându-se prin Appelplaiz prin zăpadă și vânt, 
dar merita, pentru că îi dădea ocazia să fure un nap, un 
morcov și poate chiar un cartof de la bucătărie. Legumele 
se puteau mânca crude sau puteau fi schimbate la piata 
neagră, pe ratii suplimentare de supă. 

Îi vânduse lui Orphan doi molari de aur pentru patru 
rații de pâine fiecare. Orphan ii scosese singur dinţii cu 
cleștele. Netanel fusese uimit ce ușor îi ieșiseră din gin- 
pie. Foametea, remarcă Orphan râzând, oferă anumite 
benelicii. Dar el era prea amortit de durere să-i răspundă. 

Această tranzacţie îi oferi altă posibilitate de Organi- 
sierung. Putea să-i dea unui Număr Mare două ratii de 
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pâine pentru un dinte de aur; dacă Haâjtling-ul ezita. ii 
oferea două și jumătate, poate chiar trei. Atunci îl ducea 
la Orphan care-i scotea dintele, plătea pretul convenit și-i 
dădea lui Netanel contravaloarea standard de pe piața 
neagră din lagăr - patru rații. 

Era un comerț profitabil, deși Netanel știa că Orphan 
primea câte douăzeci de ratii pentru fiecare dinte de la 
Meister - cel de la depou. 

Dar, indiferent cât de bine se organiza, nu reușea să 
scape de senzaţia de foame. Răbda frigul, munca și bătă- 
ile, dar foamea îl dobora. 

Foamea devenise umbra lui care-l urmărea și-l tortu- 
ra zi de zi. Nesfârșita foame. 

Câteodată, noaptea, îi privea pe ceilalți prizonieri 
cum dorm. Îi vedea cum își ling buzele și își mișcă fălcile, 
anticipând un dejun imaginar. Era îngrozitor să-i urmă- 
rească, pentru că știa foarte bine ce înseamnă aceste vi- 
ziuni; le avea și el. noapte de noapte. Când se trezea di- 
mineaţa, durerea lor rece nu-l părăsea încă. Era ca un 
adolescent care visa încontinuu să facă dragoste. 

În visele sale, simţea mirosul heringului fript în ti- 
gaie; pipăia cu limba o felie însiropată de tort, vedea su- 
curile care se scurg dintr-o friptură de vacă. Dar haluci- 
naţiile nu se realizau niciodată. În vis se făcea că cineva 
îi smulgea furculita din mână sau îl striga pe nume sau 
îi fura farfuria. Nu-și potolea foamea niciodată, nici mă- 
car în imaginaţia lui. 

Foamea făcea să i se învârtească intestinele și să ghio- 
răie ca într-o tobă goală. 

Foamea îi topea grăsimea de pe coaste și îl făcea să 
arate ca un cadavru. 

Foamea îi lăsa bașici pe tălpi, care nu se mai vinde- 
cau niciodată. 

Foamea îl făcea să-l doară capul în fiecare dimineaţă 
şi să simtă o senzaţie de leșin noaptea. 

Foamea îl facea să nu se gândească la nimic altceva 
decât la ratia următoare. 
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Foamea îl împiedica să pândească. 

Foamea. 

Odată, el și Mandelbaum stăteau lângă baracă în 
zăpadă şi își mâncau pâinea și cafeaua de dimineață. 
Mandelbaum primise mai multă pâine și Netanel nu reu- 
şea să-şi ia ochii de la codrul cenușiu din pumnul omu- 
lui. 

Mandelbaum îl urmărea și el. 

- Vrei să negociem? 

Lui Netanel nu-i venea să creadă. ldiotul. 

- Bine - zise el şi îi întinse ratia. 

Acceptă prețul și Mandelbaum îi smulse mâncarea. 
Se uitau unul la altul. 

Netanel își dădu seama că fusese înșelat. Acum avea 
ratia mai mică. Oare cum reușise Mandelbaum să facă 
asta? 

- M-ai înșelat - zise Mandelbaum. 

Mandelbaum întinse ratia. Netanel i-o:smulse și-i dădu 
cealaltă bucată de pâine. 

Se întâmplase din nou. Mandeibaúm avea din nou 
bucata mai mare. Se uitau unul la altul, uimiti. 

- Vrei să facem schimb încă o dată? — zise Netanel. 

- Ce rost are? Tu iei întotdeauna bucata mai mare. 

Își mâncară ratia în linişte, uluiti și doborâţi de ilu- 
zii. Halucinatia era un fenomen obişnuit; alt chin cu care 
trebuiau să trăiască. Mai existau și altele la Auschwitz. 

Odată i se păruse chiar că o zărise pe Marie. 

Doar pentru o clipă. Era într-o duminică și primiseră 
ordin să curete gardul. SS-iştii îl deconectaseră de la 
curent, așa că reușise să îndepărteze cadavrul, iar apoi, 
cu soldatul în spatele lor, o luară printre șirurile de sâr- 
mă ghimpată, adunând murdăria împrăștiată de vânt. 

Gardul separa lagărul de clădirea administraţiei SS 
și de barăci. Netanel își ridică privirile la un moment dat 
şi văzu o fată ieşind grăbită din birourile Gestapo-ului. 

- Marie! — şopti el. 
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- Schnell, mach schnell! - strigă SS-istul și-l lovi cu 
patul puștii în spate. 

Netanel se aplecă să-și continue munca. Când în- 
drăzni să privească din nou, dispăruse în ceata cenușie 
şi îngheţată de la Auschwitz și își dăduse seama că fuse- 
se altă iluzie, alt chin invocat de demonii din mintea sa. 


Ratia de seară fusese distribuită cu o oră în urmă, 
dar câtiva Musselmani rămăseră pe vine pe podea răzu- 
ind castroanele cu lingura, în căutarea unei bucățele ui- 
tate din greșeală. Un bătrân evreu care fusese odată me- 
dic într-un spital din Varșovia se plimba printre paturi, 
oferindu-se să îngrijească răni la picioare și bătături pen- 
tru o jumătate de raţie de pâine. În alt pat, un bărbat 
care fusese croitor la Lublin muncea de zor cu acul lui, 
asigurându-și o portie suplimentară de hrană. Mendels- 
sohn apăru în ușa. 

- Cine are pantoft rupti? strigă el. 

Oamenii se năpustiră să ajungă primii la ieșire. Doar 
primii douăzeci și ceva vor primi saboti noi. Restul vor 
trebui să aștepte altă ocazie. Ce diavol încarnat putea să 
găsească atâtea modalități de tortură pentru o simplă pe- 
reche de saboti? 

Peste câteva minute, sună alt clopot și santinela de 
noapte se așeză pe un scaun lângă ușă, în timp ce lumi- 
nile scăzură în intensitate. 

Mandelbaum se ghemui în patul lui, ca să nu-l vadă 
nimeni cum scoate fotografia fiului său din paie. 

- Șobolanii mi-au mâncat băiatul - șopti el. 

- Mai bine pe el decât pe tine. 

- l-au ros jumătate din faţă. Când va dispărea, se va 
termina cu totul. Voi fi gata de crematoriu. 

- Nu vorbi așa - îi spuse Netanel. 

Dar avea dreptate. În ultimele luni parcă nu mai era 
Mandelbaum pe care îl cunoscuse el. Devenise un Müs- 
selman. Când își scotea cămașa puteai să-i numeri coas- 
tele. Se transformase într-un schelet. Netanel remarcase 
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că îi puteai număra până și oasele de la cutia craniană. 
Dar cel mai rău era mirosul; Mandelbaum încetase să se 
mai spele. Netanel se gândea că așa îi selectau SS-istii pe 
cei buni de crematoriu - după miros. 

- Sophie a murit, micuta mea Ruth a murit și ea. 
Cum pot face asemenea lucruri ou copiii? 

- Nu au murit - se auzi Netanel spunând. Le-au dus 
în lagărul de femei de la Birkenau, împreună cu soția 
ta... Ai spus-o chiar tu. 

- Nu, s-a terminat. Sunt pregătit. 

Netanel se uită la patul de deasupra lui și încercă să 
găsească un motiv pentru care să-l menţină în viata pe 
Mandelbaum. De ce era așa de important pentru el? — se 
întrebă el. Fiindcă era singura lui legătură cu Ravens- 
wald-ul. Și cu cel care fusese odinioară. Pentru că îl cu- 
noșteam după nume, înainte să devenim toti niște numere. 

Sau pentru că, dacă nu l-ar mai disprețui pe Man- 
delbaum, s-ar dispretui pe sine. 

- Ascultă, am auzit ceva azi. Soldatților nu le place ce 
se întâmplă aici. Chiar și ei s-au săturat de atâţia morti. 
Unii dintre ei au de gând să întoarcă armele împotriva 
comandanților lor și să ne elibereze. 

- Nu, domnule Rosenberg, n-o să ne ajute nimeni. Or 
să ne omoare oricum, mai devreme sau mai târziu. De ce 
să mai așteptăm? 

Deci nebunul s-a trezit la realitate, se gândi Netanel, 
iar eu fac parte din batalionul de nebuni care trăiesc din 
vise. Clopotul îi întrerupse gândurile, anunțând ora de 
culcare. 
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Marie îl așteptă pe funcționar să răsfoiască în dosa- 
rul cu ordine. Degaja un aer important, ca și când ar fi 
fost vorba de o corespondență secretă, înmânată de füh- 
rer în persoană. Se uită la ea eu priviri hămesite. Unifor- 
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ma de Läuferka - curieră - n-o avantaja, dar într-un loc 
ca acesta, se gândi funcţionarul... 

- Ramâi aici până vin - zise el. 

Apoi duse hârtiile în biroul alăturat și închise ușa în 
urma lui. 

Marie înconjură masa și trase sertarul de la dulap. 
Știa ce caută. Douăzeci și trei de femei din Blocul 41 de 
la Birkenau fuseseră alese pentru crematoriu. Trei dintre 
ele erau membre ale funcţionarilor lagărului. Scoase 
rapid cărţile lor de identitate și le înlocui cu altele ascun- 
se în buzunarul ei. Aparţineau unor femei gazate cu cinci 
luni în urmă. 

Făcuse această operaţiune de douăzeci de ori până 
acum. Ca Lâuferka avea voie să circule prin lagăr, du- 
când ordinele de la clădirea centrală a administraţiei la 
blocurile din jur, care se întindeau pe distanţe de câţiva 
kilometri, presărate cu posturi de pază și puncte de con- 
trol. Îndatoririle ei îi ofereau acces la unele informații 
secrete. 

Când se întoarse funcţionarul, stătea la birou, unde 
o lăsase când plecase din cameră. Nu observase sudoa- 
rea care strălucea pe fruntea ei. 

- Asta a fost tot - zise el. 

Simti că o studia în timp ce se îndepărta. Un porc, se 
gândi ea. Un simplu funcţionar SS și se poartă de parcă 
ar fi Göring. Într-o zi mi-ar plăcea să-ţi spun de câte ori 
am operat în preţioasele tale dosare în timp ce tu te fâţâ- 
iai în biroul colonelului. Dar presupun ca nu va exista 
niciodată această ocazie. 

Într-o zi o să mă prindă și o să mă împuște. Atunci 
de ce o fac? Aș fi putut să fiu gazată la Birkenau sau aș 
fi putut să sufăr chiar acum de foame, alături de celelalte 
schelete rase-n cap; în schimb, am o cameră doar pentru 
mine și mâncare suficientă. O aristocrată în iad. 

Văzuse de curând un ziar german pe un birou și fu- 
sese uimită de ce citise: „Retrageri tactice“ pe frontul ru- 
sesc; „regrupări de trupe“ în Alrica de Nord. Pierdeau. 
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Războiul se va termina curând. Hitler va trebui să nego- 
cieze. Poate că armata va încerca să scape de el. 
Coşmarul va lua sfârșit în cele din urmă. 

Atunci de ce mai risc? 

Pentru ce mi-a făcut Rolf se gândi ea. Ca să-l fac să 
plătească pentru că l-a ucis pe Netanel al meu. 


Maiorul SS Rolf Emmerich se așeză pe scaun, lângă 
pat. Cizmele lui negre de piele sclipeau la lumina veiozei. 
Era în cămașă. Zâmbi blând când santinela o introduse 
în cameră pe Marie. 

- Îți mulţumesc, sergent — zise el — poţi să te retragi. 

Rolf întinse mâna spre noptieră și luă un pachet de 
țigări. Își aprinse una, continuând să zâmbească. 

- Frumoasa mea Marie. 

- Vrei s-o faci acum sau va trebui să-ți ascult mai în- 
tâi discursul? Nu-mi dau seama ce este mai rău. 

Rolf clătină din cap, prefăcându-se șocat. 

- De ce te străduiești să mă jigneşti? De ce o faci, 
draga mea? Nu-ţi dai seama că sunt cel mai bun prieten 
al tău? 

- Îi mulţumesc lui Dumnezeu în fiecare seară. 

- Așa şi trebuie să faci. Unde ai fi fără mine? 

Marie căscă plictisită. 

- Vrei să-mi desfac picioarele pentru tine chiar acum? 

Îi pieri zâmbetul. Îl jisnea pentru că știa că dorea 
mai mult decât sex. Îi plătea cu aceeași monedă. 

- Mai întâi, aș vrea să-ți arăt ceva. 

- Va fi o schimbare. 

- Ah, Marie a mea. Erai o fetiţă atât de politicoasă. 
Cine te-a învățat să vorbeşti aşa de urât? 

- Presupun că m-am amestecat cu cine nu trebuie. 

Haina îi atârna de spătarul scaunului. Scoase din 
buzunar un teanc de cărţi de identitate, fiecare cu em- 
blema oficială SS. | le întinse sub nas și le răsfoi cu dege- 
tul mare. 

- Stii ce sunt? 
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- Cărţi de identitate. 

- Care anume? 

| se întunecaseră privirile. Nici urmă de frică, așa 
cum sperase, sau măcar surprindere. 

- Cele pe care le-am schimbat azi în biroul colonelu- 
lui Schrantz. 

- A fost o prostie, Marie. 

- lartă-mă, dar după părerea mea, prostul a fost 
funcţionarul care m-a lăsat să scotocesc sub nasul lui. 

Rolf trânti actele pe masă. Începu să râdă pe neas- 
teptate. 

- Ai perfectă dreptate. Cred că ar fi cazul să-și mute 
biroul mai aproape de câmpul de luptă. 

Se trânti pe pat și își puse mâinile sub cap. 

- Dar ce mă fac eu cu tine? 

- Nu-mi pasă. 

- Ba cred că-ţi pasă. Oh, poate că nu ti-ar păsa dacă 
te-aș trimite la crematoriu. Totuși, în Frauenblock este 
cu totul altceva. 

O văzu înghițind în sec de frică. 

- Deci acesta este punctul tău vulnerabil, nu-i așa, 
micuță Marie? 

- Va să zică... aceasta este pedeapsa mea? 

Oftă. 

- Nu știu. Acum am altă „menajeră“. Este Lâuferka, 
la fel ca și tine. Se poartă mult mai frumos cu mine și nu 
face prostii, așa cum faci tu. 

Arătă cărțile de identitate de pe pat. 

- O să mă arunc în sârma ghimpată înainte să mă 
trimiti acolo. 

- Da, presupun că așa ai face. Şi ar fi păcat. Ce-o 
să-i spun latălui tău? 

Se uitară unul la altul în liniște. 

- Scoate-ţi hainele. 

Marie se dezbrăcă și se întinse în pat. Își puse mâini- 
le sub cap și își pironi privirile în tavan. Bărbatul se 
aplecă și îi puse o mână pe sân și o sărută pe gură. 
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- Marie, te-aș putea ajuta foarte mult dacă m-ai lăsa. 
Poate că aș putea chiar să te scot din locul acesta. 

- N-ai putea să mă scapi de tine. 

Își scoase cureaua furios și își trase pantalonii în jos. 
Îi desfăcu picioarele și se rostogoli peste ea. 

- De ce nu închizi ochii și te prefaci că sunt iubitul 
tău evreul? 

- Cum să mă prefac? De câte ori respir îți simt miro- 
sul. 

Îi strânse sânul. Tresări și iși scoase instinctiv o mână 
de sub cap să se apere. 

Rolf zâmbi. 

- Vezi? Și tu simţi. Doar te prefaci că nu simti nimic. 

- Mă simt dezgustată. 

- Nu contează, Marie. Este tot ce doresc. 

O străpunse cu brutalitate. Scoase un mic strigăt, 
dar faţa ei rămase lipsită de expresie. Întotdeauna este 
așa, se gândi el. Stă nemișcată. Ca și când aș face dra- 
goste cu un cadavru. 

- Nu-mi pasă, Marie, mie îmi ajunge. Oricum, nu 
mai ai ce altceva să-mi oferi. 

- O avea mai mare ca a ta, Rolf. Ţi-am spus vreodată 
asta? În comparaţie cu a lui, scula ta seamănă cu o alu- 
nă! 

Rolf se strâmbă. Își pierdea erecţia. Târfa - îl inhiba- 
se! 

- Acum este mort. L-am selectat chiar eu pentru ca- 
mera de gazare. Păcat că nu l-ai văzut. Picioarele lui erau 
ca două scobilori. 

- Îţi face plăcere, Rolf. Eu una nu simt nimic. 

Se mișcă mai repede. Fir-ar să fie. Își pierdea com- 
plet erectia. 

- Continuă Rolf - șopti ea. Continuă. Leagănă-mă să 
adorm! 

Se ridică. 

- Întoarce-te! 

Se uită la el mirată. Bărbatul o plesni peste față. 
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- Întoarce-te! 

Clătină din cap. O lovi din nou, o prinse de inche- 
ietura mâinii și o trase într-o parte. Încercă să-i reziste. 
O plesni încă de două ori. Fată ţipă și îşi duse mâna la 
gură. Văzu picături de sânge pe pernă. Îi duse mâna la 
spate și o strânse cu putere. 

Da, acum era mai bine. Îi revenise erecţia. 

- O să te fac eu să simţi — îi șopti el la ureche. O să 
te fac să gemi de plăcere, așa cum gemeai pentru aman- 
tul tău evreu. 

Dumnezeu să mă ajute! se gândi Marie. Dumnezeu 
să mă ajute când ura îmbracă haina pasiunii și diavolul 
este liber să facă ce vrea. 


Zăcea suspinând pe pernă. Rolf stătea dezbrăcat pe 
marginea patului. Fumul din țigară se ridica în tavan. 
Din când în când, îi mângâia umărul neted și palid. Tru- 
pul ei era acoperit de o sudoare rece. 

- Îmi pare rău dacă te-a durut — șopti el. 

- Doamne Sfinte... 

- Prima dată este neplăcut întotdeauna. O să-ţi fie 
mai ușor cu timpul. 

Se sculă din pat și își trase hainele pe ea. O durea 
tot corpul. 

- Vezi. poţi să-ţi pierzi virginitatea de mai multe ori. 
Marie. 

Oare era nebun? se gândi ea. Poate că nebunia în- 
semna doar să faci ce vrei, fără nici un fel de reținere. 
Nebunia lui Rolf era nebunia de care se molipsiseră toti 
germanii. 

- Te iubesc, Marie - șopti el. 

- Într-o zi, o să te ucid - murmură ea și plecă împle- 
ticindu-se. 
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În mintea sa, Netanel îl numise Dansul Morților. În 
fiecare seară, intrau pe porțile lagărului, târându-și pi- 
cioarele ca niște oameni pe care-i strângeau pantofii. 
Trupurile lor depășiseră pragul durerii, iar spiritul se go- 
lise de orice aspirație, în afară de nerăbdarea de a mânca 
un codru de pâine și de a se întinde pe salteaua de paie 
plină de păduchi. 

Kapo zbierau și-i loveau cu bastoanele de cauciuc, 
dar Netanel devenise de mult indiferent la strigăte și bă- 
tăi. Mintea sa se concentra doar asupra raţiei. Încă o zi, 
încă o victorie câștigată. 

Dar, după apel, bătu clopotul și cineva strigă; 

- Blocksperre! 

Mendelssohn și Orphan rânjeau la ei. Mendelssohn 
dădu fiecăruia o carte de identitate cu numele, vârsta, 
numărul şi naționalitatea, tipărite sub vulturul SS, iar 
ajutoarele lui Orphan îi mânară spre barăci. Cuvântul 
era șoptit ca o molimă, din gură-n gură, printre rândurile 
de oameni speriăți. 

- Selecjwa! 

- Selecţie! 

- Acesta este sfârșitul pentru mine - zise Mandel- 
baum. 

- O să fie totul bine - zise Netanel. Dă un sfert din 
ratia de pâine pentru un bărbierit - îl sfătui. O să merite. 
Hai. mai ai încă timp. 

Mandelbaum căută fotografia sub saltea. Dispăruse. 

- Sobolanii mi-au mâncat băiatul - bolborosi el. 

- O să fie bine - repetă Netanel. 

Dar iţi venea greu să te uiţi la Mandelbaum când era 
dezbrăcat. Varicele de pe pulpe erau mai mari ca mușchii 
brațelor. 

- O să fie bine. 

Cuvinte de consolare erau repetate în jurul lor, în timp 
ce oamenii incercau să se încurajeze unii pe altii. 
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- N-o să te aleagă pe tine. Tu nu ești un Müsselman. 

- Nu va fi rândul tău. Eşti încă sănătos și puternic. 

- Îi aleg doar pe cei bolnavi. Tu o să fi O.K. 

- Am auzit că nu-i mai trimit la Birkenau pe cei 
aleși. Îi duc înapoi, la Theresienstadt. 

- Nu aleg evrei germani, doar polonezi. 

- Vor alege un Număr Mare... 

- Nu selectează Numere Mici... 

Ușa barăcii se deschise și Orphan se năpusti înăun- 
tru. 

- Gata, ticăloșilor, dezbrăcati-vă! Schnell, schnell! 
Veniti aici cu cărțile de identitate în mână! Grăbiti-vă! 

Fură mânati în Tagesraum?, cu cărțile de identitate 
strânse între degete. Era o noapte rece și înghesuiala ti- 
nea de cald. Acum toti țineau cărțile de identitate deasu- 
pra capetelor, ca să nu le piardă sau să le mototolească. 

Ca niște copii de scoală într-o excursie, se gândi Ne- 
tanel. 

Pe perete era o oglindă spartă. În ea, Netanel văzu o 
adunătură de schelete, cu capetele rase, mai mari decât 
corpul, cu feţele distorsionate de foamete și frică. Zări un 
bărbat înalt, cu o cicatrice rozalie pe obraz, plin de bube. 
Îi părea cunoscut. Vreun coleg de școală, care se schim- 
base îngrozitor. 

... Ba nu, sunt chiar eu. 

Doamne Sfinte, sunt chiar eu. 

Dar nu se poate! Omul este un monstru, hidos și 
diform, ca o arătare de gheto. Eu nu pot fi așa. i 

Uşa de la Tagesraum se trânti de perete. Afară, reflec- 
toarele din turnurile de pază transformaseră noaptea 
într-o mare fosforescentă. Îi aşteptau trei persoane: un 
maior SS, Mendelssohn și Orphan. 

Netanel îl recunoscu imediat pe maiorul SS. Era Rolf 
Emmerich. 

- Sunt ca și mort - murmură el. 


“* Camera de zi. (germ.) 
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Rolf arăta excepțional, un înger căzut în iad. înveș- 
mântat în negru. Lumina artificială îi încadra fata în um- 
bre. ca un portret de Vermeer, conferindu-i o aură de 
perfecțiune eterică. Ochii îi sclipeau ca niște safire, re- 
flectând lumina fără s-o absoarbă, iar zâmbetul era blând, 
plin de beatitudine. 

Mendelssohn stătea în dreapta lui, Orphan în stân- 
ga. Mai scunzi ca Rolf, îmbrăcaţi în uniformă de pri- 
zonieri, păreau niște creaturi din lumea adâncurilor, me- 
niti să scoată în evidenţă întunecata splendoare a lui Rolf. 

Fu întrerupt din contemplare de glasurile ajutorilor 
de kapo. 

— Heraus! Heraus! Mach schnell, schnell! 

Primul bărbat alergă spre Rolf - întepenit și scheletic 
- şi îi dădu cartea de identitate. Rolf o înmână lui Men- 
delssohn. Omul [u mânat înapoi în baracă, prin altă ușă. 
Totul se terminase în câteva secunde. Soarta lui, care o fi 
fost, se hotărâse deja. 

Cine era viata? Mendelssohn sau Orphan? 

Dura doar câteva secunde ca să se decidă asupra 
unui om. De fapt, se gândi Netanel, ce conta dacă Rolf 
făcea o greșeală? Ce importanţă avea dacă un om apt de 
muncă era trimis la gazare, iar unul bolnav era cruțat. 
Conta doar să scape de numărul necesar, pentru a face 
fată noilor-veniţi. 

Un bătrân înaintă târșâind. Șchiopăta și Netanel îi 
auzea respirația șuierătoare. Rolf rânji. Era clar ce voia 
să spună zâmbetul său. Dădu cartea de identitate lui Men- 
delssohn. 

Deci așa. 

Mendelssohn era moartea. 

Orphan viata. 

- Adio, domnule Rosenberg - îi șopti Mandelbaum. 

Mandelbaum fu împins înainte. Rolf îi luă cartea de 
identitate și o izbi de mănușa lui neagră. Nu știa ce hotă- 
râre să ia. Se uita peste umărul lui Mandelbaum și păru 
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să ezite. În clipa aceea, unul din ajutoarele de kapo îl 
apucă pe Netanel de brat și-l împinse înainte. 

Rolf își ridică privirile și ochii lor se iîntâlniră. Asta 
este, se gândi Netanel. Ori mă trimite la gazare, ori mă 
păstrează pentru alt chin. mai ralinat. 
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Netanel alergă și-i dădu cartea de identitate lui Rolf. 
SS-istul se uită la el. Nu dădu nici un semn că l-ar fi 
recunoscut. Absolut nici unul. 

Când o să vadă cartea de identitate, o să știe, se gân- 
di Netanel. Dar Rolf nu se uită la cartea de identitate și, 
în momentul acela, Netanel știu ce-o să se întâmple. Se 
va termina imediat. 

Avea două cărti în mână. 

Două cărți. 

Bineinteles, Mandelbaum! Roll nu se hotărâse în pri- 
vinta lui Mandelbaum, iar ajutorul de kapo îl împinse 
prea repede pe Netanel inainte. Nu mai era nimic de fă- 
cut. Rolf se uită deja peste umărul lui Netanel, la urmă- 
torul deținut. Dăduse o carte de identitate în dreapta, lui 
Mendelssohn, și o alta în stânga, lui Orphan. 

Netanel aruncă o privire. Orphan, viata, ținea cartea 
lui Mandelbaum. 

La început, fu cât pe ce să protesteze. Dar ce să spu- 
nă? Stai puțin, ai făcut o greșeală? Să cerșească milă și 
dreptate lui Rolf Emmerich, fiu de cărutaș și maior în 
Schutzstaffeln? Aici nu existau greșeli. Trăiai sau mureai 
și nu-i păsa nimănui. 

Ajutorii de kapo îl mănau deja spre ușile barăcii. Nu 
mai simțea bastoanele de cauciuc care-l îimpungeau între 
umerii goi. Organizarea sa minuțioasă, lupta disperată 
pentru supraviețuire în lunga iarnă poloneză, Numărul 
lui Mic nu contaseră deloc. Mai bine s-ar fi aruncat în 
sârma ghimpată din prima noapte. 
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Și totul numai din cauza lui Mandelbaum. 

Îi venea să plângă de ciudă. De ce să rabde atât, ca 
să sfârșească în asemenea hal? 

Și aş vrea, doar s-o mai văd o dată pe Marie. 


Netanel se așeză pe pat și nu se sinchisi să se îmbra- 
ce. 

- O să te trimită într-un lagăr special - îi spuse Man- 
delbaum. 

- Ce? 

- O să te trimită într-un lagăr special. De data aceas- 
ta nu mai pazează oamenii. L-am auzit pe Mendelssohn 
spunând cuiva. 

Netanel se uită la Mandelbaum. Zâmbea - chiar cre- 
dea asta. Avusese un moment de luciditate și acum înne- 
bunise din nou. 

- Crezi într-adevăr ce spune Mendelssohn? 

- De ce ar minţi? 

- Ca să-și usureze munca. Și fiindcă ii place. 

- O să [ie bine, vei vedea. De data aceasta nu mai ga- 
zează oameni. 

- Mai du-te dracului și lasă-mă odată în pace, Man- 
delbaum. 

Rahatul. Încearcă să nu fie prea vesel că el o să tră- 
iască și eu o să mor. Ei bine, de ce nu? Și eu aș [i fericit 
în locul lui. Dar nu sunt. Urmează să fiu gazat. Și îmi 
vine să-l sfâșii, pentru că este numai vina lui. 

- Împart ratia. Vei primi o portie dublă. Nu-i grozav? 

Portie dublă, se gândi Netanel. Să dea portie dublă 
unui mort. Grozav, auzi! Mandelbaum vorbea serios Cre- 
de cu adevărat că ar trebui să fiu recunoscător. 

- Va fi bine, domnule Rosenberg. 

Ar fi vrut să-l lovească, să-i astupe gura, dar îl pără- 
siseră puterile, aşa că se îmbrăcă, luă vasul și-i ceru lui 
Mendelssohn portia dublă promisă. 

Când sună deșteptarea a două zi de dimineață și gar- 
da de noapte trecu printre paturi murmurând: „Wstvac“, 
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Netanel nu se mişcă. Mandelbaum sări din pat, se îm- 
brăcă repede și alergă la spălător. Ajutorii de kapo îl ig- 
norară pe Netanel. De fapt, încetase să mai existe. 

Pentru primă oară de când sosise la Auschwitz avea 
patul numai pentru el. Se putea întinde pe salteaua de 
paie, fără să simtă în oase marginile de lemn. Acum, în 
aceste ultime momente în iad, se delecta cu lucruri pe 
care altădată nici nu le remarcase. 

Sentimentele sale variau între exaltare ṣi groază. 
Când se simtea ușurat că viitorul său fusese hotărât în 
sfârșit, când intra în panică, îngrozit de gândul morții. 

Baraca era tăcută, goală, cu excepția celor care dor- 
meau și își așteptau moartea. ca şi el. Se simtea ca o 
fantomă. Lumea se învârtea în jurul lui. dar el nu mai fă- 
cea parte din ea. Putea observa, dar nu putea fi văzut. 

Afară, foştii săi tovarăși de suferință tremurau în 
beznă la apelul de dimineaţă. Privi în linişte umbrele pa- 
lide, în timp ce zorile se strecurau pe podeaua de ciment. 
Pentru ce această grabă? De ce ziua era atât de nerăbdă- 
toare să înceapă? 


Veniră la jumătatea diminetii. 

- Achtung! 

Se dădură jos din pat, iar Orphan și ajutorii de kapo 
îi aliniară. Mendelssohn stătea la o masă pliantă, lângă 
ușă. Oamenii din primul rând îi arătară tatuajul de pe 
brat, iar ei îl bifă pe foaia scrisă la mașină. 

- O să ne gazeze, domnule Blockâltester? îl auzi în- 
trebând pe unul din ei. 

- Nu, nu, veti fi duși în alt lagăr. Vă dau cuvântul 
meu. Jur pe mormântul mamei! 

De-ai putrezi în iad, Mendelssohn! — se gândi Netanel. 

Leichenauto era o furgonetă mare, vopsită în gri, cu 
un coș de metal care ieșea din acoperiș. Din cauza lipsei 
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de combustibil, transportul din lagăr lusese adaptat să 
funcționeze și pe bază de lemn, și pe bază de benzină. 
Şoferul SS stătea la volan și privea drept inainte. 

- Urcaţi-vă! Mai repede! — strigă unul din ajutoarele 
de kapo. împingându-i de la spate. 

Mă duc la moarte, se gândi Netanel. Moarte. Nu i se 
părea reală. presupun că nu pare reală nimănui. Nimeni 
nu se gândește că o să moară într-adevăr. 

Era câte o bancă pe fiecare din laturile [urgonetei. Ne- 
tanel se așeză. Nu vorbeau și nu se uitau unii la altii. 
Ușa se închise și ii lăsă în semiintuneric... Netanel iși dădu 
seama că lotul se făcuse cu ajutorul unui singur SS-ist. 
Un criminal german și câțivă evrei vânduți, și intreaga 
noastră natie își pleacă capul și se lasă exterminată. 

Leichenauto porni din loc. Se uită în colt. Nu era foc 
pe grătar. Deci azi foloseau benzină. 

Cineva începu să se roage. 

- Nu vă este rușine? zise Netanel cu voce lare. 

Nu-i răspunse nimeni. 

Nu va ști nimeni niciodată - zise Netanel. Vom muri 
și nimeni nu va cunoaște suferintele noastre. Ne mână 
ca pe vite și nu ripostăm nici măcar o data. Vor omori 
toti evreii din lume și nu se va opune nimeni. 

Vorbea de unul singur. 

- Cineva trebuie să supravieţuiască! Trebuie să exis- 
te o răzbunare! Trebuie să existe o mântuire pentru noi... 

Liniște. 

Sunt morti deja, se gândi el. Au murit la selectie. 

- N-am vrut să fiu evreu, ei m-au făcut! Cum puteti 
muri așa? Cum o să vă găsiţi odihna pe lumea cealaltă? 

Se uita la coșul din colţul furgonetei. Poate aș putea 
încăpea înăuntru, se gândi el. Ei bine, nu. Nu pot, adică 
Netanel Rosenberg n-ar putea să-și vâre trupul solid în- 
tr-un spațiu atât de mic. Dar bărbatul pe care l-am văzul 
în oglinda din Tagesraum ar pulea. 

- Jur că o să mă răzbun pentru voi toti - zise el. 
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Mai târziu, se întrebase dacă observase vreunul ce 
făcuse. Se vârâse în sobă, ridicându-și bratele deasupra 
capului și împingându-și capul și umerii. 

Nu putea să respire. Funinginea îi intra în nas și-n 
gât, dar își înfrânse panica. Continuă să împingă, până 
ajunse cu picioarele pe grătar. Atingea cu vârfurile dege- 
telor marginile sobei. 

Va aștepta până când se vor opri, hotărî el. Apoi o să 
iasă. 

Trebuia să respire întretăiat. Nu te înecai dacă nu 
respirai prea multă funingine deodată. Nu prea era aer, 
dar ajungea. 

Se simtea ciudat de calm. Aștepta. 


Furgoneta se opri. Liniște, apoi zgomot de cizme. Ne- 
tanel își trecu degetele pe buza burlanului și se trase în 
sus. Destul spatiu ca să-și îndoaie putin genunchii și să 
nu i se vadă picioarele... 

Degeaba, nu putea să se țină; braţele lui erau prea 
slăbite. Poate dacă se sprijinea în genunchi și-n coate... 

Auzi santinela SS strigând: 

- Heraus! Heraus! Los! Los!" 

Așteptă să audă tropotul cizmelor pe podeaua fur- 
gonetei și strigătele lor triumfătoare când îl vor scoate 
din ascunzătoare. 

În schimb, auzi cum se trântesc ușile. 

Și acum ce-o să facă? E 

Prostule, se gândi el. Prostule! Ce ai câștigat? Câteva 
ore? Nu poti deschide ușa din interior, aşa că nu văd 
cum o să scapi! Și unde să fugi? Întreg Auschwitz-ul este 
o închisoare! 

leși din sobă și se ghemui într-un colt. 

Afară, gărzile SS zbierau instrucţiuni victimelor. Ră- 
sună izbitura înfundată a patului unei puști în oase. 

Motorul furgonetei prinse din nou viată. 

Și acum ce-o să facă? 


” Afară! Repede! Repede! (germ.) 
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Leichenauto se opri. Netanel auzi șoferul dându-se 
jos din maşină, închizând ușa și îndepărtându-se. Încă o 
ușă trântită și apoi liniste. 

Dusese Leichenauto la garaj, se gândi Netanel. Sunt 
în clădirea SS-ului. Încercă ușa disperat. 

Înșelase moartea. Dar cu o singură zi. 
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Căscând, caporalul SS Dieter Overath deschise usile 
Leichenauto-ului. Avea sub brat un morman de surcele. 
Era iarăși lipsă de benzină și primiseră instrucțiuni să 
folosească din nou lemn. Înjură. Ura lemnele. Îi mur- 
dăreau uniforma cu funingine din burlane și nici motorul 
nu functiona bine. Trebuia să aprindă focul și să-l ali- 
menteze cu lemne tot timpul. Când puneai benzină, în- 
vârteai doar cheia și porneai. 

Se urcă în spatele Leichenauto-ului şi fu cât pe ce să 
se scape pe el. 

- Herrgotisacrament! Acolo era un evreu! 

În pielea goală, acoperit cu funingine. Stătea ghemuit 
într-un colt negru de sus și până jos, cu albul ochilor ie- 
șind în evidență ca luna pe cerul noptii. O fantomă! O 
fantomă gazată, care se întorsese să-l bântuie. 

Scăpă grămada de lemne. 

~ Calmează-te, Dieter, iși spuse el. Oricine poate ve- 
dea că evreul este viu; foarte viu și foarte speriat. Dar ce 
căuta în Leichenauto? 

- Cine esti? șuieră el. Ce cauti în furgoneta mea? 

Omul se holba la el. 

Funingine. Herrgottsacrament, burlanul! 

- Nenorocitule, ce-ai de gând cu mine? 

Evreul nu-i răspunse. 

Ce-o să facă? Putea să ia pusca din cabină și să-i 
tragă un glont în cap. Dar ce-o să-i spună maiorului? 
Dacă află Emmerich, l-ar fi putut transfera pe frontul de 
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Est, aşa cum pătise functionarul colonelului. Evreul fu- 
sese bifat pe formulare, deci se presupunea că era mort. 
Acum nu mai putea să-l ducă înapoi la Birkenau fără 
actele necesare. L-ar fi reclamat. Sigur, nu era greşeala 
lui, ci a idiotului care proiectase aceste furgonete afu- 
risite, dar lui Emmerich n-o să-i pese. 

Trânti ușile și le încuie. Ce Dumnezeu să făcă cu el? 


Leichenauto se opri pe o stradă, în apropiere de 
Appelplatz. Overath sări din mașină. Se uită în jur gră- 
bit, să se asigure că nu-l urmărea nimeni, și deschise 
ușile din spate. 

- leşi! șuieră el. Mai repede, mișcă-te, rahatule! 

Se urcă, îl apucă pe Netanel de brat și-l aruncă alară 
din furgonetă. Netanel alunecă pe spate în noroi. Mai 
bine să cadă beleaua pe capul altuia, se gândi Overath. 

- Rahat de evreu, de ce mi-ai făcut asta? șuieră el. 

Închise ușile și se sui la volan. Se îndepărtă, rugân- 
du-se lui Dumnezeu să nu afle maiorul Emmerich. 


Barăcile erau goale. 

Netanel se duse la dușuri și își îndepărtă funinginea, 
apoi se întoarse la barăci și se așeză în pielea goală pe 
marginea patului, așteptând să se întoarcă ceilalți. Erau 
o familie săracă, iar Mendelssohn și Orphan erau părinti 
cruzi, dar asta era tot ce avea. 


Nu se mișcă și nu vorbi nimeni. Nici măcar nu se 
uitau la el. 

- Bună, Mandelbaum - zise Netanel. 

Mandelbaum se așeză în vârful patului și își mâncă 
ratia, de parcă el n-ar fi fost acolo. 

- Mandelbaum? Sunt eu, Rosenberg. 

- Pleacă ~ îi șopti Mandelbaum. 

Netanel se ridică și se așeză la coadă, să-și ia ratia. 
În clipa aceea, oamenii încetară imediat să se mai îm- 
pingă și se dădură la o parte să-i facă loc. Ca de obicei, 
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Mandelssohn și Orphan împărțeau supa și pâinea. Când 
îl văzură, începură să șușotească între ei. 

Netanel își arătă numărul lui Orphan. 

- Următorul - zise Orphan. 

- Dar, domnule kapo... 

- Următorul! 

Sunt un om mort, se gândi Netanel. Pe un mort nu-l 
vedeai. Nu-i vorbeai și nu-i dădeai să mănânce. Nu știu 
ce atitudine să aibă fată de mine. Dacă recunosc că nu 
sunt mort, s-ar putea să cadă vina pe ei și să fie pedep- 
siti. Așa că se prefac că sunt invizibil. 

Nu-mi rămâne de făcut decât un singur lucru. 


Niște zori murdare, gălbenite. câmpuri cenușii, tris- 
te, dincolo de sârma ghimpată. Chaim zări un om în pie- 
lea goală împleticindu-se prin Appelplatz. Nu-l recunos- 
cu. Se plesni cu mânerul biciului în palmă și se duse să-l 
întâmpine. Probabil era un evreu care înnebunise. O să-l 
aranjeze el. 

- Chaim! 

- Herrgottsacrament! — șopti Chaim. 

Se uită la cicatricea pe care nebunul de Lubanski i-o 
făcuse vărului său. 

- Netanel! 

- Ajută-mă! 

- Dar unde-ţi sunt hainele? Ce s-a întâmplat cu tine? 

- Ajută-mă, o să fac orice. O să le arăt eu ticăloșilor 
ăstoră. Ajută-mă! 

Chaim zâmbi. 

- Vrei să devii kapo, nu-i așa? 

- Aș intra şi-n SS dacă ar fi nevoie. Nu mă lăsa să 
mor. Trebuie să dau un sens acestei lupte... 

- Nu contează decât să supravietuiesști. Netanel. Atâ- 
ta tot. 

- Ajunge. Deocamdată. 

Chaim zâmbi. 

- Ei bine, vom vedea. 
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Făcu semn spre Birkenau. Un fum sinistru, maroniu 
se ridica la orizont, deasupra pădurilor. 

- Au început devreme. Cunoscutii tãi cumva? 

Netanel clătină din cap. 

- Din clipa aceasta, nu mai cunosc pe nimeni. 


Partea a unsprezecea 


POLONIA ȘI GERMANIA, 
1944-1945 
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N-o să uite niciodată. cât va trăi, mirosul verii lui 
1944. Când arde, carnea umană emană o duhoare înecă- 
cioasă, dulce și gretoasă, în același timp. Vremea era 
fierbinte și uscată, cerul se înroșise, iar apusurile erau 
lungi, rozalii și minunate. Fumul coșurilor deveni stin- 
dardul sufletelor pierdute care coborau din tren în batali- 
oane zdrențăroase. 

Fabrica mortii era alimentată zi și noapte cu vagoane 
întregi de evrei din Ungaria și Italia și cu țigani din Ro- 
mânia. Majoritatea nu ajungeau să cunoască Auschwitz- 
ul așa cum Îl cunoștea el; stăteau în lagăr doar până 
când erau numărați, gazati și arşi. Tot ce mai rămânea 
ca dovadă a trecerii lor era câte o valiză ruptă, pe peron, 
sau o păpușă uitată pe o bancă. 

Dar asfintiturile celor care asistau la asemenea mon- 
struozități erau splendide. 

Curând. crematoriul ajunse la capacitatea maximă și 
nu mai reuși să-i ardă pe cei gazaţi. Netanel fu pus să 
aibă grijă de Arbeitskommando trimis să sape șanțuri 
adânci în pădurile de deasupra Birkenau-lui. Când ter- 
minară ce aveau de făcut, SS-iștii sosiră cu camioane 
pline cu cadavre. Chiar și lui Netanel îi venea greu să 
respire, deși, după doi ani de Auschwitz, credea că se 
obisșnuise cu orice duhoare. 

Detașamentul lui Netanel fu pus să arunce corpurile 
în tranșee și să le îmbibe cu benzină. Apoi un sergent SS 
aruncă un chibrit. 

O vâlvătaie neagră se ridică sute de picioare spre cer. 
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Totuși trenurile continuau să vină. Toată noaptea, în 
fiecare noapte, stătea pe patul său și auzea vagoanele 
scârtâind. Coşmarul părea să nu aibă sfârșit. 

Se alla în pădure cu detașamentul său și privea flă- 
cările scuipate din alt şant cu cadavre, când un camion 
SS cenușiu opri pe cărare, mai în jos. Doi sergenţi SS să- 
riră jos. Unul din ei scoase o roabă din spate. 

Înăuntru se aflau vreo douăzeci de copii. 

- Cine vrea să facă o plimbare? - strigă unul din ser- 
genti. 

Era un bărbat solid, vesel, roşu la fată, cu păr blond. 
Un bun tată german, se gândi Netanel. 

Copiii se luptară între ei care să meargă primul. 

Omul râse, luă o fetiță și o așeză în roabă. 

- Ține-te bine! - strigă el. 

Alergă în jos, pe pantă, iar fetița - nu are mai mult 
de cinci ani, se gândi Netanel - tipa entuziasmată. 

Bărbatul o duse peste culme, dispărând din privirile 
celorlalți. Se îndrepta spre șanțul în flăcări. 

- Doamne Sfinte, murmură Netanel. 

Închise ochii. Dar în noaptea aceea, în patul lui, îi 
răsunară în urechi strigătele fetiţei și ale celorlalţi copii 
care o urmaseră. Îi sfâșiau sufletul. În clipa aceea, îi jură 
în gând fetei ucise că va trăi și va avea grijă ca asemenea 
monstruozități să nu se mai repete. 


Netanel luă de pe masă jumătatea de pâine și ascun- 
se în palmă câteva țigări. Pe piața neagră a lagărului, dacă 
pâinea însemna bani, țigările erau valută forte. 

Chaim juca șah cu Alexandr; Shlomo dormea în pa- 
tul lui. Netanel ieși pe ușa din spate și aşteptă în umbră. 
Peste câteva minute, auzi mersul târșâit al unui Håftling. 

- Mandelbaum? 

- Domnule Rosenberg... 

- Tine! 

Îi dădu pâinea. 
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Mandelbaum îşi înfipse imediat dintii în ea. Netanel 
aşteptă; înţelegea acest fel de foame. Chiar și acum când 
putea organiza totul. nu uitase. Că atunci când ai fost 
sărac, chiar dacă într-o zi te îmbogăteşti, consideri orice 
risipă ca pe o blasfemie. 

- Ce mai faci, Mandelbaum? 

- leri a fost altă selectie. 

- Știu. Te-ai descurcat, nu? 

Înfulecă altă bucată de pâine. 

- Mă tem să nu facă vreo greșeală. 

- Se întâmplă foarte rar. Oricum, în curând o să se 
termine. Englezii și americanii sunt în Franta. 

Mandelbaum continua să mănânce. 

- Ai auzit ce s-a întâmplat cu Orphan? 

- Da, am auzit. 

Gestapo-ul îl prinsese vânzând dinți de aur lui Meis- 
ter Lentner de la depou. Dinţii de aur, bineînţeles, erau 
proprietate germană, recuperată înainte de gazare, când 
respectivul proprietar nu mai avea, oricum, nevoie de ei. 
Era ilegal să-i comercializezi. Dar Orphan scăpase de 
ștreang. Se arătaseră foarte miloși și îl trimiseseră la mi- 
nele de cărbuni din Silezia. 

- Când se va termina, o să-l caut și o să-l scuip în 
față - zise Mandelbaum. 

Terminase aproape toată pâinea. 

- N-o să-l mai vezi - spuse Netanel. 

Durata de viaţă a prizonierilor din minele de cărbuni 
nu depășea trei luni. 

Mandelbaum băgă în gură ultima bucată de pâine și 
se sprijini de baracă satisfăcut. Când suferi tot timpul, 
își aminti Netanel, o clipă de alinare se transformă într-o 
sublimă formă de extaz. 

- Dumnezeu să te binecuvânteze, domnule Rosen- 
berg. 

- Ține - zise Netanel. 

Îi dădu ţigările. 
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- Poţi cumpăra orice cu ele pe piața neagră. Dar, mai 
întâi, vezi dacă nu poți să-l îmbii pe Mendelssohn ca să 
te repartizeze într-un detaşament mai ușor. 

Mandelbaum ascunse țigările în haină. 

- Să nu spui nimănui de unde le ai. 

Mandelbaum se apropie de el. Ce rău putea! 

- Când o să se termine totul - zise el - o să mă duc 
la fiul meu în Palestina. 

- Ce-o să faci în deșert? Poţi să te întorci cu mine la 
Ravenswald. 

- N-o să te întorci nici dumneata acolo, domnule Ro- 
senberg. Nici unul din noi nu se mai poate întoarce acum. 

Ba nu, te înșeli, se gândi Netanel. Eu am de ce să mă 
întorc. Trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu Marie. 

- Vino mâine-seară. Poate mai fac rost de niște pâine. 

Mandelbaum se îndepărtă. Era un prăpădit, un Nu- 
măr Mic, care supraviețuise doi ani ca Hăâftling. Chiar și 
Mendelssohn îl respecta acum. Prizonierilor le inspira 
mirare și poate chiar speranţă. Supravieţuise datorită lui 
Netanel. Reprezenta absolvirea vie a lui Netanel pentru 
că își trădase semenii. 

Chaim își ridică privirile de pe tabla de șah. 

- Ar trebui să fii atent. 

Netanel nu-i răspunse. 

- SS-iștii nu trebuie să afle că te porti blând cu un 
Hăjtling evreu. 

- După apelul de dimineață, o să-l lovesc la fel de 
tare că și tine. Dar ceea ce fac noaptea cu pâinea mea 
mă privește. 

- Aici nu poti fi independent, Netanel. 

Netanel se irânti în pat. 

Împărțea camera cu Chaim și alți doi kapo, evrei ger- 
mani, ca și el. Acum, avea un pat doar pentru el, cu o 
saltea adevărată, o pătură caldă și chiar și cearșaluri. 
Era o mică bucătărie cu plilă și raft pentru mâncare. 
Mâncare! Li se dădea margarină și gem. ca parte din rati- 
ile lor. Primeau, de asemenea, adevărate comori, cum ar 
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fi tutunul și insecticidele, care puteau fi comercializate 
pe piata neagră sau la infirmerie, ca să obtină conserve 
de carne și ouă proaspete. Nu se ordonase camuflajul de 
noapte, așa că jucau șah mult timp după ce se dădea 
stingerea. 

Ei patru erau privilegiați și își atrăseseră ura celor- 
lalți, devenind. la rândul lor, dușmănoși. Nu se întele- 
geau decât între ei. 

- l-am auzit azi vorbind pe doi ofiteri SS - zise Chaim. 
Cineva a încercat să-l ucidă pe Hitler. 

- Circulă întotdeauna fel de fel de zvonuri - spuse 
Alexandr. 

- Nu părea un zvon. Spuneau că cineva a pus o bom- 
bă sub biroul lui. Rommel făcea și el parte din complot. 

- Rommel! 

- Aşa spuneau. 

- Ce s-a întâmplat? - întrebă Netanel. 

Chaim ridică din umeri. 

- Nu știu. Oricum, Hitler n-a murit. Dar SS-iștii erau 
îngrijorați. Americanii și englezii se îndreaptă spre est. 
Cred că în câteva săptămâni vor fi la Paris. 

Se uită la Alexandr și apoi la Netanel. 

- Ştii. slârșitul războiului va fi un moment foarte pe- 
riculos pentru noi. 

Se făcu liniște. în timp ce fiecare din ei se gândea la 
ceea ce era de neimaginat. O zi când comportarea lor va 
fi judecată după standardele unei lumi exterioare, de care 
uitaseră cu toții. 

Dar există o perspectivă și mai întunecată, și anume 
aceea de a [i judecaţi de ceilalţi prizonieri. În acest caz, 
ștreangul călăului ar fi blând pentru ei. Cine o să pledeze 
pentru mine? - se gândi Netanel. Doar Mandelbaum. 
Ceilalți mă urăsc, așa cum îi uram eu pe Orphan și Men- 
delssohn. N-o să creadă nimeni că nu doar dorința de a 
se răzbuna justifică această trădare. De fapt, nici eu n-aş 
crede. 
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- Trebuie să plecăm de aici până atunci - zise Ale- 
xandr. 

- Sunt de acord - spuse Chaim. Dar cum o să reu- 
șim? 

Se uită la tabla de șah și își mută regele, luând regi- 
na lui Alexandr. 

- Sah mat! exclamă el. 
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Toamna se prelungi la nesfârșit, senină și caldă, de 
parcă apropierea Aliaților ar fi izgonit iarna. Apoi, într-o 
zi. blânda liniște a lagărului fu zguduită de unda de șoc 
a unei explozii. Răsună din direcția Birkenau-lui. 

Putin după aceea, Netanel auzi voci îndepărtate cân- 
tând Internaționala în poloneză, germană și rusă. Fură 
urmate, în mod inevitabil, de comenzi lătrate în germană 
şi de răpăitul înlundat al Schmeisser-urilor. Ţipete ur- 
mate de liniște. 

În câteva minute, veștile înconjurară lagărul. Un grup 
de Sonderkommando aruncaseră în aer crematoriul. 


Octombrie, și zilele erau încă luminoase și senine. 
Baloanele de baraj pluteau deasupra Muntilor Carpaţi ca 
niște insecte monstruoase, iar clopotniţa de la Auschwilz 
- frumoasă imagine - biserica, se gândi Netanel, altă glu- 
mă de-a lui Dumnezeu - se zărea deasupra pădurii. Dar 
serile deveniseră reci. Nici apropierea Aliaților nu putea 
împiedica o ultimă iarnă la Auschwitz. Detașamentul lui 
Netanel descărca cărămizi la fabrica de carbid. Munca 
era zdrobitoare, dar învățase repede ce trebuia să facă. 
Nu i se părea greu să strige, să înjure și să lovească oa- 
menii între coaste cu bastonul de cauciuc, când își amin- 
tea de cuptoarele de gazare de la Birkenau și de copiii 
aruncați în foc cu roaba, în pădurea Buna. Cineva trebu- 
ia să plătească și ticăloșii aceștia nu erau pregătiți. 
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De fapt. era uşor să dispretuieşti un Håjftling. Întele- 
gea acum de ce SS-iştii o făceau cu atâta ușurință. Un 
om înfometat, cu spatele plecat sub greutatea cărămizilor 
stârnea fie silă. fie milă, or aici nu există loc pentru milă. 
Acești evrei se lăsaseră încălecăti; fiecare din ei se bazase 
pe compasiunea dușmanilor săi sau pe intervenţia pri- 
etenilor, la fel ca și tatăl lui. În cele din urmă fuseseră 
abandonați, dar nu ripostaseră și îl trăseseră și pe el în 
noroi. Începu să-i considere la fel de dușmani ca și pe 
SS-iști. 

Un Hâftling se împiedică și răsturnă cărămizile. Ne- 
tanel alergă și-l lovi cu bastonul în spate. 

- Scoală-te, evreu împuţit! 

Omul își ridică privirile; o fată scheletică, cu barbă 
rară, cenușie și ochi gălbejiți. Rânji, plecându-și capul 
umil. Era Mandelbaum. 

- Te rog, domnule Rosenberg. 

- Scoală-te, ticălosule! 

Netanel îl lovi din nou. De fapt, îl ajută. Își aminti 
cum o durere mai mare te făcea să uiti de cele mici și te 
obliga să continui. 

Mandelbaum se ridică. 

- la-le de jos! zbieră Netanel. 

Mandelbaum făcu un efort, dar căzu din nou în ge- 
nunchi. Netanel se uită în jur; doi SS-iști îl urmăreau. Îl 
lovi a treia oară. 

- Mandelbaum, pentru numele lui Dumnezeu, scoa- 
lă-te! — șuieră el. 

- Nu mai pot... 

- Ridică-te, ticălosule! 

Sună sirenă. Sfârșitul zilei. Ușurat, Netanel îl lovi 
încă de două ori și se întoarse aparent dezgustat că sire- 
na pusese capăt micutei lui distracţii. Cei doi SS-iști chi- 
cotiră și se indepărtară. Netanel se uită înapoi. Mandel- 
baum nu reușise să se ridice nici acum. N-o să reziste 
peste iarnă. Va urma drumul pieirii. 
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Când se întoarseră în Appelplatz, Netanel observă că 
fusese înălțat un eșafod pe pajiștea din fata pieţei. Deci 
în seara aceasta va avea parte de distracție. 

Netanel își numără detașamentul și strigă numărul 
sergentului SS; 

- Kommando 58, sieben und sechzig Håftling, Stärke 
stimmt! 

- Plutonul 58, șaizeci şi șapte de prizonieri, număr 
corect. 

Se aprinseră reflectoarele. Eșafodul era luminat ca o 
scenă. Și acum teatrul, se gândi Netanel. Un Häftling fu 
târât, dintr-o baracă din apropiere, de doi SS-iști și îm- 
pins pe treptele de lemn ale eșafodului. Avea fata umflată 
și vânătăi în jurul gurii și ochilor. Nu putea să se țină pe 
picioare fără să [ie susținut. 

Maiorul SS Rolf Emmerich se sui pe platformă. 

- Häftling 183.095 a fost condamnat la moarte din 
ordinul Înaltului Comandament Gestapo din Berlin pen- 
tru crime împotriva poporului german. În ultima lună, 
fracțiuni comuniste din cadrul lagărului au conspirat să 
saboteze proprietatea germană. În mărturisirea sa com- 
pletă, Häftling 183.095 a recunoscut că a furat explozi- 
bile din Fabrica Union pentru lrădătorii comuniști de la 
Birkenau. Înţelegeți? 

- Jawohl!’ - răsunară mii de voci. 

Emmerich făcu semn spre gărzi. Târâră omul către 
trapă. îi trecură funia peste cap și strânseră nodul. 

- Tovarăși! - strigă omul. Sunt ultimul! 

Netanel își încleștă pumnii până când simţi unghiile 
în carne și înghiți în sec rușinat. Da, cineva ripostase 
totuși, se gândi el. Nu se duseseră toți să moară în cup- 
toare fără să protesteze, ca niște oite blânde. Dar calea 
aleasă de mine este mai bună. Dacă aș reuși să scap de 
aici, aş dovedi că așa este. 

Se făcu linişte. 

Apoi, pe neaşteptate: 


LI 


Am înțeles! (germ.) 
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- Tovarăşe, te salutăm! 

Netanel se uită în jur, să vadă care idiot își semnase 
condamnarea la moarte. Omul ridicase mâna la frunte. Pe 
ridurile feţei sale înnegrite și îmbătrânite apăruseră lacrimi. 

Mandelbaum. 

Rolf sări de pe platformă şi ajunse la el din câțiva 
pași. Îl făcu să se îndoaie cu un pumn și îl dobori la pă- 
mânt cu al doilea. Apoi, își puse cizma pe gâtul lui Man- 
delbaum și cercetă miile de fețe fantomatice. 

- Mai este cineva amator? — întrebă el. 

Înclinând din cap abia vizibil, Rolf dădu ordinul. 
Trapa se deschise și prizonierul 183.095 atârnă în capă- 
tul funiei. Orchestra intonă un vals de Strauss și prizo- 
nierii se răspândiră în timp ce omul își dădea duhul. 

- Tu! strigă Rolf. 

Doamne Sfinte, se gândi Netanel. Se referă la mine. 

Mandelbaum se zbătea sub cizma lui Rolf. 

- Omoară-l - zise Rolf. 

Netanel rămase nemișcat pentru o clipă. Rolf îl ur- 
mărea atent. Se întoarse spre una din santinelele SS care 
stătea lângă eșafod. 

- Dă-i bastonul! 

Soldatul desprinse băţul de lemn de la curea și-l puse 
în brațele lui Netanel. 

- Este în plutonul tău - zise Rolf. Ucide-l sau te ucid 
eu pe tine! 

Își luă piciorul de pe gâtul lui Mandelbaum. 

Mandelbaum se rostogoli într-o parte, respirând în- 
tretăiat. Rolf se dădu înapoi. 

Nu pot s-o fac. se gândi Netanel. Văzu cu coada ochi- 
lor că Rolf își desfăcuse tocul și scoase pistolul Liger. 

- Grăbește-te, kapo! 

Mandelbaum este oricum ca și mort. Nu mai are nici 
o șansă. Tot ce am făcut am făcut cu un scop. Pentru co- 
piii din pădure, pentru tovarășii mei morți în Leichen- 
auto. Nu pot muri până nu-i răzbun. 

Ridică bâta. 
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Se uită în jos, la uniforma lui. Ca și când ai strivi un 
pepene, se gândi el. Sucul se împrăștie peste tot. Bucăti 
de Mandelbaum pe fata și cizmele lui Roll. 

- Lasă-l aici. pentru Leichenkommando - zise Roll și 
se îndepărtă. 

Netanel își ridică privirile. O femeie se holba la el. 
Avea o banderolă albă pe mânecă; „LĂÂUFERKA". Văzuse 
tot și se pare că spectacolul la care asistase fusese ab- 
sorbit ca o pată. 

Marie. 

În momentul acela, Netanel Rosenberg muri sufletește. 

Santinela SS îi smulse bătul din mână și îl șterse de 
uniformă vărgată a lui Netanel. Îl prinse la loc de curea 
și-l urmă pe maiorul SS Emmerich. 

Netanel se uită în jur. Marie dispăruse. Doar pluto- 
nul lui mai rămăsese în piată, cu ochii în pământ. 

Liniște absolută. 

- Ah, scumpa mea Marie - zise Roll. 

Stătea la fereastră și fuma o țigară. 

Soldatul închise ușa și Marie se așeză pe marginea 
patului. 

- Eşti palidă. Nu te simti bine? 

Clătină din cap. 

- Ai văzut execuţia? 

Îi făcu semn că da. 

- Te-a cutremurat? 

Nu-i răspunse. 

- Tatăl tău a fost măcelar. Nu-i nici o diferență. Car- 
ne, atâta tot. 

Marie inspiră adânc. Începuse să tremure. 

- Ce s-a întâmplat? Pentru numele lui Dumnezeu? 

O plesni peste fată. 

- Devii din ce în ce mai plictisitoare. 

De-abia mai respira. 

- Ce este? Pentru numele lui Dumnezeu, spune ceva! 
Își plecă capul și îi căzu părul pe faţă. 
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Herrgottsacrament! Se întoarse dezgustat și își stinse 
tigara în scrumiera de pe noptieră. 

- Cred că va trebui să facem ceva cu tine, draga mea. 
Cred că vă trebui să te învăţăm să fii recunoscătoare. 

Se duse la fereastră și își aprinse o altă țigară. Sună 
alarma aeriană. Înjură încet, apoi se aplecă și stinse 
veioza. Scheiss!’ Rușii! 

Acum îi auzea foarte clar - uruitul inamicului nevă- 
zut. Își aruncă bombele în fiecare noapte, iar armatele lor 
se apropie zi de zi. Rușii din est, americanii din vest. Ca 
o menghină care le storcea sângele. 

Simti pământul cutremurându-se la impactul prime- 
lor bombe și văzu pentru o clipă o flacără portocalie pe 
cer. Și încă una. Tot mai aproape. Se întoarse de la fe- 
reastră și în clipa aceea se sparse sticla și căzu pe podea. 
O auzi pe Marie țipând. Când se ridică, zăcea cu faţa în 
jos, suspinând. O răsuci. Era șocată. 

Poate că tocmai de asta avea nevoie. De un tratament 
de șoc. 

Reveni la fereastră. Una din bombe lovise rezervorul 
de acetilenă de la gară. Appelplatz fu luminată de un 
mănunchi de flăcări portocalii. 

Nu mai era timp. Acestea erau ultimele zile. Venise 
clipa disperării, când trebuia să iei ce poti și să pleci. 


58 


Frauenblock era situat la al doilea etaj din clădirea 
administrației, după porțile principale. Gărzile SS aveau 
acces liber, ori de câte ori doreau; era de asemenea folo- 
sit de criminalii arieni, care își executau sentințele ca 
Blockăltester sau kapo. Erau răsplătiți pentru bună com- 
portare, permițându-le să frecventeze bordelul o dată pe 
lună. 


Rahat! (germ.) 
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Domnul kapo Lubanski se apropie de biroul din ca- 
pătul scărilor și își aruncă recomandarea pe masă. Îşi 
vâri degetele mari la curea și aşteptă. Supraveghetorul 
de la Frauneblock, un triunghi verde, ca și el, își ridică 
privirile și rânji. 

- Domnule Lubanski, ce putem face pentru dumnea- 
voastră azi? 

Lubanski nu-i răspunse. Avea o figură dură, dăltuită 
parcă în piatră. Parcă îi venea greu să scuipe. 

— Avem o prospătură - zise supraveghetorul. 

— Altă târfă de jidancă din gheto? 

Supraveghetorul ridică din umeri. Era nostim să-l 
atâti pe acest tip. Nebun de legat, bineințeles. Complet 
verrukt. 

- Nu, aceasta este o bună ariană. 

- Ce caută o nemţoaică aici? 

- Cui îi pasă? O să-ţi placă, Lubanski. Are încă des- 
tul foc în ea. 

Lubanski încercă să nu-și arate entuziasmul. Trebu- 
ia să se stăpânească. Mai ucisese târfe în Hamburg. Dar 
aici nu îndrăznea, nu o fiică ă Reich-ului. SS-iștilor nu 
le-ar conveni. 


Supraveghetorul auzi tipete din camera de la capătul 
coridorului. Era obișnuit. Unele fete deveneau isterice când 
erau puse să facă lucruri neobisnuite. 

Verifică să vadă cine folosea camera. Lubanski! Bine- 
înțeles! Spera că n-o să nenorocească fata prea rău. De- 
venise favorita unuia din SS, iar prospăturile erau destul 
de greu de găsit. 


Pe măsură ce avansau rușii, trenurile continuau să 
se reverse în gara de la Oswiecim, dar acum veneau din- 
spre est și numai cei bolnavi și neputinciosi alimenlau 


FURIE 383 


cuptoarele de la Birkenau. După pierderile suferite în 
vară, Înaltul Comandament al Gestapo-ului începuse să 
privească problema evreiască din alte perspective; își dă- 
duseră seama că evreii ar putea fi mai folositori Germa- 
niei vii, ca fortă de muncă pentru fabricile de armament, 
paralizate de bombardamente. 

În timp ce în lagăr se adunau tot mai multi detinuti, 
conditiile se deteriorau pe zi ce trecea, chiar şi pentru 
privilegiati. Ratiile se reduseseră, iar scarlatina, difteria 
şi tifosul aduse de refugiaţi nu făceau deosebire între pri- 
zonieri și SS-iști. Soldati, Håftlinge, Blockâltester, ofiteri, 
toți erau secerați deopotrivă. 

Și, în fiecare noapte, veneau bombardierele. 

Netanel se afla la depoul feroviar Buna când primul 
atac aerian din timpul zilei lovi câmpul. Auzi sirenele și 
se uită instinctiv spre cer; când privi în jur, observă că 
plutonul lui fugise deja la adăpostul copacilor. 

Nu avea altceva de făcut decât să le urmeze exem- 
plul. 

Tocmai ajunsese la liziera copacilor când prima bom- 
bă lovi cabina supraveghetorului și pământul se cutre- 
mură sub picioarele lui. Lemn și metal se răspândiră în 
iarbă, în jurul lui. 

Continuă să fugă. 

A doua explozie, apoi a treia, 

Se aruncă în iarba moale cu fata-n jos. Un container 
de benzină explodă într-o trombă de flăcări. Bombele în- 
cepură să plouă pe calea ferată și pământul sé cutremu- 
ra bum-bum-bum-BUM! 

În timp ce privea, admira frumusețea distrugerii, po- 
ezia ei. Flăcări, fum și dezastru. Mormane de dărâmă- 
turi. Resimtea plăcerea unui copilaș în fata demolării. 

Distruge, se gândea Netanel. Distruge tot. 

Undeva, auzi un om chiuind de bucurie, 

Plutonul lui. prizonierii lui, dușmanii lui, se aflau 
toti în jurul lui, în iarbă, iși dădu seama Netanel. Stăteau 
pe burtile lor umflate și rodeau păpădie, ca să-și astâm- 
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pere foamea, în timp ce ploua cu bombe. Mi-ar plăcea să 
fiu ucis, se gândi Netanel. Curând, s-ar putea să aibă 
această șansă. 

Dar au întârziat. 

Sunt deja mort. 

Viziunea care-i apăruse în noaptea când îl omorâse 
pe Mandelbaum nu fusese rezultatul imaginaţiei sale bo- 
gate. Chaim îi spusese că Marie Helder era Lâuferka în 
lagăr de douăzeci și două de luni. În tot acest timp fu- 
sese atât de aproape. Ticăloșii! O făcuseră să sufere doar 
pentru că îl iubea. O aduseseră aici ca să fie martoră în 
clipa când făcea pact cu diavolul. Dorinţa lui de supra- 
viețuire dispăruse. 

Acum rămăseseră doar mortii și atâta tot. 

Flăcările căii ferate se rellectau în ochii lui. Nu-l mai 
sustinea decât furia, pentru că furia era tot ce-i rămăse- 
se acum, când toate celelalte emoţii umane fuseseră 
smulse din sufletul său. 

 Lubanski își desfăcuse cureaua cu care legase mâi- 
nile fetei de pat, lăsând-o să geamă și să se rostogolească 
pe-o parte. Observă că era sânge pe saltea. Picăturile ro- 
şii îl excitară. l-ar fi plăcut să continue, dar supraveghe- 
torul bubuia în ușă. Distracţia lui se terminase. 

Sirenele continuau să urle. Se pare că rușii bombar- 
dau din nou calea ferată. Era prima oară când atacau 
ziua. Probabil că se apropiaseră foarte mult. 

Se îmbrăcă repede. Fata plângea cu capul în pernă. 
Când se va termina războiul și se va întoarce la Ham- 
burg, va plăti pentru una ca ea și va face treaba așa cum 
trebuie. 
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Maiorul SS Rolf Emmerich îşi ridică ochii de pe bi- 
rou. Sergentul salută și introduse prizoniera în cameră. 
Rolf spuse soldatului să se retragă, puse jos stiloul și luă 
țigările. 

Îi tăiaseră părul. Ce păcat. O prefera cu părul lung. 
Paloarea fetei accentua vânătăile de la ochi şi buza era 
umiflată și crăpată în două locuri. Dar cel mai uimitor lu- 
cru era atitudinea ei. | se lăsaseră umerii și îi dispăruse 
semeţia. Avea ochii roșii și goliți de orice expresie. 

Rolf își aprinse tigara și se rezemă de scaun. 

- N-ai nimic să-mi spui? 

- Te rog — murmură ea. 

- Ciudat. Atâţia oameni vor să se poarte frumos. Am 
auzit că şi tu te-ai purtat frumos. Dar poate fi un bles- 
tem, nu crezi? 

- Te rog, Roll... 

- Nu arăţi prea bine. N-au avut grijă de tine. O să dis- 
cut cu ei să vedem cum îți putem îmbunătăți condiţiile. 

Îi tremurau umerii. 

- Nu mă trimite iar acolo. 

Rolf rânji. Fusese prea blând, prea indulgent. Ar fi 
trebuit să procedeze așa de mult. 

- Nu stiu. Marie. Acum am o nouă fată în casă. Se 
poartă foarte frumos cu mine. 

- Te rog. 

Oflă, ca și când generozitatea i-ar [i secat propriile 
resurse. 

- Ti-am oferit prietenia, protecția mea. lar tu ai râs 
de mine. 

Marie iși ridică încet privirile. 

- Te rog, nu mă trimite înapoi. 

Ce minunat era s-o vadă în starea aceasta! 

- Acum nu mai stă în puterea mea. 

Marie căzu în genunchi. 

- Aş face orice. 
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- Zău? — o întrebă el uimit. Și ce crezi că aș vrea, mă 
rog, de la tine? Ţi-am oferit prietenia și încrederea mea, 
iar tu m-ai trădat. Tot ce voiam în schimb era prietenia 
ta. i 

- Îmi... pare... rău. 

Bărbatul rânji. 

- Vorbești serios, Marie? 

- Am greșit. Nu mă trimite înapoi. Te implor, nu mă tri- 
mite înapoi. 

Se îndreptă spre ea. o apucă de păr și o obligă să-l 
privească. 

- Spune că mă iubeşti. 

- Te... iubesc. 

- Spune mai cu convingere. 

- Te iubesc, Rolf! 

Îi dădu drumul. 

- Nu știu. Poate că acum este prea târziu. 

- Te iubesc! 

Ce schimbare! O lună în Frauenblock (ăcuse minuni. 

Păcat însă că lăsase și urme fizice. 

- Micuta mea Marie, o să fac tot ce pot. Nu va fi ușor. 
Ai vrea să te întorci în fosta ta cameră? 

Marie începu să plângă. 

- Poti să vii la mine la noapte. O să vedem dacă ai 
învățat într-adevăr să fii recunoscătoare. Pe urmă o să 
mă hotărăsc. 

Când alarma aeriană începu din nou, chemă garda 
s-o ia. Ticăloșii de ruși. Ei bine, ajunseseră prea târziu. 
Obţinuse ce-și dorea. Un simplu act de supunere la pi- 
cioarele lui și toate umilințele trecutului fuseseră șterse 
cu buretele. 


Ajunul Anului Nou. 

Noaptea fără stele mirosea a zăpadă. Netanel stătea 
la fereastra camerei sale și se uita la gardul de sârmă 
ghimpată. Nu era nimeni afară, absolut nimeni. Anul tre- 
cut, din clădirea SS-iștilor răsunaseră strigătele germa- 
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nilor beti, dar în seara aceasta era o liniște mormântală. 
Lagărul începuse să se golească; cei mai capabili munci- 
tori fuseseră trimişi în Germania să lucreze la fabricile de 
armament. 

Chaim se apropie. Luase nişte schnapps de la una din 
santinele. Turnă cafea fierbinte din ibricul de pe sobă în 
două căni de cositor și picură nişte schnapps. Îi dădu lui 
Netanel una din căni și veni lângă el la fereastră. 

- Vor abandona lagărul foarte curând - zise el. 

Netanel dădu din cap, fără să spună nimic. 

Chaim sorbi din cafea. 

- Sunt aici de doi ani și jumătate. A devenit ca un 
cămin pentru mine. 

Netanel se uită la el. Doamne Sfinte! Chiar vorbea 
serios! 

- Vom face planuri. 

- Planuri? Ce fel de planuri? Va trebui să așteptăm 
ocazia și, când va veni, va trebui să ne mișcăm repede. 

- Prefer să-i urmez pe SS-iști decât să rămân cu pri- 
zonierii. 

- N-or să ne dea această șansă, Chaim, te rog să mă 
crezi. 

Undeva din larg, o voce începu să cânte Internatio- 
nala. Urmară alte voci. Mai întâi glasuri de bărbaţi, apoi 
și de femei; erau pline de speranță și triumf. Cântecul se 
risipi în noaptea rece. Ceva se agită în cenușa caldă de la 
Birkenau, se gândi Netanel. Din oasele carbonizate ale 
unora ca Amos Mandelbaum, ne vom ridica aidoma unei 
armate de fantome, iar anatema acestei armate va fi: Ni- 
ciodată. 


Rolf Emmerich auzi și el cântecul. Damnatiunea pre- 
supune nebunie, se gândi el, o stare de euforie, ca la be- 
tivi. Ce bune erau astfel de momente ca să-ţi dezlănţui 
pasiunile. Deja de trei ori în noaptea aceasta. | 

Deci acum s-a terminat și voi savura sfârșitul, cu 
toată amărăciunea lui apetisantă. În ultima clipă, voi 
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face aranjamente ca să-mi salvez pielea, dar acum o să 
mă prefac că nu-mi pasă. Am parte de o libertate absolu- 
tă; putini oameni ştiu despre ce este vorba. Am trăit 
doisprezece ani de vise patriotice și m-am săturat până-n 
gât. Ca orice luptător, o să-mi aduc aminte întotdeauna 
de această mare campanie a vieții mele. 

Marie adormise. Rolf aprinse veioza și ea își deschise 
brusc ochii, înspăimântătă. Până nu demult, crezuse că 
s-ar putea să-i arate până la urmă puțină afecțiune. Dar 
era în zadar. Poate că era mai bine așa. Dacă l-ar [i iubit 
vreodată, s-ar fi plictisit de mult de această obsesie. Și ce 
însemna viața lără obsesii? 

O studie cu un ochi critic. Bărbierul lui îi tunsese 
părul așa cum trebuia. În Frauenblock i-l ciopârțiseră 
doar, iar vânătăile nu dispăruseră încă. Trase cearșalul. 
Slăbise. Poate că o să-i facă rost de niște ajutoare de la Cru- 
cea Roșie. 

O parte din el îşi dorea ca avioanele rusești să se în- 
toarcă. Îi plăcea să facă dragoste în timpul bombarda- 
mentelor. Apropierea pericolului îl excita. 

- Spune-mi că mă iubesti — zise el și se sui peste ea. 

- Te iubesc - murmură fata. 

- Roagă-mă să fac dragoste cu tine din nou. 

- Te rog, Rolf. 

— Spune-o mai cu convingere. 

- Te rog, Rolf, fă dragoste cu mine...! 

Bărbatul își mișcă șoldurile. 

- Învăluie-mă cu braţele și picioarele tale. 

Gemu și se agită sub el. Era o bună actriță, se gândi 
el; știa să se prefacă și asta era tot ce conta. Invazie și 
cucerire. Era unica plăcere a vietii. 
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Era un revolver în mijlocul mesei. 

Marie n-o cunoștea pe cealaltă fată. Avea păr blond 
și ochi albaștri și ar fi fost frumoasă dacă n-ar fi avut 
hidoasele cearcăne vineții sub ochi, dovadă a chinurilor 
pe care le îndurase. O privea pe Marie pe sub pleoape ca 
un câine bătut. 

Rolf își aprinse o țigară şi se sprijini de pervazul fe- 
resirei. 

- Este evreică - îi spuse lui Marie. Îţi vine să crezi? 
Au adus-o aici din ghetoul din Poznan. O evreică! Păr 
blond, ochi albaștri, dar evreică! Mă întreb ce ar avea de 
spus Julius Streicher. 

Marie se uită la fată și apoi la pistol. 

- Se numește Rebecca - zise Rolf. Are șaptesprezece 
ani. Este cealaltă fată în casă a mea. Sper că nu ești ge- 
loasă. 

Marie își drese glasul. 

- De ce m-ai adus aici? 

Bubuitul artileriei îndepărtate zgudui geamurile. 

- Auzi, Marie? 

- Rușii. 

- Da, rușii. 

Se uită pe fereastră. 

- Vor sosi aici din clipă-n clipă. Annata a pierdut. Nu 
mai vrea să lupte. N-ar fi trebuit să invadăm . Rusia. A 
fost singura greșeală a fihrerului. Sunt prea mulţi, tică- 
loșii ăia. 

Marie nu-și putea desprinde privirile de la revolver. 

- Într-o oră, eu. împreună cu câtiva ofiţeri vom pleca 
de aici. Din păcate, nu mai avem decât un singur loc 
disponibil și nu știu pe cine să iau cu mine. 

De fapt. nu era tocmai adevărat. Dacă aveau de gând 
s-o șteargă înaintea restului trupelor. vor avea nevoie să 
escorteze „urgent“ la Berlin „un prizonier foarte impor- 
tant“. Doi prizonieri ar fi un răsfăţ inutil când atâţia ofi- 
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teri de-abia așteptau să plece. Își îndreptă atenţia spre 
cele două fete. 

- Pe care din voi s-o iau? 

- De ce nu alegi? - zise Marie. Sunt sigură că- oricare 
din noi este gata să se sacrifice și să rămână în urmă. 

Rolf zâmbi. 

- Tin prea mult la amândouă ca să vă las la mila ru- 
șilor. Cine știe ce voi face? 

Bătu cu degetele în pervaz. 

- Așa că iată ideea mea - zise el. 

Fetele se uitară la revolver. 

- Vom lăsa soarta să decidă. Pe masă. în faţa voastră 
este un revolver. Are un singur glonte. Veţi duce arma la 
tâmplă și veti apăsa pe trăgaci. lar cea care dă prima de 
glonte... Ei bine, va trebui să rămână în urmă. 

Rolf ridică pistolul. Închise mecanismul și roti încăr- 
cătorul cu degetul arătător, apoi trase piedica. 

Puse revolverul în fata Rebeccăi. 

- Tu începi prima - zise el. 

Se întoarse la fereastră. 

Rebecca se uită la Marie și apoi la armă. O ridică; 
era grea pentru ea și nu prea putea să-și fixeze arătăto- 
rul pe trăgaci. Își duse arma la tâmplă. 

- Nu! - zise Marie. 

Păcănitul trăgaciului răsună în cameră ca un tunet. 

-Rolf râse. 

- Ei, Marie, acum este rândul tău. 

Rebecca trânti pistolul și-l împinse spre Marie. 

Marie nu se mișcă. 

- Dacă ai de gând să nu intri în micul meu joc, va 
trebui să te împușc oricum - zise Rolf. Mai există doar 
un singur loc în mașină și, dacă renunti la șansa ta, ei 
bine ... 

Ridică din umeri. 

Marie ridică arma. Era incredibil de grea. Fă-o, se 
gândi ea. Fă-o și gata. n-ai de ales. 
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Îi era greu să susţină pistolul și să actioneze în 
același timp mecanismul. Când apăsă pe trăgaci, ricoșă; 
dacă ar fi fost un glonte pe țeavă, i-ar fi explodat direct în 
față. 

Lăsă revolverul. 

- Sortii se vor lămuri curând - zise Rolf. 

Cele două fete se uitară una la alta. 

- Nu trebuie s-o faci! - spuse Marie. Dacă refuzăm 
amândouă, va trebui să se hotărască de unul singur. Pu- 
tem să-i refuzăm această plăcere, măcar atât. 

Rebecca părea că n-o aude. Ridică pistolul și-l duse 
la cap. Strânse ochii și începu să tremure. 

- Nu! exclamă Marie. 

Clic! 

Rebecca împinse arma spre Marie cu ambele mâini, 
de parcă ar fi fost un butoi cu fier. 

- O șansă din trei - spuse Rolf. Da, jocul devine din 
ce în ce mai interesant. 

- N-o s-o fac! - zise Marie. 

Rolf își deslăcu tocul de la curea. 

- Vrei s-o fac eu pentru tine? 

Marie ezită, apoi ridică revolverul. Îl duse la tâmplă 
cu ambele mâini, ca să-și oprească tremurul. Dacă va fi 
glontele, voia să se ducă unde trebuie. Trăgaciul rezistă 
presiunii. 

Clic! 

Marie lăsă arma. Rebecca bătea cu degetele în masă, 
într-un ritm al mortii. Tremură din tot corpul. Nu! Mai 
bine să fiu eu! — se gândi Marie și ridică pistolul din nou. 
Dar Rolf venise deja lângă ea și îi smulse revolverul. 

- Așteaptă să-ți vină rândul! - zise el. 

Se duse în capătul celălalt al mesei. Rebecca nu se 
mișcă. Îi cursese un firicel de salivă pe bărbie. 

- Cred că s-a prins prea mult în joc, nu-i așa, draga 
mea? N-ai vrea s-o fac eu pentru tine? 

Puse ţeava la capul fetei blonde. Degetele bătură și 
mai tare în masă. 
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- Încă o dată, ca să câștigi! - exclamă el și trase. 


Clic! 

Rebecca începu să tipe. Își strânse braţele la piept, 
puse capul pe masă şi începu să tremure. Rolf așeză 
armă jos şi o împinse spre Marie. 

Rânjea ștrengărește. 

- Ce păcat! zise el. 

Marie luă arma. 

Își încleștă degetul pe trăgaci. 

Îl îndreptă spre fata zâmbitoare a lui Roll. 

Și trase. 


Clic! 

Rolf îsi dădu capul pe spate și izbucni în râs. 

Clic, clic, clic, clic! 

Rolf luă revolverul dintre degetele ei și-l deschise. I-] 
arătă. Era gol. 

- Îmi pare rău - zise el. O mică glumă de-a mea. Mă 
jucam cu un pistol gol. 

Își puse ambele mâini pe masă și se aplecă spre Ma- 
Tie. 

- Voiam să văd ce-o să faci. 

- Ti-am spus că într-o zi o să te omor - spuse Marie. 
Să știi că am vorbit serios. 

- Înseamnă că toată recunostinta ta a fost falsă. M-ai 
înșelat tot timpul. 

Scoase Lūger-ul din toc şi i-l puse între ochi. 

- Ce să fac eu cu tine? 

- Omoară-mă! 

Rolf zâmbi: dinţi albi perfecţi. 

- Foarte bine - zise el. 

intoarse capul și se uită la Rebecca. Suspina. Buza 
de jos îi tremura ca unui copil. Rolf îi trase un glonte în cap. 

Marie se uită la perete. Se umpluse de sânge. Picioa- 
rele Rebeccăi zăceau inerte pe scaunul răsturnat. 

Rolf puse la loc pistolul și își aprinse altă țigară. 
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- Începusem să mă satur de ea, oricum. Tu ești mult 
mai apetisantă. 

Suflă fumul pe nări, suspinând cu regret. 

- Plecăm într-o jumătate de oră. 


61 


Era seară. când auzi vestea în lagăr: evacuarea. Se 
zvonea că majoritatea ofiţerilor SS plecaseră deja. Venise 
sfârșitul; dar Netanel știa că ultimele ore erau cele mai 
periculoase. Când vor părăsi Auschwitz-ul, vor lăsa în 
urmă protecţia atâtor ani de mult-invidiate privilegii. 


Zăpada scârţâia sub picior, iar vântul sufla rece și 
tăios. Artileria bubuia la orizont, iar cerul era luminat de 
rachete. Câteva din ele aterizau foarte aproape, spre 
spaima santinelelor. SS-iștii erau agitati și primejdioși. 
Netanel auzea răpăitul mitralierelor, semn că soldații îi 
pedepseau pe cei care încetineau marșul; câinii de pază 
lătrau înfuriaţi de zgomote și mișcare. 

Cadavre îngheţate în poziţii ciudate presărau dru- 
mul. Netanel înota prin mormanele de zăpadă, cu capul 
plecat, ținându-se cât mai aproape de omul din fata lui 
ca să se adăpostească de vânt. Chaim le făcuse rost de 
rucsacuri încărcate cu ratii suplimentare de pâine, mela- 
să și margarină, pe care le furase de la bucătărie. Doar 
Dumnezeu știa unde se duceau și cât va dura drumul. 
Merita să cari greutatea în spate, când știai că cel putin 
n-o să mori de foame. Netanel și ceilalți kapo erau bine 
hrăniți și mai zdraveni decât Hâfilinge; puteau rezista 
marșului dacă reușeau să lupte împotriva frigului. 

- Am auzit că ne duc la Matthausen - zise Chaim. 

- Și eu am auzit. Se zvonește că au fixat mitraliere la 
porți și o să ne secere pe toţi, ca să aibă rușii ce îngropa. 

- N-or să facă asta - zise Chaim. 

- De ce nu? 
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Chaim se uită la el și nu-i răspunse. 

Un bătrân Musselman se poticni și cazu în genunchi 
epuizat. Un SS-ist îl dădu la o parte cu cizma. Apoi îi 
puse pușca la tâmplă și trase. După aceea, își văzu de 
drum. 

- Ticălosul - zise cineva. 

- Ari era bătrân și neputincios ~ spuse altcineva. Tre- 
buia să se aștepte. 

Da, se gândi Netanel. trebuia. Era cel mai crud lucru 
pe care-l văzuse în doi ani și jumătate de lagăr. Soldatul 
îl împușcase pentru că incetinea ritmul marșului. Atâta 
tot. N-o făcuse din ură, ci doar pentru că era evreu. 


În zori, ajunseră pe linia secundară de cale ferată. 

-Netanel se trânti pe jos și luă o gură de zăpadă să-și 
potolească setea. O lumină cenușie se zărea la est. 

Chaim căzu în genunchi lângă el. 

- Herrgottsacrament, - murmură vărul său - cât om 
mai avea de mers? 

Din întuneric, apăru silueta unui tren. Avea cam do- 
uăsprezece vagoane goale. 

SS-iștii se mișcau printre șirurile de figuri ghemuite, 
lovind cu patul puștii în dreapta și-n stânga, fără dis- 
criminare. 

- Ne duc înapoi în Germania - zise Netanel. 

- Urcaţi! Urcaţi! 

Una din gărzi trase cu pușca în aer. Umbrele se ridi- 
cară în picioare și o porniră clătinându-se spre vagoane; 
Chaim fu gata să se urce, când un soldat îl prinse și-l 
trase înapoi. 

- Tu, vino aici! 

- Sunt kapo! - protestă Chaim. 

Santinela îi smulse rucsacul din spate. 

- Putin îmi pasă. Poţi să fii şi Reichsfuhrer-ul în per- 
soană. 

Chaim încercă să-şi apere mâncarea. 

- Este a mea! Eu am furat-o! 
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Soldatul ridică patul pustii și îl lovi pe Chaim peste 
brațe. Își duse mâna la gură și își scuipă doi dinţi în 
palmă. 

- Şi acum, tu - îi zise santinela lui Netanel. Sau vrei 
să pătești la fel? 

Netanel își scoase rucsacul și i-l dădu. Multimea îl 
împinse de la spate și îl făcu să se urce-n vagon. Oame- 
nii din jurul lui zâmbeau satisfăcuţi. S-a terminat cu 
privilegiile, voiau ei să spună. Acum sunteti în rahat, la 
fel ca noi. 

De-abia aveau loc să respire - o masă de ființe uma- 
ne în haine de bumbac ude și îngheţate, înghesuiți unii- 
n alții. Mirosul era cumplit - un amestec de sudoare, pu- 
roi, mucegai și frică. Podeaua metalică a vagonului era 
acoperită cu gheaţă. Netanel începu să tremure de frig. 

Chaim se ghemui lângă el. Își ținea mâna dreaptă la 
gură și i se scurgea sângele printre degete. Luă mâna 
cealaltă și se uită la dinții rupti. 

Începu să plângă. 

- Ticălosul... 

- Ce te așteptai? 

Buza umflată și dinţii lipsă îl făceau să se exprime 
foarte greu. 

— ... îl cunoșteam... - zise el - ... Kapo șase ani... îl 
știam pe ticălos... 

- Ești evreu, Chaim, nu uita. 

Trenul se puse în mișcare. Nu vorbea nimeni. Oame- 
nii tremurau și priveau în gol ca niște cadavre, orbi la 
orice, în afară de propria lor suferință. Singurele sunete 
erau huruitul ritmic al rotilor și gemetele vântului. Cerul 
avea o culoare purpurie. 

Începuse să ningă. 


lângă Lübben, Germania 


Pensiunea era plină, dar Rolf comandă trei camere în 
numele SS-ului, una pentru colonelul Hauptmann, una 
pentru maiorul Schenke și una pentru el și Marie. Șofe- 
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rul lor, sergentul Netzer, va trebui să doarmă în mașină. 
Oricum. trebuia s-o păzească cineva. 

Conduseseră toată noaptea. Era mai sigur să doarmă 
ziua. La lumina zilei se așteptau la mai putine atacuri 
aeriene. 

Rolf o duse pe Marie sus pe scări. sub privirile ostile 
ale proprietarului si ale soţiei sale. Avea cătușe la mâini. 
pentru că trecea drept un prizonier important al Reich- 
ului. Când ajunseră în cameră. Rolf o așeză pe pat și în- 
cuie ușa. Își scoase haina și iși aprinse o țigară. Îi tremu- 
rau mâinile. 

- Cât mai avem până la Berlin? -— îl întrebă Marie. 

- Nu mergem la Berlin. 

Începu să se agite prin cameră. 

- Războiul merge prost. Tot frontul de est se prăbu- 
seste. 

- Îmi păre rău, Rolf. Pot să te ajut cu ceva? 

- Taci din gură! 

O plesni peste faţă, dar regretă imediat. 

- Îmi pare rău - zise el. 

Scoase o cheie din buzunar si-i desfăcu cătușele. 

- N-am vrut să te lovesc. 

Îi masă încheieturile mâinilor. 

- Trebuia să ți le pun. Esti prizoniera noastră. 

- Patru SS-iști pentru o fată. Sper că te simţi în sigu- 
rantă. 

Nu-i răspunse. Îi strălucea sudoarea pe obraz. Se ri- 
dică, se apropie de foc și aruncă tigara în cărbuni. | 

- Colonelul Hauptmann vrea să mergem spre vest și 
să ne predăm britanicilor. 

- Și eu? 

- Poţi să ne fii de mare ajutor. O să le spui cum ne-am 
ocupat de tine după ce te-am scos din lagăr și te-am sal- 
vat de la gazare. 

Se uită fix la el. 

- Chiar vorbesti serios, nu-i aşa? 
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- Nu glumi. Marie. Încearcă să fii recunoscătoare 
măcar o dată. 

- Nu te îngrijora. O să-mi amintesc tot ce-ai făcut 
pentru mine. 

- Dacă o să ne faci greutăţi. poate că ar fi mai bine 
să nu te luăm cu noi. 

- Putin îmi pasă ce faci! 

După experientele cumplite din Frauenblock. după 
ce văzuse caricatura care fusese odată iubitul ei, omo- 
rându-şi unul din camarazi cu o bâtă de lemn. de ce cre- 
dea oare că-i mai păsa de viata ei? 

- Cred că o să reuşim - spunea Rolf. Avem toate ac- 
tele necesare. Va fi ușor până ajungem aproape de front. 

- Ce-o să faci după război, Rolf? O să cari bere? 

Se auzi o bătaie in ușă. Rolf o deschise. Era colonelul 
Hauptmann. Vorbiră câteva clipe în șoaptă. 

- Ne vedem mai târziu - zise Rolf. 

- Ce se întâmplă? 

- Colonelul m-a întrebat dacă poate rămâne putin 
singur cu tine. Fii drăguță cu el. da? 


Maiorul Schenke aștepta pe coridor. Zâmbi și-i făcu 
semn lui Rolf spre dormitor. 

- Am avut-o şi eu o dată în Frauenblock. 

- Taci din gură! 

Schenke se înroși la fată. Cine se credea ticălosul 
ăsta? Acum erau toți in aceeași oală. 

- O să ne ajute? 

Rolf clătină din cap. 

- Va trebui să scăpam la noapte de târfa asta. La 
noapte. după ce colonelul termină treaba cu ea. 


Bielawa, Polonia 


Ziua se transformă în noapte şi noaptea în zi. Zăpa- 
da se depunea pe fetele cenușii, neclintite, pe bărbile în- 
cărunţite, pe uniformele jerpelite și înnegrite. Totul are 
culoarea plumbului, se gândi Netanel. ca un desen în 
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creion, ca o frescă de Modigliani. Trenul se oprise. de 
fapt fusese oprit ore-n șir. Se deplasaseră foarte încet de 
când plecaseră din Oswiecim, oprindu-se adesea ca să 
lase să treacă alte trenuri, probabil de marfă sau pentru 
transportul trupelor. Nu exista toaletă, așa că zăceau în 
mizerie tăcuţi, pentru că era prea frig și ar fi consumat 
prea multă energie să se agite. Când se lumină de ziuă, 
observă că santinelele SS continuau să-i păzească la adă- 
postul mitralierelor. ldioti, se gândi Netanel. Chiar dacă 
am avea putere să fugim, unde am putea să ne ducem? 

Era imposibil să te ridici sau să te miști. Oamenii 
dormeau sau își pironiseră privirile epuizați în cer. 

Cât va mai dura? 

Își alungă somnul. Știa ca dacă dormea nu va mai 
reuși să-și revină şi acesta va fi sfârșitul. Ajunsese prea 
departe ca să renunțe tocmai acum. 

Se gândi la Marie. Compusese în mintea lui sute de 
explicaţii posibile în caz că s-ar mai întâlni vreodată, dar 
solilocviile sale erau menite să-și liniștească doar con- 
știința și până la urmă era nevoit să le abandoneze. Se 
alăturase damnaților, așa că trebuia să meargă înainte. 
Îi ușura sarcina pe care și-o asumase. 

Auzi cizme grele în zăpadă și ușa vagonului fu trân- 
tită de perete. O santinelă le porunci să coboare. Câţiva 
oameni se ridicară înțepeniți, țipând de durere, după ce 
stătuseră atâta timp amortiți. 

- Am ajuns - îi șopti Netanel lui Chaim. 

intinse mâna și se apucă de marginea vagonului cu 
degetele sale îngheţate. Omul din faţa lui începu să- se 
târască spre ușa deschisă și-i făcu loc să se ridice. Herr- 
gottsacrament! Nu reușea să-și dezdoaie genunchii. 

- Raus! Raus! Schnell! 

- Ajută-mă, Chaim! - murmură el. 

Îşi îndreptă picioarele urlând de durere. 

- Chaim? 

Îl împinse cu pumnul stâng. Chaim căzu într-o par- 
te, rece și greu ca o statuid, cu mâinile înmănușate 
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strânse în jurul genunchilor şi cascheta vărgată trasă 
peste urechi. Înghetat în timpul său, se gândi Netanel. 
Auschwitz reprezentase căminul lui. Acum va purta uni- 
forma vărgată pentru totdeauna. 
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lângă Lübben 


Porniră tîrziu, după-amiază. 

Hauptmann se aşeză pe locul din fată, lângă soferul 
Netzer. Marie stătea în spate, între Rolf și Schenke. Îi pu- 
seseră din nou cătușele. Schenke rânjea la ea. 

Șoseaua era aglomerată cu mașini militare. Un șir 
nesfârșit de transportoare de trupe se îndreptau spre est, 
către frontul rusesc. 

- Amărâţii - zise Schenke. Uită-te la ei. Nu au mai 
mult de saptesprezece ani. 

Tinerii din camioane le făceau veseli cu mâna și sco- 
teau strigăte de bucurie. 

- Idioţii! - murmură Rolf. 

Nu zăriră avioanele de vânătoare. Apărură brusc, 
zburând razant, deasupra câmpiei, la mai putin de o 
sută de picioare, atingând aproape cu aripile ramurile 
copacilor. Primul semn fu când un jeep Volkswagen din 
faţa lor explodă într-o trombă de flăcări. Gloanţele se nă- 
pustiră din cer spre ei, răscolind zăpada. 

- leşi de pe șosea! — zbieră Hauptmann. 

Dar Netzer nu mai avu timp să reacționeze. Marie se 
aruncă instinctiv înainte, exact când auzi parbrizul 
făcându-se zob. Cinevă ţipă. Mercedesul derapă într-un 
șanț și se opri. 

În clipa aceea, leșină. 

Când își reveni, ușa era deschisă și Schenke dis- 
păruse. Parbrizul era plin de sânge. Hauptmann se ghe- 
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muise pe locul din fata, horcăind. Marie simţi o greutate 
pe umărul drept. 

Rolf. 

Capul lui era o masă de carne. Îl impinse și căzu cu 
fata pe podea. 

Văzu sclipirea argintie a metalului când avionul zbu- 
ră deasupra șoselei și observă steaua roșie pictată pe fu- 
selaj. Auzi răpăitul mitralierei și simti o trombă de aer 
când un camion explodă în apropiere. 

Trebuia să scape de acolo. 

Se aplecă peste trupul lui Rolf și căută cheile în bu- 
zunarul din dreapta. Îi tremurau mâinile. Care era cheia, 
care era? Cătușele se deschiseră. Aruncă cheile și.o rup- 
se la fugă. 

Rolf deschise ochii. Încercă să-și scoată Liger-ul din 
toc. dar nu putu să-și miște brațul. Scăpase, fir-ar ea să 
fie. Un câmp maroniu, presărat cu puncte albe și silueta 
ei care se pierdea la orizont. 


Lângă Bielawa 

Urmară drumuri șerpuitoare de tară, departe de şo- 
selele principale. Avioanele aliaților patrulau zona, dar, 
când se apropia vreunul, santinelele se strângeau lângă 
prizonieri. Nu voiau să riste. 

Pantofii lui Netanel îi răneau picioarele îngheţate. 
Simţea sângele scurgându-se între degete. Oare ce-l în- 
vățase Dov? Că moartea începe de la pantofi... Îi scoase 
şi-i legă de gât. mergând descult prin zăpadă. 

Găsiră un cal mort la marginea drumului. Netanel 
alergă împreună cu alti câțiva și smulse bucăți de carne 
cu dinții și degetele. O mestecă crudă, sugând sângele și 
sucurile. Soldaţii îl arătară cu degetul râzând. Dracu' 
să-i ia. Avea de ales între viată și moarte. Făcuse și lu- 
cruri mai rele. 


Dădură peste o fermă părăsită. Santinelele îi îngră- 
mădiră în hambar. Mai rămăseseră câteva sute dintre ei. 
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Se prăbușiră in paie epuizati, înghesuindu-se unul într- 
altul să se încălzească. Netanel adormi repede, cufun- 
dându-se în bezna binefăcătoare a uitării, cel putin pen- 
tru un timp. 

Ajunseră la şoseaua principală. 

Era întesată de oameni şi vehicule abandonate. Refu- 
giatii cărau valize voluminoase, pline cu îmbrăcăminte, 
împingeau camioane cu mobilă, trăgeau cărute încărcate 
cu tigăi, cărti și pui în colivii, duceau de lant vaci, porci 
şi oi. Polonezii fugeau din nou, de data aceasta înapoi, 
departe de vechea lor inamică, Rusia, către aliatii care 
veneau din vest. 

Înainte ca soldatii să-şi dea seama ce se întâmplă, 
coloana de prizonieri se topi în aglomeratie, și, în clipa 
aceea, SS-iștii acceptară. se pare, gândul că totul se ter- 
minase. Alţi prizonieri se desprinseră din coloană și aler- 
gară pe câmp. Netanel îi urmă. În toamna care trecuse fu- 
seseră lăsate pe câmp mormane întregi de fân. Se aruncă 
în prima căpită care-i ieși în cale și stătu nemișcat. 

Auzi murmur de voci în jur și își dădu seama că se 
ascundeau şi alti oameni acolo. 

- Gata - zise cineva. Ticăloșii se pregătesc s-o ştear- 
pă! 

Netanel se uită și el. Santinelele se alăturaseră co- 
loanei de refugiaţi... Îi părăsiseră. 

Era liber. Reușise. Supraviețuise. 


Partea a douăsprezecea 


PALESTINA, 1945 
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SS Eretz Israel 


Orice ar fi mai bine decât starea în care se afla, se 
gândi Netanel. Absolut orice. Inclusiv Auschwitz-ul. 

Vechiul vas scârţâia din toate încheieturile. Netanel 
întinse o mână, se apucă de țeava metalică de care era 
prins patul lui și încercă să-și alunge valul de greață 
care-l cuprinsese. O sudoare rece îi îmbibase hainele. 

Te rog, Doamne, fă să se termine mai repede chinul 
acesta! 

Hamacuri de pânză atârnau între țevi, înșirate pe 
trei rânduri. În aer plutea o duhoare insuportabilă, dar 
pe punte îngheţai de frig, așa că n-aveai încotro. Mirosul 
ăsta o să mă doboare, se gândi el. Podeaua era plină de 
vomă. 

Rabdă - își spuse el. Aşa cum ai învățat să înduri 
foamea, frigul și bătăile. Trebuie să reziști minut de mi- 
nut și să supraviețuiești. Vasul se clătină din nou și Ne- 
tanel oftă, gândindu-se că o să se răstoarne. Oamenii ti- 
pau şi vomitau. Alţii se prăbușeau din paturile suspen- 
date. lar cei care se rugaseră în șoaptă până atunci ur- 
lau cu voce tare, implorându-L pe Dumnezeul strămoşi- 
lor lor să-i ajute încă o dată. 

Mai aveau o zi până să ajungă, dar Palestina părea 
mai îndepărtată ca oricând. 

Durase atât de mult. 

Mai întâi, lungile luni petrecute într-un lagăr din Po- 
lonia, așteptând sfârșitul războiului. În timp ce se afla în 
lagărul DP, fu contactat de Organizaţia Brichach - cuvân- 
tul însemna. „scăpare“, în poloneză - care-i făcu rost de 
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bani și de acte false de identitate. Când fu eliberat, deve- 
ni Daniel Herzog, evreu austriac din Graz. 

Orașele erau pline de ruine și fiecare șosea și gară 
gemea de refugiați. Se inchiseseră granițele, pentru că 
armatele de ocupație încercau să oprească emigrația ile- 
gală și să-i prindă pe naziștii care încercau să fugă. Neta- 
nel ar fi putut să se întoarcă în Germania. dar acolo nu-l 
mai aștepta nimic. Stia în ce direcţie se află salvarea lui. 

La jumătatea lui august, trecu frontiera în Cehoslo- 
vacia. Grănicerii fuseseră mituiţi de Brichach, așa că nu 
îintâmpinase nici o greutate. 

La începutul lui septembrie, intrase în Austria, în 
zona de ocupație britanică. Pentru prima oară în doispre- 
zece ani, văzu steaua lui David purtată cu mândrie. Era 
prinsă pe o uniformă britanică, iar cel căruia îi aparținea 
era'un sabra’: palestinian din Brigada Evreiască statio- 
nată în punctul de frontieră de la Tarvizio. 

Netanel crezuse atunci că voiajul lui se apropiase de 
sfârșit. Dar în realitate de-abia începuse. 

Reprezentantul Brichach din localitate îl informase că 
britanicii încercau să oprească fluxul de refugiaţi care se 
revărsa din Europa în Palestina. Ca primă măsură, în- 
chiseseră granița cu Italia. 

Așa că Netanel făcu autostopul până la Villach, i 
apropiere de frontiera italiană, și trecu granița ilegal în 
zori. Aerul era tare și rece, iar soarele se ridica palid pes- 
te o vale întinsă. În depărtare, Alpii străluceau ca niște 
metereze înghețate. În aceste ore sălbatice, avu impresia 
că va lăsa în urmă partea întunecată din el. 

Când ajunse la Tarvizio, descoperi că Brigada Evre- 
iască plecase deja. Găsi o fermă, unde italiana lui trun- 
chiată cu accent german atrăsese priviri ostile, până 
când le desenase pe pământ steaua lui David. Atunci îl 
invitară înăuntru, îl hrăniră cu supă și-l duseră la Tarvi- 
zio într-o căruță șubredă. De acolo, luase trenul spre Tri- 
este. Vagoanele erau pline de refugiaţi, agătati de uși și 


_* Evreu indigen. (germ.) 
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de ferestre. Așa că nu găsi loc decât pe acoperiș. Se agă- 
tă disperat până ajunse la destinatie, lipit de metalul în- 
ghetat, ca să evite vântul rece de decembrie și tunelurile 
fără sfârșit. 

În Trieste constată că făcea parte din sutele de refu- 
giati evrei adunaţi de Mossad Aliya Bet, o organizație fon- 
dată de Yishuv în Palestina, cu scopul de a străpunge 
blocada britanică. Îl hrăniră și-l îmbrăcară. în timp ce 
aștepta vaporul. Într-o noapte, în uniformă de soldat al 
Brigăzii Evreiești, el împreună cu alți o sută cincizeci de 
oameni fuseseră scoși și duși într-o zonă izolată pe 
coastă. Eretz Israel, un vapor vechi și ruginit, aștepta în 
beznă la capătul cheiului. Cinci sute de bărbaţi și femei 
se îngrămădiră pe punte sub ploaia torențială. Netanel 
Rosenberg, bunul cetățean german învățat să trăiască în 
bogăţie, lux și confort, se trezi singur, fără nici un acope- 
riș deasupra capului, în drum spre Pământul Sfânt. 


Tel Aviv 
Secret 
Către: DISCID HAIFA, în atenţia: 
DISCID HAIFA 
De la: PLACID 
162/17/8/1 17/12 
SS Genova, redenumit SS Eretz Israel, a părăsit 
Triest-ul pe 8/12, a navigat trei sute de mile marine la 
vest de coastă timp de 1300 de ore, 17/12, se îndreaptă 
spre est cu zece noduri. Trebuie neapărat să-l intercep- 
tati. Timpul aproximativ de sosire pe 18/12, după apu- 
sul soarelui. 
Decodificat: RJ 
1735 ore 17/12 


Mordechai Yarkoni era șeful statului-major al Haga- 
nah-ului, Agenţia Evreiască militară clandestină. Își 
turnă cafea din ibricul de pe masă și reciti telexul. Fuse- 
se transmis de unul din agenţii lor de la Ierusalim, acum 
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o jumătate de oră; PLACID era numele de cod britanic 
pentru Cartierul General CID din lerusalim. 

Se aflau în Casa Roșie a Cartierului General al Agen- 
tiei Haganah. o clădire cu cinci etaje de pe strada Ha 
Yarkon. Fereastra dădea spre plajă. Vântul răscolea nisi- 
pul pe bulevard și Marea Mediterană era liniștită și cenu- 
șie, presărată cu puncte albe. 

Yarkoni dădu telexul tânărului chipeș care stătea de 
partea cealaltă a mesei. Este un sabra, se vede dintr-o 
privire, se gândi Yarkoni. Saabra era para deșertului care 
creștea în pustietatea palestiniană, pentru că avea o 
coajă exterioară țepoasă ce o proteja de ariditatea deșer- 
tului și de oameni. Era, de asemenea, numele coloniștilor 
evrei care fondaseră așezări în Palestina. Aveau toti mus- 
tăti negre și degajau un aer de siguranță, pe care nu-l 
căpătai decât după o viată petrecută într-o luptă perma- 
nentă cu deșertul și semenii tăi. 

Yarkoni așteptă până când Asher Ben-Zion termină 
de citit mesajul și spuse: 

- Un Sunderland britanic i-a zărit ieri la două sute 
de mile sud-vest de Famagusta. Au avut de înfruntat o 
mare zbuciumată. dar ne așteptăm să sosească la Haifa 
pe la miezul noptii. 

- Câţi oameni are la bord? 

- Cinci sute patruzeci și șase. 

Asher ridică din sprâncene. 

- O mulţime de evrei. 

- Mai mulţi decât am încercat să aducem vreodată. 
Trebuie să le arătăm britanicilor că nu ne pot opri. De 
fapt. trebuie să le demonstrăm, mai ales arabilor. 

Asher încuviință din cap. 

- Și dacă îi interceptează englezii? 

- Căpitanului i s-a spus să aducă vasul la mal. Nu 
trebuie să se lase oprit de englezi sub nici un motiv. Tre- 
buie să-i salvăm pe toţi și să-i dispersăm cât mai repede 
în Haifa și Acra. Au fost alertaţi toți oamenii noștri. 
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Asher se gândi că acest sistem de comunicatie era 
excelent. Statia radio din biroul alăturat îl tinea în legă- 
tură pe Yarkoni cu fiecare așezare evreiască și post de 
comandă al Haganah-ului de pe toată întinderea, de la 
Acra la Eilat. 

- Cine va răspunde de operatiunea pe uscat? 

Yarkoni sorbi din cafea. 

- Tu, îi răspunse el. 

Asher încercă să-și ascundă entuziasmul. În Haga- 
nah nu exista o ierarhie formală; oamenii își dobândeau 
autoritatea prin reputație și experiență. Până acum, se 
descurcase foarte bine. 

- N-o să te dezamăgesc - zise el. 

- Dacă o faci, îti sparg capul - spuse Yarkoni. 

Și chiar vorbise serios. 
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Rab'allah 


Recepţia la aparatul de radio Philips se deteriorase în 
cursul zilei. Se stârnise furtună dinspre Mediterană și 
semnalul se întrerupea. Muzica arăbească - flautul și 
toba - venea în valuri ca ritmul cicadelor, când aproape 
dispărea, când deodată se intensifica, devenind de-a drep- 
tul asurzitoare. 

Luptătorii Sfinţi din ludeea erau așezați în cerc, la 
fereastra cafenelei. Ploaia se scurgea pe jgheaburi și co- 
voarele miroseau a mucegai. larna era un anotimp bles- 
temat. Copiii mureau, înecaţi de tuse. iar oile și caprele 
se ascundeau în peșteri. la adăpost de ploile reci. Până 
acum, iarna nu aveau altceva de făcut decât să stea la 
taclale sau să facă copii care să-i înlocuiască pe cei dis- 
păruti. 

Dar anul acesta era altfel; anul acesta veneau evreii. 
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- Trebuie să luptăm - spunea Izzat pe un ton potolit. 
Așa cum am luptat și pe vremea Multiului. Amintiti-vă 
cum britanicii au vrut să ne împartă pământul și să-l 
dea evreilor! Atunci am luptat și așa trebuie să facem și 
acum. 

- De s-ar întoarce Muftiul - zise cineva. 

Mufltiul dispăruse după război și nu știa nimeni unde 
se află. Se zvonise că ar fi intr-o închisoare franceză. 

- Muftiul face noi planuri - zise Izzat, sugerând că 
știa mai mult decât voia să spună. 

Oamenii strigară entuziasmați. 

- Ai auzit ceva? 

- Mă întâlnesc tot timpul cu șeicul Daoud. 

- Muftiul trăiește? 

Izzat habar n-avea. 

- Șeicul este în permanentă legătură cu el. Muftiul a 
transmis prin el un mesaj personal pentru bravii săi lup- 
tători! 

Se auzi un murmur de satisfactie. Muftiul în persoa- 
nă! 

- Ne-a poruncit să continuăm jihad-ul și să luptăm 
până la ultima picătură de sânge arab. 

Vorbele lui avură efectul la care se așteptase. Luptă- 
torii se agitară și-l înconjurară fascinați. 

- N-o să las pușca jos până n-o să stârpesc toti evreii 
din Palestina - zise unul din ei. 

- Fie ca Allah să mă ardă în Ziua Focului dacă o 
să-mi găsesc odihna până n-o să-i arunc pe evrei în mare! 

- Suntem alături de tine, Izzat! Ce dorește Muftiul de 
la noi? 

Izzat își cobori vocea. 

- Acum, când s-a terminat războiul, evreii sunt pre- 
gătiti să vină aici cu miile, cu zecile de mii! 

Îl aprobară cu toţii. Citiseră poveștile din ziarul Fa- 
lastine despre vapoare încărcate cu emigranți, pregătite 
să străpungă blocada britanică și despre bandele de evrei 
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care așteptau pe tărmurile Europei să se reverse în Pa- 
lestina. 

- Britanicii se prefac doar că-i gonesc. Englezul pașă 
Bevin vrea să vină aici ca să nu se trezească cu ei în Ma- 
rea Britanie. Nu aș avea mai multă încredere în englezi 
decât într-un beduin înarmat cu un cutit pe întuneric! 
Trebuie să luptăm! 

Răsunară murmure de aprobare... 

- Am un plan, un plan pentru care însuși șeicul Da- 
oud și-a dat binecuvântarea, fie ca Allah să-l binecuvân- 
teze, un plan care... 

Tăcură cu totii când muzica fu întreruptă de vocea 
crainicului de la Radio Damasc. Începu să citească un 
raport despre lagărele de exterminare pe care britanicii 
pretindeau că le descoperiseră în Germania și Polonia. 
Crainicul spunea că observatori arabi independenţi pre- 
tind că aceste lagăre nu există. 

Vocea crainicului se estompă. 

. S-a transmis... un plan minuţios... de către Dia- 
volul Sionist... simpatia lumii pentru... invazia evreiască 
în Palestina Arabă... 

Buletinul se termină cu știrea că trei mii de imigranti 
evrei fuseseră debarcaţi acum două nopți lângă Acra. 

[Izzat privi feţele posomorâte din jurul lui, care-l pri- 
veau cu ochii sclipind în umbra amiezii. Nici unul din cei 
prezenti nu se îndoia de posibilitatea unei astfel de con- 
spiraţii și nici nu subestima magnitudinea amenințării 
cu care erau confruntati. i 

- Vedeti... - zise Izzat. 

- Dar fotografiile? - protestă unul din ei. 

De la sfârşitul verii, paginile ziarului Falastine se 
umpluseră cu pozele cuptoarelor germane de gazare. Atunci 
fusese un motiv de veselie. 

- Oricine poate măslui o poză - zise lzzat. Este cel 
mai ușor lucru. Si, în afară de asta, dacă poveștile ar fi 
adevărate, englezii și americanii i-ar primi pe evrei în 
propriile lor tări. Nu, este o înșelătorie. 
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Logica argumentului era imbatabilă. 

- Spune-ne despre planul tău - zise cineva. 

Izzat se plecă desenând hărți invizibile pe covor cu 
arătătorul. 

- În fiecare dimineaţă, la ora opt, pleacă un autobuz 
spre Tel Aviv 'de la Poarta Jaffa. Este înțesat de evrei și 
nu-i păzește nimeni. Putem să ne alegem un loc potrivit 
pentru ambuscadă. Va fi mai ușor decât să culegi smo- 
chine din pom. Vom avea o recoltă bogată - adăugă el 
pentru cei al căror curaj era domolit de zgârcenie. 

- Dar cu englezii ce ne facem? 

lzzat zâmbi ștrengărește. 

- Lăsati-i în seama mea pe englezi. 

Liniște. Părea promițător. O mare lovitură dată evrei- 
lor, care se anunţa lipsită de pericol și promitea să le ofe- 
re şi posibilitatea de a prăda autobuzul. De-abia aștep- 
tau să se ducă acasă și să-și ungă puștile. 

- Arată-ne cicatricea - îl îndemnă cineva. 

Izzat se sculă și își ridică hainele. Apoi se întoarse. 
Cicatricea roșiatică de pe fesă contrasta cu pielea arămie. 

- Spune-ne din nou povestea! 

lzzat se lăsă convins. 

- Era în noaptea când am atacat cincizeci de călăreți 
din kibut - începu el. Am ucis vreo doisprezece atunci și 
le-am tăiat testiculele! Unul din ei zăcea lângă calul lui, 
prefăcându-se mort. Când evreii au rupt-o la fugă. i-am 
urmărit și el m-a împușcat din spate. 

- Voia să-ți tragă un glonte în cap și a greșit ținta! 

Se întoarseră cu toţii. Era Zayyad. 

Izzad își trase hainele în jos. Era alb la față de furie. 

- Ai venit să ne conduci în Jihad-ul nostru, Abu 
Wagil? 

—- Care război sfânt? La tine numai ambitia este sfân- 
tă. 

- Pentru mine, Palestina este sfântă! Nu fac decât să 
continuu lupta începută de marele martir Wagil Hass'an, 
fiul tău. 
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Făcu semn spre micul altar din coltul cafenelei şi 
spre portretul îngălbenit care atârna acolo. 

Zayyad studie fetele din jurul lui lzzat. Câţiva oameni 
erau din al-Naqb, iar restul din propriul lui sat. 

Majoritatea erau felahi ori idioţi ca Tareq. 

- Ce faceţi aici? 

Nu-i răspunse nimeni. Autoritatea mea asupra lor 
începe să slăbească, se gândi el. Miros disperarea lor. Li 
s-a îmbibat în piele ca sudoarea. 

- Cafeneaua s-a închis. Duceţi-vă acasă. 

Nu se mișcă nimeni. 

- Toţi! Afară! 

Se împrăștiară. Până la urmă nu rămase decât Izzat. 

- De ce oare ascultă pe idioţi ca tine? — se întrebă 
Zayyad cu voce tare. 

- Pentru că nu vor să-și vadă pământul furat, femeile 
violate și copii trecuți prin baionetă. 

- Vorbești ca Muftiul. 

- Muftiul vorbește pentru noi toți. 

- Când Muftiul deschide gura, vântul ii zboară limba. 

- Şi ce-ai vrea să facem, Abu Wagil? Să stăm și să-i 
lăsăm pe evrei să ne alunge în deșert? 

Ce să le spună? - se gândi Zayyad. lzzad avea drep- 
tate, într-o zi vor trebui să lupte. Dar, ca să lupte bine, 
oamenii aveau nevoie de conducători capabili. nu de 
ucigași și oportunisti în haine de clerici. Aveau nevoie și 
de arme, care să nu le explodeze în mâini. 

- Dacă pui în primejdie satul acesta, îti tai degetele 
de la picioare, unul câte unul și ţi le vâr pe gât - zise el. 
Și acum, ieși afară! 

După ce plecă lzzat, se trânti pe divanul de lângă fe- 
reastră. 

Rishou, Rishou, Rishou... ce-o să mă fac? 
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SS Eretz Israel 


Furtuna se domoli destul ca să permită celor sufici- 
ent de curajoși să înfrunte valurile și să iasă pe punte. 

Marea cenușie se zbuciuma înspumegată. Netanel se 
apucă de parapet, inspirând aerul sărat și îngheţat. 
Simti un gust amar în gură și închise ochii să-și înghită 
răul care-l epuiza. 

Când îi deschise din nou, se trezi uitându-se la pro- 
filul supt al Blockaâltester-ului Mendelssohn. 

Se rezemase de parapet, la câțiva metri depărtare, 
mai slab și mai palid decât îl știa Netanel când era stăpâ- 
nul Blocului 51, dar nu încăpea nici o îndoială. El era. 
Se priviră pentru o clipă, recunoscându-se reciproc și 
apoi se uitară în altă parte. 

Netanel era prea uimit să reacționeze. Continua să se 
uite fix la mare. Rușinea și ura îi reveniră încet, o dată 
cu amintiri crude și dureroase, care Îl făcură să geamă 
cu voce lare. 

Ar trebui să-l denunţ! se gândi el. Aș fi instrumentul 
pedepsirii sale. O să spun tuturor de pe vas cine este și 
ce-a făcut la Auschwitz, iar ei or să-l ia și or să-l arunce 
în mare. 

Dar își aminti imediat; cum să-l denunt pe Mendels- 
sohn când şi eu sunt vinovat, la fel ca și el? Nu mai ai 
dreptul să acuzi, când și tu însuţi ai fost un kapo. Ai 
sângele lui Mandelbaum sub unghii. Vă aveţi la mână 
unul pe celălalt. 

Se uită mult timp la întinderea mare de apă rece și 
cenușie, iar când își ridică privirile puntea era pustie, 
Mendelssohn dispăruse. 

Furtuna se îndepărtase; soarele apunea în spatele 
lor pe un cer senin... Acum, puntea se umpluse de oa- 
meni care de-abia așteptau să vadă Palestina. Mulţi din 
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tovarășii de călătorie ai lui Netanel erau supravietuitori 
ai lagărelor de concentrare germane, la fel ca și el. Pen- 
tru fiecare din ei, vederea Pământului Făgăduintei avea o 
semnificatie mistică, aidoma curcubeului pe care-l zărise 
Noe după Potop. Însemna că supliciul lor se sfârşise. 

Acum, erau în jur de vreo trei-patru sute pe punte - 
se gândi Netanel. Doar cei prea slăbiţi de răul de mare 
rămăseseră în cabină. Feţele din jurul lui erau trase și 
fantomatice în lumina verzuie a amurgului. În ciuda fri- 
gului, unii bărbaţi erau în cămaşă, fericiţi să simtă aerul 
rece după duhoarea sufocantă de sub punte. Toţi aveau 
numere tatuate pe încheieturi și antebraţele albe ca mar- 
mura. 

În timp ce scrutau zările, rugându-se să zărească 
țărmul înainte să se întunece, avură câteva viziuni. 

Omul de lângă el se întoarse și-i zâmbi. Netanel nu-și 
putea da seama câți ani avea - treizeci, patruzeci, cinci- 
zeci, greu de spus la veteranii lagărelor. Îi lipseau doi 
dinți. 

- Am ajuns în sfârșit acasă - zise el în germană. 

- Anul acesta la Ierusalim - spune Netanel, parafra- 
zând ruga de Paște. 

- Esti german? 

- Înainte de război am locuit lângă Mânchen. Dar 
tu? 

- Frankfurt. Dar am trăit în Belgia din 1936. Părinții 
mei m-au trimis acolo să scap de nazişti. Poti să crezi 
așa ceva? Familia aceasta a avut grijă de mine timp de 
trei ani. Ce oameni buni! El era poștaș! 

- Ce s-a întâmplat? 

- Propriul lui frate l-a denunţat la Gestapo. Ai mai au- 
zit aşa ceva? N-am reușit să aflu ce s-a întâmplat cu ei. 

Netanel se uită la încheietura lui. 

- Unde te-au trimis? 

- La Maidanek. Am stat cincisprezece luni acolo. 

Făcu semn spre dinții lipsă. 
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- Un kapo mi-a făcut-o. Cu patul puștii. Un evreu la 
fel ca mine. Îţi vine să crezi? 

Îi întinse mâna. 

- Mă numesc Chaim. Toată lumea îmi spune Hymie. 
Pe tine cum te cheamă? 

Netanel se gândi la vărul său Chaim, îngheţat în- 
tr-un vagon, undeva în Polonia. 

- Rosenberg. Netanel Rosenberg. 

- Cunoști pe cineva în Palestina? 

Netanel clătină din cap. 

- Vărul meu locuiește la Tel Aviv. A plecat din '34 cu 
întreaga familie. l-am spus că este nebun. „Cum o să tră- 
iești într-un asemenea loc?“ Îți vine să crezi? 

- Nici unul din noi nu putea să prevadă ce-o să se 
întâmple. 

- Îl cheamă Uri, Uri Aisenberg. Are un restaurant pe 
strada Dizengofl. Ar trebui să-l cauti. Poate o să-ţi gă- 
sească ceva de lucru. 

Se auzi un strigăt, urmat de altele. Arătau cu totii în- 
tr-un punct. La orizont, spre est, se zărea o fâșie galbe- 
nă, ca o linie trasată de un creion. 

- Palestina - zise Hymie, reverențios, de parcă ar fi 
rostit o rugă. 

Pe măsură ce se apropiau de coastă, dunele galbene 
de nisip din Golful Akko și pinii verzui, întunecaţi de pe 
Muntele Carmel din Haifa începură să se contureze pe 
fundalul cenușiu. 

Soarele cobori la asfintit, iar razele sale aurii le ară- 
tau drumul spre casă. 


Apoi, se făcu noapte. Navigară mai departe prin bez- 
na amară, către sclipirea portocalie a rafinăriilor din Hai- 
fa. Veteranii lagărelor se întoarseră în cabine să se încăl- 
zească, așteptând să treacă ultimele ore, înainte să ajun- 
gă, în sfârșit, acasă. 
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Trei bărbaţi și o femeie stăteau la o masă într-o ca- 
meră micuță, deasupra unui restaurant din strada He- 
Haluz. Ploaia bătea în fereastră, scurgându-se pe sub 
pervaz și formând o băltoacă la picioarele lor. Rămășițele 
unui dejun alcătuit din omletă și salată erau împrăștiate 
pe masă, printre pahare și o sticlă de vodcă nedesfăcută. 

Asher îi privi pe ceilalți. 

- Tocmai am primit mesajul de la căpitanul vasului 
Eretz Israel. Îi va lăsa la mal pe oaspeţii noștri la ora 
zece, în noaptea aceasta, lângă satul Quiryat HaGefen. 

Bărbatul din stânga lui Asher, David Shapira, era 
îmbrăcat în uniforma kaki a sergenţilor din Poliţia Su- 
pranumerară Evreiască. Bătu cu arătătorul în masă. 

- Cu atât mai repede, cu atât mai bine. Trebuie să-i 
ascundem aici și în Acra înainte de ivirea zorilor. 

Vorbi și celălalt bărbat, pe nume Uri Ben-Carmel. Ca 
şi Asher, nu purta uniformă, dar, ca director local al 
Companiei de Transport Egged, juca un rol vital în ca- 
drul Organizaţiei Haganah. 

- O să pregătesc patru autobuze și am să caut să 
conving câtiva şoferi de la Solel Boneh să vină cu ca-mi- 
oanele la punctul de întâlnire. 

- Pe câţi poti garanta? - îl întrebă Asher. 

- Cel puţin șase. Ar mai fi încă trei, dar... 

Ridică din umeri. 

- Spun că au familii și se tem. 

- Ce ai mai aranjat? 

- Avem cel putin douăzeci de taxiuri. Toţi, membri 
Haganah pe care ne putem baza. 

- Și dacă se întâmplă ceva? - zise polițistul. 

Asher le spuse despre telexul pe care-l interceptaseră 
de la Cartierul General CID din lerusalim. 

- Înseamnă că vor fi acolo - zise Shapira. 

Asher înălță din umeri. 

- Da, presupun că sunt. Dar la bordul vasului se 
află, de asemenea, o echipă Haganah. Va avea grijă ca 


418 COLIN FALCONER 


oamenii să ajungă pe plajă, indiferent ce se întâmplă. 
După aceea, este treaba noasiră. 

Ben-Carmel luă o înghițitură de vodcă. 

- Chiar și așa este aproape imposibil să-i aducem la 
Haifa și Acra în noaptea aceasta. Vor fi blocaje peste tot. 

- Da, poate că va fi nevoie să-i cazăm la kibuțurile 
din Kfar Atta și Kfar Yassif. 

Ceilalți rămaseră tăcuti. 

- Va trebui să organizăm ceva ca să-i ținem ocupați 
pe englezi — zise Asher. 

- La ce te-ai gândit? — îl întrebă Shapira. 

- Este evident că trebuie să-i oprim pe britanici să 
ajungă la punctul de întâlnire. Dar, mai întâi, trebuie să 
ne asigurăm că nu vor veni în forță. Aici, vom avea ne- 
voie de tine, Rebecca. - 

Rebecca Orenstein încuviintă încet din cap. Era o 
fată solidă, cu câteva fire de mustată deasupra buzei de 
sus. Purta şort kaki și bluză de doc și stătea cu picioare- 
le desfăcute și mâinile pe masă, ca un bărbat. Dar, când 
vorbi, vocea ei caldă și plăcută contrasta cu înfățișarea. 

- Am pregătit doisprezece Palmaciniki. Trebuie doar 
să ne dai de știre. 

Fetele din Haganah se bucurau de același tratament 
ca și bărbaţii, Multe făceau parte din Palnach, ramura 
militară de elită a organizaţiei. 

- Ce armament aveti? 

- Pistoale mitralieră Sten, treisprezece puști, zece arme 
de mână de diverse calibre și două aruncătoare de cinci 
milimetri. 

- Câtă muniţie? 

- Poate pentru trei atacuri, din păcate, Ash. 

- Grenade de mână? 

- În jur de douăsprezece. 

Asher zâmbi. 

- Suficient. Mai bine decât să aruncăm cu pietre. 

- Am făcut și asta. 
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- Bine. Uri, tu te vei ocupa de transport. Este lămu- 
rit. Shapira, vom avea nevoie să-i tii în loc pe englezi 
între Haifa și punctul de întâlnire. lar tu, Rebecca, mă 
tem că va trebui să te rog pe tine și pe Palmacinikele tale 
să atacati fortul britanic de la En Josef. 
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SS Eretz Israel 


Vasul scârțâi și se clătină izbit de un val. 

Netanel stătea în hamacul lui. ascultând vibrația 
motoarelor și discuţiile pline de entuziasm ale celor din 
jur. Acum, când se apropiaseră de destinaţie, înviaseră 
cu toţii. Uitaseră de frica și disperarea lor din timpul fur- 
tunii. 

Deodată, auzi o voce strigând în germană, un glas 
dur, poruncitor. Oare n-o să se termine niciodată cu 
aceste cosmaruri? 

Apoi, o auzi din nou. 

Nu era în imaginaţia lui... O auziseră cu totii. 

Acum distingea și cuvintele. 

- Vă vorbește căpitanul Sunderland al Marinei Ma- 
jestăţii Sale. Aţi pătruns ilegal în apele Protectoratului 
Palestinei. Venim la bord. Dacă nu opriţi imediat motoa- 
rele, vom fi obligați să deschidem focul. 

Vibraţiile crescură. Măriseră viteza. 

Netanel sări din pat și alergă pe coridor. 


Puntea era scăldată în lumina reflectoarelor. Netanel 
își duse mâna la ochi. Distinse o siluetă pe nava britani- 
că de patrulare, la mai putin de un sfert de milă de port. 

- Eretz Israel, vă previn pentru ultima oară. Dacă nu 
vă supuneli. vom deschide locul. 
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Eretz Israel continua să înainteze în viteză. Șalupa de 
patrulare se îndrepta direct spre el. 

Oamenii se năpustiră pe punte. Un ofiţer alergă de-a 
lungul parapetului, spunându-le să se întoarcă în ca- 
bine. 

Netanel auzi un pocnet în metalul de deasupra capu- 
lui, de parcă cineva ar fi aruncat cu monezi. Deodată, 
femeile începură să tipe. Zăceau deja trei trupuri pe pun- 
te. 

Se stârnise panica. 

Lui Netanel îi trebuiră câteva minute să priceapă ce 
se-ntâmpla. Șalupa de patrulare trăgea în ei. 

Se aruncă cu faţa-n jos. 

Uruitul motoarelor ajunsese la apogeu făcând vasul 
să tremure. Șalupa de patrulare Vickers trase din nou. 
Gloantele plouau pe punte, ricoșând din toate părțile. 

Trebuie să cobor, se gândi Netanel. Dar scara era 
plină de oameni. Văzu o femeie tipând, strivită în aglo- 
meratie. 

Netanel se uită peste parapet. Căpitanul lui Eretz 
Israel se îndrepta exact către salupa de patrulare care se 
afla acum la mai puţin de cincizeci de yarzi depărtare. 

Alt răpăit de mitralieră înfipse gloanțe în carena va- 
sului. Prea sus ca să primejduiască viaţa celor de pe 
punte. Ferestrele de la cabine se făcură țăndări. 

Se încleștă, așteptând să se ciocnească de șalupă. 


Dar nu se ciocniră. 

Netanel se uită înapoi și văzu șalupa de patrulare 
despicând valurile negre. Căpitanul striga la ei prin por- 
tavoce, dar Netanel nu mai distingea cuvintele. Erau as- 
tupate de șuieratul vântului și de răpăitul mitralierelor 
Vickers. 

Două corpuri zăceau pe burtă, în beznă, la câţiva 
metri depărtare. Dintr-unul se scurgea un șuvoi negru în 
canalul de evacuare. Reflectorul șalupei de patrulare se 
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roti din nou, luminând puntea și fetele mortilor. Unul 
din ei era Mendelssohn. 

lar celălalt Hymie. Poti să-ți imaginezi așa ceva? - se 
gândi el. 


En Josef 


Fortul britanic Tegart domina coasta, cocoţat în vâr- 
ful unui deal, la o milă nord de oraș. Rebecca știa că nu 
era păzit bine. Englezii nu se așteptau să fie atacati în 
propriul lor fort. 

Trei runde de grenade erau ca și când ai fi aruncat 
smochine într-o mașină blindată, dar, dacă puteau pro- 
iecta grenadele direct în zid, ar putea stârni panică timp 
de vreo oră. Era important să dea impresia celor din gar- 
nizoană că aveau de-a face cu un atac concertat. 

Se cuibări într-o râpă sub ziduri și făcu semn spre 
două Palmacinike să aducă aruncătoarele de grenade. 
Ploua torențial și cizmele lor se afundau în noroi. 

Calculul traiectoriei era o chestie de noroc. De la 
această distantă, n-ar fi prea greu, hotărî ea. Aș putea 
arunca o portocală în santinela de pe zid dacă aș avea 
un aruncător ca lumea. 

Fixă cu mâinile ei arma și sărută pretioasa grenadă 
de 5 mm înainte s-o bage înăuntru. Sperase că o să par- 
ticipe la un atac serios, pe viată și pe moarte, dar pre- 
supunea că merită, oricum, să ajute 500 de compatrioti 
evrei să ajungă în Palestina. 

Pocnetul grenadei răsună în liniște. 

Erupse o flacără albă, urmată de o explozie răsună- 
toare. O sirenă se declanșă dincolo de ziduri. Soldaţii bri- 
tanici strigară speriați și un ofiter începu să împartă 
ordine. 

La o sută de yarzi spre dreapta, o mitralieră Sten ră- 
păi în zid. Răsunară și alte împusșcături în beznă. Palma- 
cinikele ei se inșirară în jurul fortului. Dacă știau să dră- 
muiască munitia și să se miște cu grijă, puteau fi con- 
fundate cu o armată. 
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Asher stătea pe plajă, scrutând întunericul. Încerca 
să zărească vasul SS Eretz Israel. Luna apărea și dis- 
părea după nori, îngreunându-i misiunea. Ploaia îi lipise 
părul de față. Picături de apă i se scurgeau pe bărbie. 

Când luna apăru din nou, își ridică binoeclul şi dis- 
tinse silueta vaporului la nord de golf. Sclipea ceva în 
dreptul ei. Probabil că era patrula engleză care semnala 
tărmul. 

Lăsă binoclul și înjură pe înfundate. 

- Ce este? - îl întrebă Ben-Carmel. 

- S-a dus prea mult către nord. Se apropie în mod 
periculos de recif. 

Asher alergă la maşină și luă lampa Aldis. Trebuia 
să-i prevină înainte să [ie prea târziu. 


Șoseaua Haifa 


Căpitanul Tom Hughes de la Direcţia a 6-a Aeropur- 
tată trase jeep-ul către șirul de mașini aliniate, cu mâna 
apăsată pe claxon. În cele din urmă, se opri, se dădu jos 
şi se uită în direcţia reflectoarelor, uimit și enervat. Era 
un tip din Yorkshire şi nu se obosea să fie politicos. 

- Ce dracu’ se întâmplă aici? 

Drumul era complet blocat. Două camioane se răs- 
turnaseră pe-o latură. Le înconjuraseră mașini de poliție 
și de salvare. Oamenii se strânseseră curioși, uitându-se 
la camioanele avariate și amestecându-se printre perso- 
nalul medical. 

Un politai în uniformă kaki alergă prin ploaie și salu- 
tă elegant: 

- Sergent David Shapira de la Poliţia Supranumerică 
Evreiască. Îmi pare rău că nu vă puteţi continua drumul, 
căpitane. Mă tem că a fost un accident! 

- Luaţi dracului astea din drum! 

- Încercăm să deblocăm şoseaua cât mai repede. 

- Pe dracu’! - tună Hughes. 
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Va dura ore-n șir până să iasă din acest haos. Îi pu- 
nea răbdarea la grea încercare. Mai întâi, trebuise să-și 
trimită jumătate din trupele sale la En Josef, unde colo- 
nelul care răspundea de fort - îl cunoștea pe tip, era 
complet idiot și londonez pe deasupra - raportase că se 
afla sub asediul unei forte superioare numeric. 

Și acum porcăria asta. 

Hughes îl dădu la o parte pe politistul mic de statură 
și își făcu loc prin mulțime. Un bărbat zăcea pe spate 
lângă camion, cu fata acoperită de o masă de sânge. Ce- 
lălalt șofer era prins încă în cabina lui și doi polițiști în- 
cercau să-l scoată de acolo. 

Ploua torențial. 

O clipă. Ceva nu era în regulă. 

- Probabil că s-au ciocnit frontal - spuse sergentul 
evreu. Încărcătura s-a răspândit pe toată șoseaua. Nu 
cred că o să strângem totul până mâine dimineaţă. 

Da, ceva nu era în regulă, categoric! Pe ploaia asta! 
Două motoare fierbinţi. Ar fi trebuit să fie abur. 

Lovi cu piciorul capota camionului. Mâncată de rugi- 
nă. Fusese dată cu vopsea pe deasupra. 

- Caporale! Dă-mi afurisita aia de lanternă! 

Hughes se aplecă și se uită atent înăuntru. 

- Ce s-a întâmplat, căpitane? Aţi găsit ceva? 

- Da, am găsit. Camionul ăsta âfurisit nu are motor! 

Shapira clătină din cap. 

- Un afurisit de miracol, aș spune! 

Rânji. 

- Dar tara asta este plină de miracole, nu-i așa? 

Shapira zâmbi, la rândul lui. 

- Presupun că da. 

Camioane fără motoare. Cărămizi și tevi împrăștiate 
pe toată șoseaua. Cu alte cuvinte, o ambuscadă, se gândi 
Hughes. Câteva mașini de poliţie și ambulante și câțiva 
civili răniți pentru ca zăpăceala și întârzierea să fie desă- 
vârșite. Tipii ăștia erau sclipitori de inteligenţi câteodată. 
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Hughes îl apucă pe Shapira de cămașă și-l trase spre 
cabina contorsionată a camionului. 

- O s-o pățești pentru asta, băiete, să fiu al dracului 
dacă n-o s-o pățești! - bombăni el și se întoarse la jeep- 
ul său. 


SS Eretz Israel 


Netanel stătea la proră și vedea valurile spărgându- 
se de străvechile ziduri romane, sub dune. O lampă Aldis 
sclipea prin ceata de nisip si spumă. 

Echipajul dădea ordine, încercând să-i aducă pe toti 
înapoi pe punte. 

Vasul se ciocni brusc de stânci. Hârșâitul metalului 
pe recif fu atât de agonizant încât Netanel își duse mâi- 
nile la urechi și răcni. Fu aruncat înainte, se lovi cu ca- 
pul de un bolard și leșină. 

Când deschise ochii, vasul se înclinase, iar valurile 
înspumate se pregăteau să-l primească în vârtejul lor. 

Nu trebuia să mai stea pe gânduri. Plonjă cu picioa- 
rele înainte în mare, iar apa rece îi acoperi capul. 


En Josef 


Rebecca înjură. Nu mai suporta durerea din mână. | 
se scurgea sângele prin bandaj. În afară de ea, erau 
rănite încă trei Palmacinike. Ajungea pentru o singură 
noapte. Întăririle britanice vor sosi în curând. 

Se uită spre Haifa exact la timp și văzu semnalul 
luminos pe șosea. Convoiul britanic fusese oprit. 

Două rafale de mitralieră secerară pământul la cinci 
yarzi de locul unde stătea. 

- Retrageţi-vă! - strigă ea. Trimite-i semnalul roșu! 
Hai să ieșim dracu' de aici! 
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Peste tot pluteau capete ca nişte dopuri. Eretz Israel 
se înfipsese în recif. Acum se înclinase la un unghi de 
patruzeci şi cinci de grade. Îl străpunseseră stâncile. Ma- 
rea mai avea putin până să-l înghită de tot. 

Un val se rostogoli pe lângă el și se sparse pe plajă. 
Auzi pe cineva țipând. 

- Leah! Leah! 

Femeia lipăia în apă. încercând să ajungă lângă o 
fetiță. Netanel se repezi și scoase copilul la suprafată. 
Apoi înotă cu ea spre țărm. 

Se alla la mai puţin de o sută de yarzi depărtare, dar 
curenții îngreunau înaintarea. Netanel se luptă din răs- 
puteri până când ajunse într-o zonă mai liniștită și se 
lăsă purtat de valuri. Acum, pe plajă apăruseră lumini și 
se auzeau oameni strigând. 

Cineva alergă spre el prin apa putin adâncă și-l trase 
pe plajă. 

- la copilul! — strigă Netanel. 

Fetiţa îi fu smulsă din braţe și Netanel căzu în ge- 
nunchi, în spumă. 

Își ridică privirile. Bărbaţi și femei veneau dinspre 
sat. Aduceau funii sau formau lanțuri umane ca să tragă 
din apă pe cei care mai luptau încă, înotând împotriva 
curentului. Felinare fură așezate pe țărm și farurile ma- 
șinilor luminau plaja. 

Evrei care ajută alti evrei, se gândi el. Pentru prima 
oară! 

Se întoarse în apă. Acum era mai usor să înoate pur- 
tat de curent. O găsi pe mama copilului, epuizată, gata 
să se înece. O apucă de brate și înotă cu ea, de data 
aceasta spre capătul nordic al plajei. 


Șoseaua Haifa-Acra 


Hughes eliberă drumul până la „accident“, amenin- 
țându-i pur și simplu pe șoferii celorlalte mașini: dacă 


426 COLIN FALCONER 


nu-și trăgeau vehiculele din şant, vor trece cu camioane- 
le peste ele. l 

În timp ce trupele debarasau şoseaua de cărămizi și 
tevi de metal, fură ataşate funii de camioanele avariate și 
altele două le iraseră de pe partea carosabilă. Dură aproa- 
pe două ore până reuși să-și croiască drum cu convoiul 
lor. 

Zâmbea când se întoarse la jeep-ul lui. Shapira se 
aşeză în spate cu caporalul lui Hughes. Caporalul îi puse 
un pistol la tâmplă. 

- Mai bine mai târziu decât niciodată, fir-ar al dracu- 
lui! - zise Hughes. Aşa am spus întotdeauna! 


Qirvat HaGejen 


Netanel inotă de patru ori spre epavă. Acum se lăsă 
pe genunchi în nisipul moale și scuipă apa sărată din 
plămâni, pregătindu-se pentru încă un drum. 

De data aceasta nu mai avea putere. Dar se va duce 
oricum. 

Se aruncă în valuri. Cineva îl apucă de brat. 

- Ce Taci? Eşti epuizat! Întoarce-te! 

Netanel dobori omul cu un pumn. Plonjă în urmă- 
torul val și se pierdu în beznă. 

Asher se uită după el. Nebun. Omul era mai mult 
decât epuizat. 

O luă după el. 

Mai erau încă oameni în apă, chiar prea multi. Se 
aruncă cu capul sub val și simti cum îl trage curentul 
spre epavă. Netanel se alla deja la cincizeci de yarzi mai 
departe. O femeie se zbătea să susțină un băietel. Neta- 
nel îi apucă și încercă să-i tragă înapoi pe plajă. Femeia 
intrase în panică și incepuse să se zbată. 

Când veni Asher. apucă băiatul care era deja lără 
cunoștință. ridicându-l de bratul stâng. După aproape 
un sfert de oră nu reușiseră să învingă curentul, iar Ne- 
tanel rămăsese în urmă. 
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Asher văzu capătul unei funii la suprafata apei. O 
apucă. Cei de pe plajă observară gestul lui și începură 
să-l tragă imediat. De îndată ce ajunse în ape puţin adânci, 
bărbaţii alergară prin valuri și îi luară copilul din braţe. 

Asher își înfășură funia de umăr și înotă înapoi. 

Curentul îi purtase pe Netanel și pe femeie înapoi 
către recif. Tot ce putea face Netanel acum era să-și țină 
capul deasupra valurilor. Încă câteva minute și se vor 
îneca amândoi. 

- O iau eu! — strigă Asher. Apucă-te de funie! 

Netanel o înfășură în jurul taliei. epuizat. 

- Ține-te bine! - îi strigă Asher. 

Se menținea la suprafață, așteptând să-i zărească cei 
de pe țărm și să-i tragă la mal. 


Șoseaua Haifa-Acra 


Hughes se ridică în picioare în jeep și arătă cu dege- 
tul spre bărbatul cu tichie de lână. 

- Ia-ti afurisitele astea de animale de pe afurisitul 
ăsta de drum chiar acum! 

Omul dădu din mâini și-i răspunse în ebraică. 

- Ce spune? 

- Că Dumnezeu în marea lui înțelepciune a creat oile 
înaintea mașinilor - îi traduse Shapira. 

Hughes pufni și se dădu jos din jeep. Erau cel putin 
vreo două sute de oi în jurul mașinii. Se făcuse miezul 
nopții. i 

- Dumnezeu în marea lui înțelepciune a creat, de 
asemenea, mitraliere și asta este exact ce am să folosesc 
împotriva alurisitelor ăstora de oi dacă nu le ia mai re- 
pede de pe drum. 

Shapira traduse aproximativ ce spusese căpitanul 
Hughes păstorului. Omul clipi la lumina farurilor. 

- Comunică-i că n-are decât din partea mea! — zise 
omul lui Shapira. După cum ştii prea bine, fiindcă a fost 
ideea ta, le-am furat de la un arab. Așa că n-o să mă su- 
păr dacă englezul le măcelărește pe toate și le pune la gră- 
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tar. Sunt convins că stăpânul lor arab va vărsa lacrimi 
amare. 

- Zice să le împusști! — îi spuse Shapira lui Hughes. 

Hughes se întoarse spre soferul camionului din spa- 
tele lui. 

- Hai, pornește! — zbieră el. Treci direct printre ele! 


Asher auzi de pe plajă apropierea convoiului și văzu 
farurile proiectate pe cer pe după dealuri. 

- Grăbili-vă! -— îi strigă el lui Ben-Carmel. Vin! Gră- 
biți-vă! 

Cărară bărbatul leșinat în sus pe plajă și-l așezară în 
cel mai apropiat camion. 

- Dă-i drumul! - strigă Asher. 

Alerga printre camioane și taxiuri, lovind cu piciorul 
în uși și zbierând la șoferi. 

- Au venit englezii! Daţi-i drumul! 

Când sosi Hughes, îi ordonă caporalului să aprindă 
reflectorul montat în spatele jeep-ului și să-l îndrepte 
spre plajă. 

- Fir-ar al dracului! - murmură el. 

Se vedeau mii de urme în nisip. Bărbaţi și femei 
rămăseseră în apă, ajutând supraviețuitorii să ajungă la 
mal sau formau lanțuri umane și încercau să-i trapă pe 
cei care nu mai aveau putere să înoate. 

Apărură capete la lumina reflectorului, plutind pe 
valurile cenușii. Silueta neagră a vasului Eretz Israel 
scrâșnea pe recif. 

Hughes se întoarse spre caporal. 

- Spune-i lui Sharp să-și așeze plutlonul de-a lungul 
șoselei și să oprească pe oricine ar încerca să fugă de pe. 
plajă. Pe urmă, adu-i pe Alderson și Finch și anunță-i să 
se pregătească să-și ude cizmele. 

- Ce-o să faci? 

- Nu sunt un afurisit de animal, Shapira. Acolo sunt 
oameni gata să se înece. 
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- Este vina ta! - zise Shapira. Au supravietuit nazis- 
tilor ca să moară la o sută de yarzi de Palestina. 

- Ba nu, sergent, nu este vina mea! - spuse Hughes. 
Poate că este vina afurisitului de Bevin sau a afurisitului 
de Ben-Gurion, dar în nici un caz a mea. Este clar? 

Dracu’ să-i ia pe toti! - se gândi el Ce încurcătură 
afurisită! 

Dracu’ să-i ia pe toti! 
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Ierusalim 


Pe Sarah o apucă tremuratul și îsi băgă degetele în 
mânecile jachetei de lână. Afară, lângă Poarta Damascu- 
lui, un vânt rece flutura hainele arabilor care se îngră- 
mădeau în jurul autobuzelor. Evrei micuţi se întorceau 
de la școală, în pantaloni lungi de ski și căciuli de lână, 
râzând și chicotind, cu obrajii roșii de frig. 

Se uită la ceas. Bărbatul întârziase. Chelnerul îi tur- 
nă cafea. Duse la gură ceașca micuță și își încălzi nasul 
și obrajii la aburi. 

- Mii de scuze - zise el în arabă. Am avut de rezolvat 
niște afaceri. 

Sarah ridică din umeri și-i făcu semn să se așeze. Îi 
plăcea mereu să întârzie, ca să-i demonstreze că era stă- 
pân pe situaţie. Probabil că-i venea greu să trateze cu o 
femeie, se gândi ea. 

Îi spusese că-l cheamă Ishmael. Avea păr scurt, on- 
dulat, spicat cu fire albe și o mustață stil Chaplin, pur- 
tată adesea de arabii cu pretenție de domni. Hainele erau 
bine croite, deși de un gust execrabil, iar cravatele sale 
erau făcute toate din mătase brodată în culori țipătoare. 

Ceilalţi, de până atunci, se străduiseră să nu atragă 
atenţia, dar Ishmael era cel mai împopoțonat individ din 
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cafenea, dacă nu din tot cartierul Porții Damascului. Se 
pare că dorea ca ceilalţi arabi să creadă că era amanta 
lui. Oricum, nu-i trecuse nimănui prin minte că era mem- 
bră Shai, serviciul de spionaj al organizaţiei Haganah. 

Afară începuse să se întunece. Strigătele muezinilor 
de pe minarete care chemau credincioșii la rugăciunea 
de seară răsunau în tot orașul. Cuvintele se topeau în 
vuietul vântului de decembrie. 

După ce chelnerul le aduse cafeaua, Ishmael își aprin- 
se o tigară şi se aplecă peste masă zâmbind. Când su- 
râse, își dezveli un dinte de aur. Se poartă, într-adevăr, 
de parcă ar fi o întâlnire între îndrăgostiţi, se gândi ea. 

- Ai adus banii? — o întrebă el. 

- Doar ti-am mai spus, Ishmael. N-o să vezi nici nici 
un ban până nu ne furnizezi o informaţie valoroasă. Doar 
n-o să te plătim ca să stai aici, și să-ţi bei cafeaua. 

- De unde să știu dacă pot să am sau nu încredere 
în tine? - zise el. 

Era o pretentie uimitoare pentru un trădător, dar cu 
toate acestea îi răspunse: 

- Ce-ar fi viata fără încredere? 

Bărbatul rânji și-i privi insolent sânii. Apoi, i se 
adresă în engleză. 

- De ce nu vrei să mergem undeva să facem dragos- 
te? îi șopti el. 

Tipic pentru un arab orășean - se gândi ea. Cred că 
dacă folosesc asemenea cuvinte este o dovadă de emanci- 
pare. Îl privi fix, dar nu-i răspunse. 

- Este un hotel chiar după colt - continuă el. 

- Bine. Du-te tu mai întâi. Ne întâlnim acolo. 

Sorbi din calea. 

- Dacă nu ajung într-o jumătate de oră, poti să în- 
cepi şi fără mine. 

Bărbatul râse copios. Scotea niște sunete adânci, care 
îi veneau din piept, ca bolborositul narghilelei. 

Acum, după ce l-am pus la punct, sper că o să pu- 
tem trece la treabă, se gândi Sarah. 
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- De-aproape o lună ne-am întâlnit aici in fiecare 
săptămână. Dar nu mi-ai spus încă nimic folositor. 

- Ți-am spus că o să mai dureze. 

- Este o tranzactie simplă. Ishmael. Tu eşti vânzăto- 
rul, iar eu cumpărătorul. Nu-ti dau nici un ban până 
nu-mi oferi ceva folositor. 

Ishmael se aplecă inainte, tinându-și tigara intre buze. 

Se vedea cât de colo că voia să-i spună un secrel. 

- Unul din autobuzele voastre va fi atacat. 

Sarah ridică din sprâncene. 

- Care anume? 

- Egged-ul de dimineaţă dinspre Tel Aviv. intentio- 
nează să ucidă toţi pasagerii, să-i prade și să dea foc ma- 
șinii. 

- Când? 

- Peste două zile. Ambuscada va fi la Bab el-Wad. 

- Câţi oameni? Ce fel de arme? 

Ishmael își îndreptă tigara și tutunul trosni ca lem- 
nul de foc. 

- În jur de doisprezece - zise el - nu vă îngrijoraţi în 
privința armelor. Probabil că or să se rănească mai mult 
pe ei înșiși. 

- Cum ai obținut aceste informaţii, Ishmael? 

Bărbatul se posomori. 

- Voiai ceva folositor. Ți-am dat. Acum plătește-mă! 

Sarah clătină din cap. 

- Dacă autobuzul va fi atacat, te vom plăti. Dar nu-ti 
dau bani pentru o poveste care ar putea foarte bine să fie 
inventată. 

- Crezi că aș putea face așa ceva? 

- Sunt sigură. 

Ridică din umeri. 

- Ce aveţi de gând? 

- Să luăm măsuri de precautie. 

Își stinse ţigara și vorbi din nou în arabă. Ochii lui o 
priveau plini de admiratie. 

- Poate că nu vreau să [iu plătit in bani. 
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- Este tot ce-ţi oferim. 

- Păcat! 

Se uită la ceas. Era scump. observă ea. Un Rolex 
american. 

- Trebuie să plec. 

- La rugăciunea de seară, cumva? 

Zâmbi, dar ochii lui erau reci. Probabil că nu-i con- 
venea, se gândi ea. Nu-i convenea să trateze cu o femeie 
şi să fie și refuzat pe deasupra. 

Îl privi cum se îndepărta. Informaţia pe care i-o dă- 
duse era foarte importantă, dar și motivaţia lui era la fel 
de importantă. Oare ce-l determinase pe Ishmael să cola- 
boreze cu Haganah? 

Unii arabi deveneau informatori ca să câștige bani 
ușor. Effendi din oraș erau altfel. Se nărăviseră cu viața 
luxoasă și plină de plăceri, iar loialitatea lor fusese um- 
brită de interese personale. 

Alţii tratau trădarea ca pe un joc, de parcă rezultatul 
conflictului dintre propriul lor popor și evrei ar fi fost cu 
totul altceva decât rezultatul propriei lor perfidii. Lăco- 
mia îi robea și-i împiedica să privească în perspectivă. 

Alţii foloseau organizaţia evreiască drept mijloc de 
răzbunare. Mai bine să-mi omoare Haganah dusmanul, 
decât s-o fac eu și să-mi oblig familia să suporte con- 
secintele. 

Se întreba din care categorie făcea parte Ishmael. În- 
tr-un colt, un arab în anteriu alb, murdar, răsucea mă- 
tăniile între degete, rostindu-și rugăciunile. Îl chema Levi 
Bar-Ayal; şi era agent Shai, la fel ca ea. Sarah îi făcu 
semn. Atunci se ridică și-l urmă pe Ishmael prin multi- 
me, trecând de Poarta Damascului. 


Haifa 
Vechiul Fiat îşi croi drum pe pantele Muntelui Car- 
mel, pe lângă blocurile și casele în stil arăbesc, lasând în 


urmă străzile cartierului Hadar. Asher parcă Fiatul lângă 
o pensiune ascunsă după un pâlc de pini înalţi. 
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Se dădu jos din mașină și intră înăuntru. 

Proprietarul, pe nume Levitski, îl duse într-o cameră, 
la al doilea etaj. Netanel stătea pe un scaun la fereastră 
și se uita la portul învăluit în ceață. Vântul zguduia fe- 
restrele și sufla sălbatic. 

- Shalom - zise Asher şi-i întinse mâna. Mă numesc 
Asher Ben-Zion. Fac parte din Haganah. 

Netanel se uită la vizitatorul său, dar nu dădu nici 
un semn că l-ar fi recunoscut după noaptea trecută. 

- Shalom. 

Asher se trânti pe un scaun. Avea cearcăne sub ochi. 

- lartă-mi înfățișarea. N-am dormit de patruzeci și 
opt de ore. Am avut multe de aranjat. 

Netanel încuviintă din cap, dar nu zise nimic. 

- Cum te numesti? — îl întrebă Asher. 

- Rosenberg. Netanel Rosenberg. 

- Îţi aminteșli ce s-a întâmplat noaptea trecută, Ro- 
senberg? 

- Îmi amintesc că m-am udat foarte rău. 

_— Ai salvat cel putin douăzeci de oameni. 

Îl studie pe Rosenberg mai atent. Cicatricea de pe 
partea dreaptă a feţei se vindecase prost și îi tinea pleoa- 
pa pe jumătate închisă. Buza îi fusese sfâșiată în două 
locuri și îi trăgea colțurile gurii în jos, într-un rânjet per- 
manent. Seamănă mai mult cu un pungaș decât cu un 
erou, se gândi Asher. 

Câţi ani o avea? -— se întrebă el. Părul îi era plin de 
fire albe și pielea îi stătea întinsă peste oasele feţei. În jur 
de patruzeci. 

Levitski îi dăduse haine curate, dar cămașa era prea 
mică pentru el și mâneca nu-i acoperea tatuajul albastru 
de pe încheietura brațului. Își mișcă în continuu mâinile, 
remarcă Asher. Parcă n-aveau astâmpăr. Dar cel mai 
ciudat lucru erau ochii lui. Opaci, lipsiți de viață, ca cei 
ai peștilor morti, înșiraţi în piață pe tarabe. 

- Eşti deosebit de curajos - zise Asher. 

- Asta crezi? 
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Asher clătină din cap. 

- Da, aceasta a lost prima impresie. 

- Și acum? 

- Acum mă întreb dacă nu sperai cumva să te ineci. 

Netanel iși dezdoi degetele cu un mare efort de voin- 
tă. Deodată, Asher îsi dădu seama că omul îl asculta cu 
atenţie. 

- Câţi ati salvat noaptea trecută? 

- Din cei cinci sute patruzeci și șase de oameni la 
bord, estimăm că au reușit să ajungă la tărm mai mult 
de trei sute. Restul, fie s-au înecat, fie au fost pescuili de 
englezi azi-dimineaţă. 

- Ați reușit să ascundeti restul supravietuitorilor? 

Asher clătină din cap. 

- Din păcate nu. Britanicii au luat cel putin o sută. 
Fie de pe plajă, [ie din sat sau din blocajul de pe șosea. 
Restul sunt împrăștiați pe coasta de nord, aici, în Haifa, 
în Acra sau în kibuțurile îndepărtate. Numai în această 
pensiune sunt opt din camarazii tăi. 

- Deci numai două sute. 

Asher iresări jenat de nota de reproș din glasul inter- 
locutorului său. 

- În circumstanțele actuale este mai mult decât am 
îndrăznit să sperăm. Încă două sute de evrei în Palesti- 
na, care altfel ar li putrezit în lagărele DP din Europa. 
Europa nu mai vrea relugiaţi evrei. Noi, da. 

- Chiar crezi că britanicii or să ne lase să avem pro- 
priul nostru siat evreiesc aici? 

- Nu, nu cred că vor să facă asta, dar îi vom obliga. 

- Veti folosi forta împotriva lor? 

- Vom folosi orice mijloace necesare. Acesta este Pă- 
mântul Făgăduintei, promis de Dumnezeu pe vremea fa- 
raonilor și de Balfour în 1917: Închipuiește-ţi! Avem atât 
cuvântul lui Yehova, cât și al britanicilor! Palestina ne-a 
fost promisă de două ori. 

- Atunci de ce ne opresc acum să venim? Noaplea 
trecută au tras în noi. Am văzut doi oameni zăcând pe 
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punte, răpuși de gloantele britanice. Credeam că englezii 
erau de partea noastră! Credeam că doar germanii vor să 
ne ucidă! 

- Asta este politica. 

- Totul este politică. Hitler și Streicher au fost tot po- 
litică. Şi gazarea copiilor este tot politică. 

Asher ridică din umeri. 

- Britanicii vor petrolul arab, se tem de expansiunea 
rușilor și vor să mențină aici bazele lor aeriene. Așa că, 
deși le pare rău pentru noi și varsă găleți de lacrimi la 
procesele de la Nurnberg, au hotărât să-i curteze pe arabi. 
În ceea ce-i privește pe englezi, Netanel, trebuie să înveți 
că ei nu cunosc decât două poziţii politice. Fie te obligă 
să-i lingi în fund, fie îngenunchează și te ling ei pe tine. 

- Și voi ce-ati făcut până acum? 

- Când Ernest Bevin, ministrul lor de externe, a re- 
dus imigrarea la o mie cinci sute de evrei pe lună, Consi- 
liul nostru Naţional a declarat o grevă de protest de o zi. 
A avut efectul unei înțepături de țânţar pe crupa unei că- 
mile. 

- Și? 

- Şi Consiliul a hotărât că este timpul să luptăm. Când 
au izbucnit revoltele arabilor din 1936, Organizaţia Ha- 
ganah a fost folosită doar pentru apărare. Și iată ce s-a 
întâmplat. Britanicii au cedat în favoarea arabilor. Unul 
dintre noi va cuceri Palestina. Eu unul aș prefera să mă- 
nânc un munte de excremente de cămilă decât să trăiesc 
sub stăpânire arabă. Așa că va trebui să câștigăm. Nu 
avem unde să ne ducem. 

- Ne trebuiau oameni ca tine în Germania acum doi- 
sprezece ani! 

- Ceea ce s-a întâmplat în Germania acum doispre- 
zece ani a creat oameni ca mine. 

Băgă mâna în buzunarul hainei și scoase un plic. 

- Este pentru tine. 

- Ce-ai acolo? 
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- Acte de identitate... Acum ești un om liber, Netanel 
Rosenberg. Ce ai de gând să faci cu noua ta libertate? 

Netanel se aplecă și, deodată, ochii săi își recăpătară 
strălucirea. 

- Am venit pentru un singur motiv în Palestina. Vreau 
să dau o mână de ajutor la construirea unei părţi în care 
evreii să se afle în siguranţă. Un loc unde să știe că nu-și 
vor pierde averile, căminul, copiii, soția, părinţii, familia 
și viața doar pentru că sunt evrei. Evenimentele prin 
care am trecut eu nu trebuie să se mai repete. Nu vreu 
libertate - vreau să mă leg de cauza voastră. De fapt, de 
cauza noastră. 

Asher se gândi. 

- Nu este ușor, Rosenberg. Ca armată, nu avem gra- 
de și oficial nu existăm. Avem puţine arme. Și, dacă ești 
prins înarmat, britanicii te aruncă în închisoarea de la 
Acra pe cel puţin cinci ani. În clipa de faţă nu avem de- 
cât speranţe și vise. 

- După trei ani la Auschwitz, este raiul pe pământ. 

- Câţi ani ai? 

Netanel se opri să se gândească. 

- M-am născut în 1916. 

Doamne Sfinte! — se gândi Asher. Nici treizeci de ani! 
Destul de tânăr ca să lupte alături în Palmack. 

- Fără familie? 

Netanel își aminti pentru un moment de mama și 
tatăl său. Nu avusese timp să-i jelească. La un moment 
dat, îi trecu prin minte imaginea lui Marie, dar o alungă. 

- Fără. 

Asher se ridică. 

- Bun. Pregătește-te să pleci de aici peste zece minu- 
te după ce ti se va da de știre. De acum înainte faci parte 
din Haganah. Noi suntem familia ta. 

Se duse la ușă, ezitând. 

- Ştii, într-un fel, îmi pare rău. Avem nevoie de câți 
mai multi oameni ca tine. Dar nu mi se pare cinstit. Vii 
dintr-un război și dai de altul. 
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Netanel clătină din cap. 
- Nu, nu este un război nou. Este același. A început 
de mult și este timpul să se termine odată! 


Ierusalim 


Apartamentul lui Sarah se află în Rehavia, în mijlo- 
cul cartierului Sion, la câteva sute de yarzi de Agentia 
Evreiască. Un pâlc de pini creștea lângă fereastra ei și, 
când gătea in bucătărie, auzea crengile trosnind și foş- 
nind în bătaia vântului. 

Era a șaptea noapte de Hanukkah, care marca revol- 
ta încununată de succes a macabeilor din 167 î.Ch. Un 
sfeșnic cu opt brate stătea în mijlocul mesei din sufrage- 
rie. Șapte din lumânările sale erau aprinse. La ferestrele 
apartamentelor de vizavi vedeai luminile altor sfeșnice. la 
fel ca ale ei. De pe coridor venea miros de latkes prăjite, 
prăjituri de cartofi, fripte în tigaie. 

Se auzi o bătaie în ușă. Se uită la ceas. Ora nouă. 

- Cine este? — strigă ea. 

- Levi. 

Deschise ușa. Levi Bar-Ayal se dezbrăcase de hainele 
arăbești şi de turban - o precauţie ințeleaptă în Rehavia, 
se gândi Sarah -, iar acum purta o jachetă lungă până la 
genunchi și un fular. Se strecură pe lângă ea și se așeză 
la masă. 

- Este frig - zise el. 

- Este iarnă. Ai aflat ceva? - îl întrebă ea. 

li făcu semn că da. 

- După ce s-a despărțit de tine, a luat un taxi de la 
Poarta Damasc până la o casă din Katamon. A stat acolo 
câteva ore. Am întreprins câteva cercetări. Proprietara 
este o femeie. O austriacă. Vecinii spun că este prostitu- 
ată. Poate că sunt doar invidioși, nu-mi dau seama. 

- Deci acum știm pe ce își cheltuiește banii. 

Levi ridică din umeri. 

- S-ar putea. După aceea, a luat alt taxi și s-a întors 
în Orașul Vechi. A intrat într-o fabrică de ulei de măs- 
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line. Începând de acum, lucrurile au devenit foarte inte- 
resante. 

- O fabrică de ulei de măsline? 

- M-am interesat la cafeneaua din vecinătate. Nu te 
îngrijora, am fost discret. Proprietarul avea nevoie doar 
să fie încurajat. Mi-a povestit despre toți de pe stradă. 

- Ce ti-a spus despre Ishmael? 

-— Crede că este un... 

Levi se opri. 

- Mi-a dat de înteles că practică sexul pe căi nenatu- 
rale. Se pare, de asemenea, că fabrica de ulei este o afa- 
cere de familie. Este deținută de clanul Hass'an din Ra- 
b'allah, un mic sat, cam la douăzeci de mile de lerusalim. 

Sarah se înroși la faţă. 

- Da, stiu. 

- Pe prietenul nostru îl cheamă Majid, Majid Hass'an. 
Se pare că el este cu banii, iar fratele lui cu munca. 

- Cum îl cheamă pe fratele lui? 

Levi se arătă uimit de intrebare. Se încruntă, încer- 
când să-și amintească. 

- Rishou. Cred. Rishou Hass'an. De ce? Este impor- 
tant? 

Sarah stătea in pat, cu mâinile sub cap si privea ste- 
lele clipind printre ramurile pinilor de la fereastră. Ră- 
ceala cearșafurilor și singurătatea patului o deprimau. 

Se întrebă ce făcea oare Asher în noaptea aceasta. 
După atâţia ani, reușise aproape să se convingă pe sine 
că-l iubea. 

Și acum, deodată, apăruse din nou numele acesta! 

Rishou! 

Nu-l mai văzuse din noaptea ambuscadei. Și nu mai 
auzise nimic de el până acum. Rămăsese ca o icoană în 
amintirea ei. Un secret luminos și strălucitor pe care-l 
idolatriza în fanteziile ei. 
` Dacă închidea ochii acum, putea simți mirosul me- 
rilor și vântul deșertului, putea simti aroma pielii lui, un 
amestec ciudat de nucșoară și tutun de calitate. Parcă 
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vedea cum o privea cu ochii lui adânci care o săgetau 
până-n adâncul sufletului. În ultima vreme, tânjise după 
aceste clipe mai mult ca oricând. În adolescenţă, fusese 
posedată de un diavol care o îndemnase să accepte orice 
risc. Îndrăznise. să traverseze frontiera şi să atingă ce era 
interzis, tabu. O eliberase, așa cum nu i se mai înlâm- 
plase niciodată! 

Rishou! 

Chipul, amintirea. numele lui erau legate inexorabil 
de tineretea ei, cu sentimente mai puternice decât tot ce 
nulrise vreodată pentru semenii ei. Acum îi intrase în 
sânge. Da. bănuia că exact asta se întâmplase. Îi pătrun- 
sese in sânge. 

Simti durerea ascuţită pentru fiinta pe care o pier- 
duse într-un fel și rămase trează, în noapte, făcându-și 
planuri. 


68 


Erau doar opt mese la Fink, dar aici se rostiseră mai 
multe zvonuri, minciuni și trădări decât în toate hanurile 
din Ierusalim la un loc. De când fusese deschis, la în-ce- 
putul anilor treizeci. devenise aproape un club privat al 
Comunităţii Britanice de Spionaj. 

Azi, maiorul lan Chisholm stătea la fereastră fumāând. 
Dădea din cap ocazional, salutându-și colegii care intrau 
sau ieșeau. David Rothschild, proprietarul, îl întâmpină 
personal. Îi aduse o halbă cu bere și o farfurie cu șniţele. 

În ciuda gradului său, Chisholm avea îniăţișarea so- 
lidă a celor din NCO, cu nasul turtit și fata brăzdată de 
cicatrice. Semăna cu un bălăuș. De fapt, iși rupsese bra- 
tul la rugby. când era la școală și cicatricele de pe fată fu- 
seseră provocate de cioburi de sticlă în timpul Blilz-ului. 

Războiul îi priise lui lan Chisholm. Fără Hitler n-ar fi 
înaintat prea repede în grad. Tatăl său fusese vânzălor 
de legume și fructe, așa că nu avea originea nobilă nece- 
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sară promovării. Dar originea nobilă nu oprea gloanţele 
sau schijele, așa că, la capitularea Germaniei, fiul vânză- 
torului de legume și fructe se trezi maior. 

Chisholm se uită la ceas. Târziu. 

Majid intră peste câteva minute. Purta un costum în 
dungi, închis la culoare și cravata roșie de mătase. Chis- 
holm era cât pe ce să geamă cu voce tare. Pentru numele 
lui Dumnezeu, arăta ca un gangster. 

- Bună, bătrâne - zise Majid. Îmi pare rău că am în- 
târziat. 

Se așeză și pocni din degete în direcţia lui Rothschild. 

- O bere. 

Chisholm își duse mâna la bărbie și încercă să zâm- 
bească. Cine dracu' se credea nenorocitul ăsta? Ura ara- 
bii, iar un arab cu accent englezesc și aer de om școlit 
era, după părerea lui, mai rău decât un negru sau un ir- 
landez. 

- Ce mai faci, domnule Hass'an? - zise Chisholm, 
străduindu-se să fie cel puţin politicos, dacă nu binevoi- 
tor. 

- Splendid. Pur și simplu splendid. 

- Mă bucur să aud asta. 

Rothschild îi aduse berea lui Majid. Chisholm își ri- 
dică paharul și exclamă: 

- Noroc! 

Uite ce trebuia să facă pentru rege și pentru tară! 

Auzise multe zvonuri nostime despre acest Majid. Se 
spunea că învârtea afaceri pe piata neagră; mai erau și 
alte povești neplăcute despre el și un ştab din diplomaţia 
britanică. 

Totuși ordinele de sus sunau foarte clar: fraternizați 
cu arabii, hărțuiţi-i pe evrei. Hărţuiţi-i! Dacă guvernul ar 
lăsa armata să-și vadă de treabă așa cum trebuie, ar face 
mai mult decât să-i hărțuiască. Doar era teritoriu brita- 
Nic și, dacă nu se potoleau, ar fi trebuit să-i învețe minte 
şi să le arate tăișul ascuţit al diplomaţiei coloniale. Cum 
era proverbul acela? Poţi face orice cu o baionetă, doar 
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să stai pe ea nu. Totuşi ordinele recomandau un trata- 
ment blând. Şi fraternizarea asta! Trebuia să-și amin- 
tească mereu să fraternizeze. 

- Ce ai pentru mine? - îl întrebă el pe Majid. 

- Necazuri! — șopti Majid. 

- Unde? 

- Pe șoseaua Bab el-Wad. Autobuzul Egged de dimi- 
neată dinspre Tel Aviv. 

Chisholm dădu din cap. 

- Când? 

- Mâine-dimineaţță. 

- Și ce [el de atac este? Ambuscadă sau bombă? 

- Ambuscadă. 

- Bine - zise Chisholm. 

În ceea ce-l privea, arabii puteau face orice, atâta 
timp cât soldatii britanici nu erau răniți și nu se pertur- 
ba procentul de guvernare. Majid era unul din cei câțiva 
informatori arabi care-l tineau la curent. Era spre benefi- 
ciul ambelor părti. 

Armata trimitea o patrulă la Bab el-Wad în fiecare di- 
mineaţă și seară, ca să se asigure că nu se întrerupea 
traficul. Patrula de dimineaţă se va întoarce la lerusalim 
până să ajungă autobuzul Egged la locul cu pricina. 

Arabii și evreii n-aveau decât să se încaiere cât pof- 
teau. 

- Nu veti trimite trupe să intervină? - îl întrebă Ma- 
jid. 

- Să intervină în ce? - spuse Chisholm şi își sorbi 
berea. 

- Grozav! - exclamă Majid. 

Allah să mă ajute în supărarea mea! Îl mustră con- 
știința, dar ce-ar [i putut să facă? Era un arab loial, dar, 
în ziua de azi, sexul de calitate costă bani, nu glumă. 
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Netanel se afla la mai putin de cincizeci de yarzi de- 
părtare când o văzură. Gazela își săltă capul și o luă la 
fugă peste pietre, în albia uscată a râului. 

Yaakov Landauer apăru lângă umărul drept al lui Ne- 
tanel. 

- Nu-i rău deloc pentru un începător. 

- Dar ce credeai? Doar sunt animale sălbatice. 

- Un bun palmacinik ar [i apucat-o de coadă și ar fi 
gătit-o la prânz. 

Yaakov iși scoase pălăria kaki și își șterse sudoarea 
de pe frunte, dezgolindu-și părul castaniu, înspicat cu 
fire albe. Se ridică. 

Câţi ani o avea? se întrebă Netanel. Cincizeci și cinci? 
Șaizeci? Oricum, mai bătrân decât tata când a murit. Și 
uită-te la el! Nici urmă de blândeţe. Dur și neclintit ca 
trunchiul unui măslin. 

Restul grupului se îndrepta către ei. 

- Și acum, vom mărșălui! — strigă Yaakov. Când vom 
ajunge pe stânci, acolo, o să vedem cât de bine ati învă- 
tat să vă cățărați! 

Netanel ajunsese la kibutul Kfar Herzl cu o săptămâ- 
nă înainte. Călătorise cu patrusprezece camarazi, zece 
bărbaţi și patru femei. Majoritatea erau ca și el, veterani 
ai lagărelor de concentrare, care reușiseră să scape de 
englezi. Noile lor acte de identitate arătau că erau munci- 
tori agricoli. La controalele de pe drum, șoferul spusese 
autorităților britanice că se duceau la kibut să ajute la 
strângerea recoltei. Soldaţii îi lăsaseră să treacă. 

Cei mai multi erau polonezi, doi unguri și un german 
ca și el. Conversau între ei în idiș, dar, de îndată ce ajun- 
seră la kibuţ, fură îndemnați să vorbească în ebraică, o 
limbă care până atunci nu fusese folosită decât în scris, 
la fel ca şi latina; o limbă a scripturilor. 

Era noapte când sosiseră. Netanel fu dus într-o 
pivnită de vin, sub sulrageria comună, și luat la întrebări 
în semiintuneric de trei oameni, ale căror fete nu se pu- 
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teau vedea. Află mai târziu că unul dintre ei era Yaakov 
Landauer, comandantul Haganah al kibuțului. 

În faţa lui, pe masă se afla o Biblie veche și un pistol 
Beretta. Cu o mână pe scriptură și cu alta pe metalul rece 
al armei, cei trei bărbaţi invocară ceea ce se cheamă 
conștiința supremă a sionismului și-l invitară să jure 
credință Organizaţiei Haganah. 


Patruzeci și trei de mii de evrei palestinieni luptaseră 
alături de fortele britanice în timpul celui de-al doilea 
război mondial impotriva germanilor. Doriseră. de ase- 
menea, să fie instruiti în arta mililară, iar manualele de 
studiu fuseseră furate din barăcile armatei britanice de 
pe tot cuprinsul Orientului Mijlociu. Acum, aceste ma- 
nuale reveniseră Organizaţiei Haganah. 

Netanel și ceilalţi recruți [ură instruiți așa cum tre- 
buie. În timp ce kibuțnicii erau pe câmp, Yaakov Lan- 
dauer Îi aduna pe cei mai noi soldați în sufrageria co- 
mună din Kfar Herzl și le preda primele noțiuni de luptă. 

Le aduseseră arme din ascunzătoarea kibuţului — ki- 
buțnicii îi spuneau slik - care se afla sub un planșeu de 
beton, în coteţul găinilor. Li se arăta cum se demontează 
și se asamblează la loc revolverele, pistoalele, puștile. 
mitralierele Sten și chiar pusștile-mitralieră Hotchkiss. 

Fură învăţaţi judo. 

Fură învățați să acorde primul ajutor. 

Fură învăţaţi cum să se descurce în munca de spi- 
onaj. 

J Fură învățați cum erau tehnicile de interogatoriu. 
Unele metode, se gândi Netanel, ar [i fost foarte apreciate 
la Auschwitz. 

Fură învățați să semnalizeze și să interpreteze hărțile. 

Fură învățați cum să supraviețuiască. 

Nu prea le rămânea timp să mănânce, ca să nu mai 
vorbim de somn. 

Apoi, fură duși în deșert. 
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- Primul lucru pe care trebuie să-l deprindeţi - îi 
anunță Yaakov - este cum să săriti dintr-un camion în 
mișcare. 

Siguranța era de o importantă extremă. Ca parte a 
instruirii lor de bază, recruţii Haganah fură duși în de- 
şert târziu după-amiaza și li se spuse să sară din spatele 
autovehiculului în mers. Bineînţeles, camionul nu va în- 
cetini. Apoi. li se ceru să găsească punctul de întâlnire 
folosind metodele de orientare pe timp de noapte pe care 
le învăţaseră la lecţiile teoretice. În afară de grija perma- 
nentă pe care o aveau de a nu fi descoperiţi de patrulele 
britanice. instruirea presupunea o testare rapidă și pri- 
mejdioasă a priceperii și abilității noului recrut. 

Dar acesta era doar începutul. 

Învăţară să mărșăluiască pe timp de noapte. 

Învăţară să patruleze fără busolă sau lumină. 

Învătară să prindă - mai întâi animale și apoi oameni. 

Învăţară să se catere pe stânci. 

Învătară cum să arunce grenade, folosind portocale 
umplute cu cartofi. 

Și. când se termină, mărșăluiră din nou. 

Epuizare, foame, sete. Era o nouă experientă pentru 
fiecare din supraviețuitorii lagărelor de concentrare. Dar 
cel mai bine se descurcau tinerii recruți sabra. Aveau 
trupuri suple și vânjoase, obișnuite cu dificultăţile deșer- 
tului. O nouă rasă de evrei, se gândi Netanel. Duri, aro- 
ganti, atletici. Dacă ar avea ten deschis și păr blond, ar fi 
arienii pe care-i visase Hitler. 

Luna se ridică deasupra deșertului, uriașă, cu crate- 
rele și mările sale conturate foarte clar. Nu mai văzuse o 
asemenea lună până acum. Cel putin, nu în Ravenswald. 
Dar nu-i dăduse importanță. Însă aici în pustietate, unde 
strămoșii lui dormiseră, probabil, odată în corturi din 
piei de animale, se simțea din nou în armonie cu ritmul 
lumii naturale, de parcă s-ar fi întors în timp, într-un 
Eden sterp, scăldat de soare, într-un moment al istoriei 
când nu apăsa asupra lui păcatul crimei, când sângele 
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lui Amos Mandelbaum nu i se lipise de degete, pentru că 
evenimentele nu avuseseră încă loc. 

Somn adânc și întunecat. Amos Mandelbaum stătea 
în spatele tejghelei, la Casa de amanet. 

- Ce mi-ai adus azi? - il întrebă el. 

Netanel împinse înainte o roabă. În roabă era o fetiță 
cu o bâtă în mână. 

- Ţi-aș oferi mai mult dacă ai avea și perechea - zise 
Mandelbaum. 

Ușa se deschise brusc și intră Mendelssohn. Arătă 
cu degetul spre Netanel. 

- Ne-ai minţit! Eşti un nazist! 

- Nu - zise Netanel - nu înţelegi. 

- Eşti un ucigaș nazist! 

-Nu...! 

- Hai, în picioare! - tună Yaakov, scuturându-l de umăr. 
Te-ai odihnit destul. Acum vom mărșălui din nou. Dacă 
vreți să fiti palmaciniki, trebuie să dați dovadă că sunteți 
în stare! 

Netanel se clătină pe picioare în beznă. 

Acum rămăseseră doar șase din grupul iniţial, plus 
patru sabras. Restul fuseseră terminati de marșurile ne- 
sfârșite și de lipsa de somn. Dar pe mine n-o să mă do- 
boare, se gândi Netanel. Mai bine să mor decât să nu trec 
acest test. 

Urmă silueta lui Yaakov Landauer în jos, pe poteca 
stâncoasă. Rucsacul și pușca Sten ii rodeau umărul prin 
jerseul negru. Amos Mandelbaum, însoţitorul său tăcut, 
mergea lângă el. 


Douăsprezece zile. 

Douăsprezece zile de nesomn, de foame și apă cât să 
le ajungă. Toti mușchii din trupul lui urlau de oboseală. 
Braţele și picioarele erau sfâșiate de stâncile și buruieni- 
le deșertului. Tălpile îi sângerau de la marșurile nesfârși- 
te. Era ametit de oboseală și sete. 
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Dar reușise. Meritase s-o facă. Antrenamentul se ter- 
minase. Acum devenise un Dalmacinik. 

Yaakov Landauer se așeză pe vine lângă el și-i dădu 
o pușcă. Făcu semn spre conserva de tablă care fusese 
pusă pe o ridicătură la o sută de yarzi depărtare. 

- O singură impușcătură - zise el. Nu ne putem per- 
mite să risipim mai multă muniţie. Este cadoul tău de 
absolvire. 

Erau într-o vale; peretii înalți care-i înconjurau vor 
amortiza zgomotul. Un șacal patrula pe culme ca o santi- 
nelă pe parapet, căutându-și prada. 

Netanel luă pușca și tinti. 

Dăduse greș. 

Yaakov zâmbi și-l bătu pe umăr. 

- Nu te îngrijora, noi avem nevoie de soldaţi, nu de 
trăgători de elită. La noapte ne întoarcem la kibut. O să 
vă odihniti câteva zile. Pe urmă, o pornim din nou. 

Netanel se uită pe culme. Şacalul dispăruse. Nu găsi- 
se nici o pradă uşoară pe aici, se gândi Netanel. 

Da, nu mai găsise. 
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Bab el-Wad 


lzzat se aşeză pe vine, cu vechiul Mauser pe genunchi. 
Se uită la șoseaua care șerpuia printre dealuri, către le- 
rusalim. Valea n-ar fi putut să lie mai perfectă. Parcă 
Allah însuși ar [i creat-o special ca să le permită să-i ata- 
ce pe evrei. De fapt. hotărî el, probabil că acesta fusese 
motivul. Chiar înainte de vremurile acestea prevăzuse că 
va veni un moment când evreii vor încerca să le răpească 
pământurile. 
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Perfect. Un ascunziş perfect în spatele rocilor, de 
unde puteau tinti direct în defileu; o capcană perfectă în- 
tre brazii înalti; fără putintă de scăpare. 

Se uită la ceasul masiv de la mână pe care-l purta 
sub mâneca largă a hainelor arăbești. Mai aveau putin 
de așteptat. 


Ierusalim 


Autobuzul albastru-argintiu al Companiei Evreieşti 
Egged se pregătea să plece din stație. când un sergent 
evreu de politie se urcă, vorbi grăbit cu șoferul și le or- 
donă tuturor să coboare. Jumătate din pasageri erau fe- 
mei, plus vreo doisprezece copii. Se strecurară pe ușă 
fără să protesteze. 

Locurile lor fură ocupate repede de două duzini de 
membri ai Politiei Evreiești, îmbrăcați în haine civile. Fie- 
care din ei era membru: Haganah și avea arma lui. Deoa- 
rece polițiștii erau singurii autorizati să poarte arme, nu 
se fereau să-și ascundă pusștile, mitralierele Sten și pis- 
toalele Beretta de 9 mm. 

De îndată ce ei se urcară în autobuz, soferul porni 
motorul și porniră spre Tel Aviv, în drum spre Bab el- 
Wad. 


Bab el-Wad 


Izzat zâmbi. Va fi uşor.. 
Aștepta. Oamenii săi primiseră ordin să nu deschidă 
J focul până când nu le va da semnalul. 

Dar unul din Luptători deveni nerăbdător. Văzu un 
nor de fum și auzi un poc! amplificat de pereţii defileului. 
Idioții! se gândi lzzat. Deschiseseră focul prea devreme. 
Parbrizul strălucitor al autobuzului se făcu tăndări. Gloan- 
tele străpunseră laturile metalice ale autobuzului din 
ambele părți ale defileului. 

Izzat începu și el să tragă. Autobuzul părăsi șoseaua 
si se opri. 
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Ușor. 

- Allahu Akbar! - strigă Izzat și descărcă pușca în 
aer, descărcând-o în jos, în vale. 

Se întâmplase ceva rău. 

lzzat se opri în loc. Propriul său instinct de conser- 
vare îl avertiza asupra primejdiei. Luptătorii săi Sfinţi 
trecură pe lângă el cu hainele fluturând, târându-se prin- 
tre pini și trăgând în timp ce fugeau. 

Toate geamurile autobuzului se făcuseră țăndări. 
Fiecare fereastră în parte. Bineînţeles, se gândi el, au 
fost sparte de gloanțele noastre. 

Oare chiar așa s-a întâmplat? 

Chiar și în cele mai vitejești momente n-ar fi pretins 
că vreunul din ei ar putea lovi o cămilă cu un pepene de 
la distanţa de trei yarzi. 

“Se întâmplase ceva rău. 

O parte din geamuri fuseseră sparte din interior. 

Deodată, apărură la ferestre tevi de puști. O capca- 
nă! — își dădu el seama. lar acum era prea târziu să se 
retragă. 

Aerul șuiera ca un roi de albine furioase când cineva 
începu să tragă cu mitraliera. Puști și revolvere se alătu- 
rară vacarmului și o ploaie de gloanţe se înfipseră în pie- 
trele de la picioarele lui, ridicându-le în aer. În jurul lui, 
Luptătorii strigau și cădeau secerați. 

Pentru numele lui Allah! 

Se întoarse și o luă la fugă, urmat de supraviețuitorii 
însângeraţi ai armatei Muftiului. 


FURIE 449 


70 


Ierusalim 


Era în seara de dinainte de Sabat, iar piata din jurul 
Portii Damascului se umpluse de oameni: hassidimi cu 
pălării negre se rugau cu buclele-n vânt; arabi cu turba- 
ne negre se îndreptau spre moschee să răspundă chemă- 
rii muezinului; călugărițe cu capişoane albe se grăbeau 
la masa de seară. 

Azi, Majid ajunsese devreme. Asudase în ciuda bur- 
nitei care-i udase umerii și reverele late ale costumului. 
Își tamponă faţa cu batista purpurie de mătase pe care 
şi-o scoase din buzunarul de la piept: 

- Bună, Ishmael - zise Sarah. Felicitări. 

- Șase răniți, patru din ei din satul meu - îi șopti el 
în engleză. Alţi trei răniți! 

- Au fost înarmaţi, spre deosebire de femeile și copiii 
care ar fi fost în autobuz dacă nu ne-ai fi prevenit. 

- Nu trebuia să se fi întâmplat așa! 

Sarah scoase un mic pachet învelit în hârtie maro 
din buzunarul hainei sale. 

- Vei constata că am fost foarte generosi. 

Majid smulse pachetul de pe masă de parcă ar fi fost 
o revistă pornogralică. 

- Nu trebuia să se fi întâmplat așa! 

Sarah ridică din umeri. 

- Şi ce-ai fi vrut să se întâmple? Să fie violate femei 
și să fie masacrați copii? 

- Eu sunt un bun arab. Patru bărbați erau din satul 
meu. 

Își șterse fruntea și se uită în jur, prin cafenea. 

Sarah își sorbi cafeaua. 

- Nu ti-ai numărat răsplata. 

Majid așeză pachetul între genunchi și îl deschise. 
Puse conținutul în buzunar. Părea mai calm. 
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- Sunt o mulțime de bani. 

- O să primeşti și mai multi dacă dai dovadă că me- 
riti. 

Majid se aplecă spre ea. 

- Nu ştiam că o să ucideti atât de multi! Fie ca Allah 
să mă ardă în Ziua Focului dacă mint! 

Am impresia că o să te ardă oricum, se gândi Sarah. 
Mă întreb dacă Rishou știe ce faci. Mă îndoiesc. 

- Dar ce îţi imaginai? Avem dreptul să ne apărăm. 

- Aţi fi putut anula cursa. 

- Atunci prietenii tăi ar fi atacat alta. Oamenii care 
au murit aveau arme. Se vor duce la Allah ca martiri. 
Gândește-te la nenorociţii pe care i-ai salvat. Femei și co- 
pii nevinovați. 

- Erau evrei — zise Majid. 

Apoi, dându-și seama ce spusese, își pironi privirile 
în podea. 

- Ai grijă să ne dai informațiile de care avem nevoie - 
îi spuse Sarah. O să avem grijă să fii răsplătit. 

- Nu pot să te mai ajut. Asta este. Sunt un bun arab. 

Superiorii ei din Shai se așteptaseră la asta. Îi spuse- 
seră ce să facă. Chiar și așa nu era o perspectivă plăcu- 
tă. Dar ce mai rămăsese plăcut în Palestina? 

- N-o să-ți permit să procedezi așa... Majid - zise ea. 

Buza de sus i se umpluse de broboane de sudoare. | 
se dilataseră ochii și i se citeau gândurile pe faţă. 

- Târfă ce ești! - zise el în arabă. 

- Numele tău adevărat este Majid Hass'an. Satul tău 
de baștină este Rab'allah și ești proprietarul unei mici 
fabrici de ulei în cartierul musulman. Vezi, E tot 
despre tine. Poate tu te crezi un bun arab. dar mă întreb 
ce-or să zică Luptătorii Sfinţi când vor afla ce-ai făcut. 

- Nu poti... 

Vocea ei deveni dură, ca de oţel. 

- Nu fi atât de naiv! Ce-ti imaginezi că se petrece aici, 
în Palestina? Luptăm pentru propriile noastre vieti. În 
Europa ne-au ucis cu milioanele și n-a mișcat nimeni 
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nici un deget. Dacă pierdem Palestina, n-avem unde să 
ne ducem. Este război, Majid. Am face orice pentru că nu 
ne permitem să pierdem! 

Majid o privi mirat. Război? Între arabi și evrei exis- 
taseră neînţelegeri de când se știa. Era un fel de rivali- 
tate tribală. Nu se gândise niciodată că se va ajunge la 
această situaţie. Dar fata vorbea serios! Credea într-ade- 
văr că evreii puteau câștiga; puteau să le ia Palestina! 
Gândul acesta îl făcu să i se întoarcă stomacul pe dos. 

Își alungă gândul ca să poată reflecta mai adânc la 
ameninţarea care plana asupra lui. Cei din Haganah ști- 
au cine era și se pregăteau să-l expună. Nu putea per- 
mite așa ceva. 

Și, în afară de asta, avea nevoie de bani. 


Orașul Vechi 


Compania de Ulei de Măsline Hass'an era situată 
într-o clădire cu două etaje, cu o cafenea într-o parte si 
un comerciant de alamă într-alta. Era seară și negus- 
torul trăgea obloanele la magazinul său. Un vânzător 
ambulant sudanez prăjea alune pe trotuar.. 

O femeie acoperită din cap până-n picioare într-un 
abbayah negru din care i se vedeau doar ochii se opri să 
se uite pe fereastră. Trei bărbaţi munceau la presă în ca- 
mera întunecată din spate, cu feţele acoperite de sudoa- 
re. Femeia îi privi fără să fie văzută, apoi se îndepărtă, 
amestecându-se printre celelalte arăboaice de pe stradă. 

Dar se deosebea de ele în toate privinţele. 

Era evreică. 


Sarah Landauer îl urmărea pe Rishou trudind la pre- 
să. Îşi scosese cămașa și purta doar o vestă albă. Sudoa- 
rea îi strălucea pe spate și pe umeri. Se schimbase, se 
gândi ea. Băiatul din livada cu meri dispăruse. Acum 
devenise bărbat, cu piept lat și barbă neagră. O cuprinse 
o senzaţie ciudată. Crezuse că, dacă o să-l vadă, se va li- 
niști şi va reuși să și-l scoată din minte. Dar își dădu 
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seama deodată că nu se schimbase nimic. Îl mai iubea 
încă. 

Era periculos să stea aici. Trebuia să plece. Îşi satis- 
făcuse o toană prostească. Își promisese în gând să nu 
se mai întoarcă niciodată. 


Partea a treisprezecea 


PALESTINA, 1946 
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Atlit 


Șuieratul pânzei de cort în vânt, strigătele îndepăr- 
tate ale soldaţilor. 

Marie se uită la sârma ghimpată. Parcă s-ar [i uitat 
la sârma ghimpată de când se știa; lagărul de la Ausch- 
witz, nesfârșitele lagăre DP din Europa și acum aici. Dar, 
în loc de crivățul câmpiei sileziene, bătea un vânt cald 
dinspre Mediterana, cenușie și posomorâtă. 

Ea nu părea atât de marcată ca ceilalți; disperarea 
care se răspândise ca o molimă în lagărele DP nu o cu- 
prinsese şi pe ea. Dar oricine o cunoscuse înainte n-ar fi 
recunoscut-o acum. Era mult mai slabă și ridurile de pe 
fată i se accentuaseră. Acum câteva luni fusese rasă în 
cap într-un lagăr din Austria, ca să nu se umple de pă- 
duchi, și acum părul îi era încă scurt, ca la un băiat. 

Durase aproape un ari să ajungă în Palestina. Își 
găsise, în slârșit, un loc la bordul navei Theodor Herzl, 
unul din vapoarele lui Mossad Aliyah Bet care străpun- 
geau blocada, dar fusese interceptat de o fregată britan- 
ică în largul coastei Haifa. Așa că se trezise din nou în 
spatele sârmei ghimpate. 

Dar în mintea ei se considera liberă. Nu-și amintea 
decât că era logodită și venise să se căsătorească cu un 
tânăr evreu german, pe nume Netanel Rosenberg. Și. dacă 
va scăpa din acest loc, era sigură că o să-l găsească. 
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Mai mulţi bărbaţi și femei se aflau în jurul biroului 
lui Mordechai Yarkoni din Casa Roșie. Studiau harta tra- 
sată în creion, întinsă ca o fată de masă colorată. 

Asher Ben-Zion făcea parte din grup. Era din nou 
comandantul misiunii pe care plănuiau s-o ducă la bun 
sfârșit. Restul erau comandanţi Palmach de pluton; din- 
tre ei făcea parte și Rebecca Orenstein, bandajată la mâna 
stângă în urma rănii de acum câteva săptămâni la En 
Josef; mai era, de asemenea, un tânăr și dur supravie- 
țuitor al lagărelor de concentrare, care se afla la prima sa 
misiune. Îl chema Netanel Rosenberg. 

Mordechai Yarkoni se aplecă înainte. Lumina proiec- 
tată de becul din tavan îi făcea părul castaniu să luceas- 
că aidoma unui stejar lăcuit. 

- ... sunt turnuri de pază aici și aici... — zise el, ară- 
tând cu degetul pe hartă. 

- Lagărul este înconjurat de cinci metri de sârmă 
ghimpată. Înăuntru se află șase sute de camarazi de-ai 
noștri din Europa, majoritatea luaţi acum două săptă- 
mâni de pe vasul Theodor Herzl. Britanicii amenință că-i 
trimit în Europa. 

Se uită în jurul mesei. cu ochii strălucind de mânie. 

- Or, asta nu se va întâmpla - zise el. 

- Câţi soldaţi? - întrebă cineva. 

- Trei sute - răspunse Yarkoni. 

Se auzi un fluierat prelung. Trei sute! Vor fi depășiți 
și numeric și ca armament. 

-. Dar există un punct foarte slab - adăugă Yarkoni 
zâmbind, iar bărbații și femeile grupati în jurul mesei pă- 
reau să se relaxeze. 

- Multi din soldatii garnizoanei sunt neînarmati. Ar- 
mele lor sunt depozitate aici, în arsenal, sub pază. Dacă 
l-am putea sabota, i-am scăpa fără mari pierderi. 

- Care unităţi vor ataca arsenalul? - întrebă Rebec- 
ca. 

- A ta și a lui Netanel. Tu vei comanda. 
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- De ce nu tragem în reflectoarele din turnuri ca să 
tăiem firele de alimentare? - propuse cineva. 

Yarkoni clătină din cap. 

- Dacă facem asta, îi prevenim pe englezi. Trebuie să 
trecem de sârma ghimpată înainte să atacăm turnurile. 

Arătă din nou pe hartă. 

- Clădirea principală se află aici. Am aranjat o diver- 
siune care să țină santinelele ocupate în timp ce unităţile 
Rebeccăi și ale lui Netanel vor intra în lagăr. 

Încuviinţară cu toții. 

- După cum știti, douăzeci din camarazii noștri s-au 
infiltrat în tabără în ultimele săptămâni. Mâine-seară, la 
zece fix, vor stârni un foc în spatele lagărului. Intentio- 
nează să creeze o diversiune. Să arunce cu pietre în san- 
tinele, ceva de genul acesta. În acest timp. doi din oame- 
nii noștri vor scoate prizonierii spre marginea lagărului. 

- O să-i vadă santinelele din turn - remarcă cineva. 

- Bineînţeles. Dar vor crede că încearcă să scape de 
foc. N-o să tragă dacă nu se apropie de sârma ghimpată. 

Se uită la hartă. 

- În timp ce se întâmplă toate acestea, detașamentele 
Rebeccăi și ale lui Netanel se vor infiltra în lagăr și se vor 
îndrepta spre arsenalul cu explozive. De îndată ce vor 
auzi detunătura, unitățile rămase vor ataca turnurile de 
pază, iar Asher va lua o companie de Carmeli și se va 
ocupa de clădirea ofiţerilor. Fiecare va avea în grijă câte 
doi prizonieri şi-i va duce înapoi spre camioane. 

- Este în ordine pentru femei - zise Rebecca - dar 
toată lumea ştie cum sunt bărbaţii. Dau unii peste alţii 
în întuneric. 

Izbucniră cu toţii în râs - mai ales femeile. Atunci, 
Yarkoni le spuse: 

- Va fi lună plină la noapte și meteorologii au anun- 
tat vreme frumoasă. Ne va da suficientă lumină. Sufici- 
entă chiar si pentru bărbați. 

- Și ce se întâmplă cu cele două plutoane de la arse- 
nal? — înbrebă Asher. 
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- Imediat ce-l distrug, se vor întoarce și se vor regru- 
pa cu unitățile din interiorul sârmei ghimpate. Apoi vor 
trage ca să-i acopere pe ceilalţi. Nu vor opune prea multă 
rezistență după pierderea arsenalului, pentru că englezii 
nu vor mai avea pur și simplu cu ce să lupte. 

- Atunci de ce nu tăbărâm pe ei să-i omorâm pe toti? 
- întrebă cineva. 

Toti cei prezenţi întoarseră capul. Asher își ridică pri- 
virile să vadă cine vorbise. Era Netanel. 

- Scopul nostru este să apărăm oamenii, nu să uci- 
dem bărbați neînarmați. 

- Sunt soldati. Se află aici ca să ne omoare. 

- Noi nu procedam așa - zise Yarkoni pe un ton ho- 
tărât, care nu mai invită la comentarii. 

Asher îl ptivi mirat pe Netanel. Lumina becului îi ac- 
centua dungile de pe fată și ochii reci. Omul îl înspăi- 
mânta într-un fel și se întrebă dacă făcuse o alegere 
bună în privința lui. Dar îl impresionase pe socrul său în 
timpul instruirii din desert, iar Yaakov Landauer nu era 
genul de om care să se lase ușor impresionat. Îl alesese 
pe Netanel pentru o pregătire suplimentară de încă cinci 
săptămâni ca să devină comandant de pluton. 

Asher se întreba ce-l mâna de la spate. La fel ca noi 
toți, dorea ca evreii să aibă propria lor tară, unde să se 
poată simti în siguranță. Dar mai era ceva în ochii lui, 
ceva mai mult religios decât patriotic. Mulţi din supravie- 
țuitorii lagărelor de concentrare aveau un foc în ei care-i 
ajutase să reziste. Dar în cazul lui Netanel remarcase o 
notă sumbră, răuvoitoare. 

- Alte întrebări? — se interesă Yarkoni. 

Nu scoase nimeni nici o vorbă. Sugestia lui Netanel îi 
făcuse pe toţi să se cu.remure. Asher putea citi cu uşu- 
rință fetele celorlalţi comandanti: bun, vor muri câțiva 
soldați britanici. Dar este vorba de luptă, nu de crimă. 

Noi nu suntem naziști. 

Harta fu împăturită și cineva se duse să aducă cina 
de Seder. În seara aceasta, era prima noapte de Paște. 
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Matzoh-ul, ierburile și mielul fript fură așezate pe masă, 
iar vinul rubiniu Muntele Carmel fusese pus într-o cupă. 
după ușă, pentru proorocul llie. Bărbaţii își acoperiră 
capetele cu tichii și Yarkoni luă Haggadah și începu să 
citească. 

- De ce această noapte este diferită de celelalte nopti? 
- spuse Asher. 

Mordechai Yarkoni își ridică mâinile cu palmele în 
sus şi citi textul dinaintea lui. 

- Această noapte este diferită pentru că sărbătorim 
cel mai important moment din istoria poporului nostru. 
În noaptea aceasta celebrăm eliberarea din sclavie... 
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Ierusalim 


Căpitanul James Talbot de la Divizia a 6-a Aeropur- 
tată sorbi din pahar. Restaurantul era plin, dar atmosfe- 
ra părea reținută. Conversatiile purtate în șoaptă um- 
pleau încăperea de un bâzâit asemănător insectelor în 
timpul verii. Portelanul era de Bavaria, paharele de Mo- 
sar, iar tacâmurile de argint masiv de Wilna. În celălalt 
capăt al camerei, un pian cânta o melodie liniştită, greu 
de identificat. 

Observă că majoritatea clientilor erau ofiteri superi- 
ori sau birocrati de carieră. Dispreţuia gesturile lor fan- 
dosite — își ștergeau buzele cu servețelul după ce sorbeau 
din cocktail, miroseau vinul şi nu deschideau niciodată 
gura când zâmbeau. Îi ura pe toţi. Cu excepţia [fratelui 
său, bineînţeles. 

Ei bine, poate. 

Dacă există un loc în Ierusalim care să merite să fie 
văzut - îi spusese Henry - acela era restaurantul lui Hesse. 
Hesse era evreu berlinez, un tip rotunjor, glumet, care 


lustotc UVudtad Uspatal- ști pc Uli Vds CE tidlispultă iciu- 
giati evrei în Palestina. pe vremea când era încă o ocu- 
patie legală. Localul lui era situat pe o străduţă lătural- 
nică, în spatele celei mai scumpe zone comerciale din 
lerusalim - Bulevardul Printesa Mary. Rămăsese deschis 
chiar și în timpul revoltelor din 1936-37, iar pianul cân- 
ta în mod constant, cu excepția noptii de vineri, când era 
începutul Sabatului. 

- Deci asta făceai tu în timp ce noi ceilalţi luptam 
împotriva germanilor - îi spuse el fratelui său. 

Henry Talbot se înroși la faţă. 

- Doar știi că nu a fost optiunea mea. Jimmy. 

- Știu - glumeam doar. 

- N-ar mai fi așa de nostim dacă ar fi trebuit să stai 
tu aici. 

Bineînţeles, se gândi James. Fusese probabil un ade- 
vărat iad. Dar toti ar fi vrut să lupte după ce se termina- 
se războiul. 

- Da, groaznic, ce mai. 

- Esti un rahat îngâmfat. 

James se înroși la faţă, ridică paharul și se prefăcu 
că se concentrează asupra băuturii. Henry fusese întot- 
deauna genul de frate mai mare care-ţi dădea coşmaruri. 
La școală era o catastrofă la sport și un neputincios la 
trânte. Dar acasă făcea pe superiorul și ținea predici. 
James îi tolerase aerele ca să n-o supere pe mama lui. 
Dar acum nu mai avea de ce să suporte. 

- Ascultă, Henry, dacă n-am li într-un restaurant 
elegant, te-aș [i făcut să-ți înghiți vorbele. 

- Nu fi măgar. 

- N-ai mai fost pe acasă de zece ani. Nu mai sunt 
frătiorul tău mai mic. 

Talbot oltă. Era adevărat, micul James crescuse, deși 
era cam prea mândru de galoanele de pe umeri. La sfâr- 
șitul războiului, armata avusese mare nevoie de ofițeri. 
Dacă știai să-ți scrii numele corect, de două-trei ori, te 
făceau general de brigadă. 
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Ultima oară când îl văzuse pe James fusese în 1936, 
când se dusese în Anglia. Trecuse mult timp de atunci. 
Presupunea că Anglia i s-ar părea la fel de străină ca și 
fratele său. Atunci, James tocmai absolvise liceul. Acum, 
după opt ani, devenise căpitan cu mustață roșcată, cruce 
militară pentru merite deosebite în luptă și o viziune 
muncitorească asupra lumii. 

Era prea mare să-l mai învețe bunele maniere. Dar 
să fie afurisit dacă avea de gând să se scuze. Mai ales 
când el era cel care plătea. 

- A sosit mâncarea - zise el. 

Un chelner le aduse două cocktailuri - Hesse era 
vestit pentru ele - și mâncară un timp în liniste. 

- Îmi imaginez că te bucuri că s-a terminat totul — 
zise el în cele din urmă. 

- Aș vrea să se fi terminat. 

- Cum adică? 

- Mă refer la Palestina. Mă simt ca o rață în bătaia 
focului. Cel putin, când luptam împotriva germanilor, 
existau niște reguli. 

- Prostii, Jimmy. Acest conflict nu va tine. Evreii și 
arabii se ciondănesc de când se ştiu. 

James puse jos furculita și se aplecă spre el. 

- Cum să nu țină? Ba este din ce în ce mai rău. Afu- 
risiții de evrei atacă forturi, aruncă în aer poduri și depo- 
zite. Doar Dumnezeu poate ști ce mai au de gând. Se 
spune că peste câteva luni vor stationa aici în jur de trei 
sute de mii de soldați britanici. 

Cineva scăpă o tavă în bucătărie. Talbot tresări. Toti 
din restaurant se făcuseră albi la fată. Ca şi Talbot se 
speriaseră. crezând că explodase o bombă. 

- Guvernul va găsi o solutie - zise Talbot. 

- Guvernul! Oare câte comisii a trimis Bevin până 
acum? Nu contează dovezile lor. Acești clovni n-or să pri- 
ceapă nimic oricum. 

- Presupun că tu le știi pe toate, Jimmy. 
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- Uite, acum câtiva ani îi susțineam pe evrei. lar azi, 
am trecut de partea arabilor. Am sucit și răsucit tara 
asta de atâtea ori, încât va dura ani de zile până să des- 
facem nodurile! Dacă o să le desfacem vreodată! 

Un bărbat pe care Talbot îl cunoștea de la biroul 
Înaltului Reprezentant al Coroanei se uită înspre masa 
lui. 

- Vorbește încet - șuieră Talbot. 

- Este ușor să fii obiectiv aici. Nici unul din voi n-ati 
văzut lagărele de concentrare ale naziștilor. 

- Nu știam că tu le-ai văzut. 

- Doar unul, numit Belsen, și mi-a fost de ajuns. 

Talbot își unse chifla cu unt. Tribunalul Militar In- 
ternational de la Nurnberg începuse acum cinci luni și 
domina încă știrile din lumea întreagă. 

- Este adevărat tot ce a apărut în presă? 

- Nu este un subiect potrivit pentru prânz, dar am 
reținut imaginea unui schelet uman în uniformă vărgată 
încercând să taie o bucată de carne de pe un cadavru de 
trei zile, cu marginea ascuţită a unei linguri. Când inter- 
pretul nostru l-a întrebat ce făcea, a răspuns că-i era 
foame! Judecă și tu! 

Talbot își privi fratele care înfuleca cu poftă mânca- 
rea. Deodată, peștele i se păru mai roșiatic și dădu far- 
furia la o parte. 

- Slavă Domnului că am câștigat - zise Talbot. 

- Nu cred să conteze prea mult pentru evrei. Sigur, 
nu-i torturăm și nu-i folosim ca sclavi, dar îi băgăm în 
lagăre. Noi nu-i vrem, americanii nu-i vor, polonezii nu-i 
vor, rușii nu-i vor. Și în singurul loc care-i vrea, într-ade- 
văr, nu pot rămâne. 

- Aceasta nu este țara lor - zise Talbot. Arabii au lo- 
cuit aici înaintea lor. 

- Şi ce dacă? Noi suntem aici doar de treizeci de ani 
și ne-am făcut stăpâni. 

- Asta-i altceva... 
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- Vreau să spun că nu există un statut care să li- 
miteze dreptul asupra proprietăţii. Romanii i-au repatriat 
forțat pe evrei acum două mii de ani. Nu-i așa? 

- Și ce să le explicăm arabilor care au trăit aici din- 
totdeauna? 

- În 1937, Comisia Peel a avansat ideea reîmpărțirii 
pământurilor. Mie. unul, mi s-a părut o soluție bună. 

- Pentru că nu ești arab și casa ta nu se află pe teri- 
toriul propus să treacă sub stăpânirea evreilor. Cum 
te-ai simti dacă ar veni americanii și ti-ar spune să te 
muti la Manchester pentru ca francezii să ocupe Guild- 
fortul? 

Își dădu seama că ridicase vocea, așa că se strădui 
să vorbească în șoaptă. 

- Gândește-te din această perspectivă. Familia noas- 
tră a locuit în Guildford de numai patruzeci de ani, pe 
când arabii sunt înrădăcinaţi aici de pe vremea lui Moha- 
med! 

James îl privi mirat pe fratele său mai mare, sur- 
prins de pasiunea cu care abordase acest subiect. Parcă 
nu mai era Henry pe care-l cunoștea el. 

- Ţi-ai schimbat culoarea politică, Henry? - zise el 

- Am stat prea mult în Palestina. 

— Sper că nu prea mult... 

- Nu-mi da tu mie lecții, Jimmy. Cel puţin, punctul 
meu de vedere coincide cu datoria fată de tară. O coinci- 
dență fericită probabil, dar asta este. Nu uita pentru ce 
te afli aici. i 

- Stiu pentru ce mă aflu aici: ca să lupt în alt război 
afurisit. 

Talbot îşi feri privirile. Jimmy avea dreptate. Citise 
dosarele. În anii '30, kibuţnicii instituiseră un program 
militar obligatoriu de instruire pentru toate fetele şi toti 
băieţii între patrusprezece şi saptesprezece ani. Acum, 
CID ajunsese la concluzia că organizația Haganah, deși 
ilegală, număra patruzeci de mii de membri, inclusiv o 
unitate profesională de elită formată din o mie cinci sute 
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de bărbaţi și femei cu o pregătire superioară, numită 
Palmaci. 

Da, James avea dreptate, dacă evreii voiau să creeze 
necazuri, aveau cu ce s-o facă. 

- Singurul lucru pe care aș vrea să-l evit - zise James 
- este să supraviețuiesc germanilor si apoi să vin aici și 
să fiu împusșcat într-un război stupid, în care n-am chef 
să mă implic. 

- Nu se va întâmpla asta, Jimmy - îi spuse Talbot. 

- Mulţumesc. Nu uita să-i spui asta și lui Bevin. Da? 


Orașul Vechi 


Femeia în abbayah negru se opri lângă Compania de 
Ulei de Măsline Hass'an. În seara aceea, trecuse de do- 
uăzeci de ori pe lângă această fabrică, intenționând să se 
familiarizeze cu locul, dar era sigură că n-o văzuse ni- 
meni. Vălul - o unealtă a supunerii femeii — îi dădea, de 
asemenea, avantajul anonimatului. 

Păși pe aleea de lângă cafenea și dădu colțul pe o 
stradă lăturalnică, în spatele fabricii. Urcă treptele gră- 
bită și apăsă pe mâner. Ușa era descuiată. Scoase pisto- 
lul Beretta de sub abbayah si intră. 


Rishou Hass'an închise presa și încuie ușile. Se făcu 
târziu și fratele său nu apăruse. Învățase să se obișnu- 
iască cu asta. Sperase că Majid o să se întoarcă și o să-l 
lase să se ducă acasă la Rab'allah pentru câteva zile, dar 
fratele său [usese reținut în altă parte, ca de obicei. Pro- 
babil de o amantă. Nu contează. Va pleca mâine. 

Își aminti că Majid era indispensabil în multe pri- 
vinte. De exemplu, în privinta capitalului. Banii lui crea- 
seră Compania de Ulei de Măsline Hassan. Nici Rishou 
nu-și dădea seama de unde provin. O parte erau obținuți 
din profitul dobândit de Majid pe piata neagră. iar alţii 
din activitatea de taxi. Dar numai Allah știa în ce altceva 
mai era implicat Majid. 
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Fusese ideea lui Rishou să folosească măslinele din 
livada lor ca materie primă, dar banii îi pusese Majid. 

Acum, cel putin, vor putea lăsa ceva valoros fiilor lor, 
dacă pământurile din jurul Rab'allahului vor fi înghitite 
de evrei. 

Vechile vremuri trecuseră. Devenise evident că satul 
nu mai putea supravietui izolat de oraş. Influenta lui 
Zayyad asupra oamenilor scădea; acum contau doar ba- 
nii. Cu bani cumpărai mașini, costume de haine, tigări. 
Banii te făceau un om respectabil. 

Se uită la ceas. Va urca în biroul de la etaj. va com- 
pleta evidențele contabile și apoi se va culca. Era o saltea 
pe podea, adusă în acest scop. 

Aprinse o lampă și închise lumina electrică. Apoi 
urcă la etaj tremurând. Din fericire, Majid furase o sobă 
cu petrol din depozitele britanicilor. Va avea nevoie de ea 
la noapte. 

Deschise ușa biroului și îl izbi un curent de aer cald. 
Privi alarmat soba aprinsă. Cineva era deja acolo. 

- Majid? - întrebă el. 

Ușa se închise în urma lui. 

Se intoarse. O femeie, o arăboaică, stătea în prag cu 
arma-n mână. Bărbatul rămase cu gura căscată. 

- Pune lampa jos - zise femeia. | 

Vocea i se părea cunoscută. deși vorbea pe sub văl. 
Puse jos lampa și atunci căzu vălul. 

- Sarah... i 

Arma era îndreptată spre pieptul lui. 

- Stai unde ești. 

Pentru o clipă, fu prea șocat să se miște. Apoi zâmbi 
și făcu un pas înainte. 

- Sarah... 

- Ti-am spus să stai unde ești!... 

- Nu-mi vine să cred că te afli aici... 

- Vreau doar să vorbim. Nu te apropia... 

Bărbatul n-o luă în seamă. Dădu la o parte teava pis- 
tolului și o îmbrătișă. 
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- Nu - murmură ea. 
Pistolul Beretta căzu pe podea. Oricum, nu era în- 
cărcat. 
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Atlit 


Ruinele fortăreței Cruciatilor se înăltau deasupra pla- 
jei. O lună plină atârna peste Mediterana, lăsând o scară 
argintie de pe cerul negru presărat cu stele. Oraşul de 
corturi era tăcut, dar degetele scheletice ale luminii 
revărsate din turnuri cercetau întunericul. 

Asher se uită la cadranul luminos al ceasului său. 
Cinci minute. 

- Gata? 

Rebecca şi Netanel stăteau lângă el, pe dună. 

- Suntem gata - zise Rebecca. 

- Apropiati-vă cât mai mult. Spectacolul va începe 
imediat. Plasati-vă între cele două turnuri de pază. 

Rebecca și Netanel se furișară prin întuneric. Asher 
văzu că erau urmati de ceilalti, înaintând pe burtă, ca 
niște șerpi. 

Minutele treceau încet. Îi venea să urineze, deși știa 
că are vezica goală. Întotdeauna i se întâmpla așa. Aștep- 
tarea era cea mai grea parte. 

Din tabără se auzeau strigăte. O portocală de foc 
strălucea pe cer ca un soare în miniatură. Asher se uită 
la ceas. Era timpul. 

Reflectoarele din turnuri măturară sârma ghimpată. 

Asher începu să se târască, ținând arma în brate. îl 
urmau încă o sută treizeci de forme de-a lungul dunei, 
îmbrăcați toți în jerseuri negre și pantaloni negri de dril, 
invizibili în noapte. 
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Asher auzi răpăitul unei mitraliere din interiorul 
taberei. Să dea Dumnezeu ca britanicii să tragă în aer! se 
gândi el. Scrută bezna în directia sârmei ghimpate, în 
locul unde știa că ar [i trebuit să fie plutoanele Rebeccăi 
și ale lui Netanel, dar nu zărea nimic. 

Focul formase o coroană portocalie pe cerul noptii. 
Auzi una din gărzi trăgând din turnul de pază. Probabil 
că văzuse deja refugiații alergând spre gardul de sârmă. 
Santinela trase o rafală din mitraliera Vickers. 

Grăbește-te, Rebecca. 

Și mai multe împușcături din interiorul clădirii. Re- 
flectoarele continuau să lumineze șirurile de corturi, dar, 
de unde stătea Asher, îi era imposibil să vadă ce se în- 
tâmplă. 

Trei fără douăzeci și două de minute. Probabil că 
ajunseseră dincolo de sârma ghimpată. Alergau spre 
arsenal. Se ocupau de gărzi. Vor încerca să pătrundă 
înăuntru dacă vor putea și să ia mitralierele și muniţia. 
Apoi, vor folosi grenadele. Probabil că va mai avea de aş- 
teptat încă cinci minute, mai putin de trei, dacă Netanel 
și Rebecca dădeau de bucluc. 

Asher nu îndrăznea să se apropie de sârma ghimpa- 
tă. 

Așteaptă, așteaptă. 

Simţea mirosul morții în aer. Al cui va fi rândul în 
noaptea aceasta? 


Focul se stinsese aproape și zgomotele se estompa- 
seră. Reflectoarele se roteau pline de neastâmpăr, deasu- 
pra taberei, apoi începură să cerceteze sârma ghimpată. 
Asher se târî mai aproape de perimetru, la cincizeci de 
yarzi de baza turnului. Zărea găurile din sârma ghimpată 
pe unde se strecuraseră Netanel, Rebecca și Palmacinikii 
lor. 

Ştia că în curând le vor remarca și gărzile. Deodată, 
auzi răpăitul mitralierelor de lângă barăcile armatei. 
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Lumina reflectoarelor se roti din nou. Santinelele de dea- 
supra lui dădeau alarma. 


Așteptă. 

Probabil că localizaseră arsenalul. Ascultă păcănitul 
schimburilor de focuri, tresărind la fiecare strigăt, fiindcă 
își imagina că era unul din Palmach. Lupta se prelungi 
nepermis de mult. Poate că nu reușeau să intre, se gândi 
Asher. O fi prea bine păzit. 

O lumină albă, orbitoare, fu urmată la o fracțiune de 
secundă de un bubuit puternic. Asher își ridică privirile, 
văzu un nimb de foc pe cer, urmat de o ciupercă de fum, 
mai negru chiar decât noaptea. 

- Isuse Christoase! - zbieră unul din soldatii aflați în 
turn. 

Își duse Sten-ul la umăr, ţinti și trase. Un zăngănit 
de geamuri, un strigăt. Și mai multe împușcături din 
dreapta și se stinse și cealaltă lumină. 

Oamenii alergau pe lângă el cu clești în mână și s-au 
apucat de treabă. 

Panică oarbă. >` 

Asher sesiză siluetele care alergau spre el prin întu- 
neric. Instrucţiunile date prizonierilor de către membrii 
Haganah infiltrati în lagăr fuseseră uitate. Un grup de 
oameni porni dinspre corturi către gard. 

In Casa Roșie, când Yarkoni le prezentase planul, to- 
tul păruse foarte simplu. Asher se simti deodată sufocat 
de trupurile care se îmbulzeau în întuneric. Ordinele sale 
se pierdeau în vacarmul de strigăte și se întreba dacă el 
şi oamenii săi vor reuși să iasă din acest balamuc. 

Întinse mâna și apucă persoana de lângă el, o femeie. 

- Palamach! Vino cu mine! - strigă el. 

Una din gărzile cocoțate în turn trase orbește în bez- 
nă. 

Simti că-i amorțește piciorul și căzu. Încercă să se 
ridice, dar nu reuși. Gloanţele plouau în jurul lui, răsco- 
lind pământul. O grenadă explodă la baza turnului. 
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Mitraliera amuți. 

| se udase coapsa. Pipăi cu degetele și descoperi o 
gaură în carne de mărimea unei monede. Apăsă tare cu 
palma, să oprească sângele. 

Cineva îngenunche lângă el și-l luă de umeri. 

- Eşti rănit. 

Era vocea unei femei, o refugiată. 

- Fugi! 

- Dar ești rănit... 

Sângele i se scurgea printre degete. Trebuia să țină 
apăsat, așa cum îi învățaseră la instruire. 

- Dă-mi cuțitul! - zise femeia. Repede! 

Se scotoci și-i dădu cuțitul. O auzi cum își taie că- 
maşa. Îi infundă o bucată de cârpă în pumn. 

- Ține-o pe rană! — zise ea. 

O puse peste rană. Îi venea să leșine. Pierduse mult 
sânge. Trebuia să lupte, să nu-i vină rău. 

Palmacinikii și refugiații roiau în jurul lui. Auzi altă 
ralală. Se aflau în bătaia focului, expuși din toate părțile. 

- Trebuie să ajungi la gard! — îi strigă el. 

Femeia îi bandajă rana cu fâșii tăiate din fustă. 

- Poţi să-ți mişti piciorul? Este rupt? 

- Nu simt nimic! Pleacă de aici! 

- Nu mă urnesc din loc fără tine! 

Asher se uită la ea. I se împăienjeniseră ochii de du- 
rere. O față de înger, păr scurt, ochi uriași, cearcăne sub 
ochi. Își trecu un braţ în jurul umerilor bărbatului, în- 
cercând să-l ridice în picioare. 

Razele lunii scăldau într-o lumină argintie corpurile 
împrăștiate în lagăr. N-o să reușim, se gândi Asher. Bri- 
tanicii or să ne secere inainte să ajungem la sârma ghim- 
pată. 

Deodată, trei Palmaciniki alergară spre ei din întune- 
ric și văzu sclipirea mitralierelor Sten din mâna lor. Ci- 
neva apucă femeia și o împinse înainte. 

- Du-te la gard! Grăbește-te! - răsună vocea lui Neta- 
nel. 
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Îngenunche lângă el. 

- Ash! Ești rănit? 

- Piciorul! 

- Rahat! Pierzi o mulţime de sânge! Ajutaţi-mă! 

Netanel, împreună cu un camarad Palmacinik îl lua- 
ră de brate și-l traseră spre sârma ghimpată. Asher auzi 
clănțănitul mitralierei. Unul din oamenii lor le acoperea 
retragerea. 


a 


In clipa aceea, leșină. 


Camioanele așteptau cu motoarele pornite pe şosea- 
ua din apropierea dunelor. Cei doi Palmaciniki alergau 
pe nisip. Tineau puștile încrucișate sub formă de scaun, 
ca să-l susţină pe Asher. 

Mașinile porniră pe întuneric, cu farurile stinse, în- 
depărtându-se pe drumul care-i va duce de-a lungul 
câmpiei la un kibut aflat la douăzeci de mile est. Trebuia 
să plece înainte să apară mașinile blindate ale englezilor, 
de la Haifa. 

Asher fu pus în ultimul camion. Mâini puternice îl 
traseră înăuntru. 

Femeia se smulse de lângă ceilalți și se aplecă spre el: 

- Se simte bine? 

- Pleacă de aici! 

Un Palmacinik o trase și o împinse spre celalălt ca- 
mion, unde se afla restul refugiaților. Zări fata omului 
pentru o clipă, în lumina lunii. Un cap ras, ascuns 
aproape sub o șapcă kaki și o cicatrice pe obraz, mascată 
de unsoarea neagră de camuflaj. 

Nu-l recunoscuse pe Netanel Rosenberg. 
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Șoseaua Tel Aviv - lerusalim 


Erau cel putin douăzeci de tinere și tineri în spatele 
camionului, îmbrăcati în costume albastre de doc - 
păreau muncitori evrei în drum spre kibut. Maşina trecu 
pe lângă gardul de sârmă ghimpată al bazei militare bri- 
tanice de la Sarafand, îndreptându-se spre est, către 
câmpia de coastă. Lăsară în urmă câmpuri plantate cu 
vită de vie şi grâu, minaretele de la Ramle și până la Bab 
el-Wad, Poarta Văii şi cele douăzeci de mile de defileu 
care străjuiau şoseaua până la lerusalim. 

Acesta era drumul parcurs de caravanele cu cămile 
pe vremea lui Christos. Legiunile lui Titus îşi construi- 
seră forturile de-a lungul acestei şosele, iar Cruciatii 
veniseră tot pe aici când îi atacaseră pe sarazini. 

Când intrară în vale, auziră clopotul Mănăstirii Cele 
Șapte Păcate, cu acoperișul ei de țiglă roșie. Răsuna pur- 
tat pe aripile vântului, alături de aroma delicată a florilor 
de portocal. Vedeau muncitori lucrându-și viile în terase 
și, deasupra lor, clădirea cenușie a Fortului Latrun, unde 
santinelele britanice îi priveau prin binocluri. 

Apoi, pereţii văii se închiseră și se treziră între fălcile 
defileului Bab el-Wad ~- douăzeci de mile de curbe si- 
nuoase, cu case albe, arăbești, agățate de stânci. Femeile 
și bărbaţii Palmach din camion stăteau tăcuţi și se bucu- 
rau de captura lor - femeile ascunseseră părti compo- 
nente ale puștilor în sutiene sau între picioare, grenadele 
se înfundaseră în saci cu cartofi, iar puștile se dosiseră 
printre scândurile camionului. Simteau că sunt priviți cu 
ochi ostili pe unde treceau și știau că se află în gura 
lupului. 

Peste trei ore ajunseră în satul Kiryat Anavim și o 
luară la stânga, pe șosea. În timp ce se uitau în jos, spre 
orașul lerusalim, Netanel simțea că se linişteşte. Admiră 
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monumentul alb strălucitor al profetului Samuel. sus, în 
vârful muntelui. Legenda spune că acesta este locul de 
unde Richard Inimă de Leu a privit pentru prima oară 
orașul lerusalim și a izbucnit în plâns. Netanel plângea 
de asemenea și murmura cuvintele rugăciunii de Paște, 
pe care le rostise odată, cu mult timp în urmă, la o masă 
strălucitoare și veselă din Germania. 

- Anul viitor la lerusalim. 

Anul așteptat de două milenii de strămoșii săi sosise 
în sfârșit, dar, în loc să fie plin de fericire, era dominat de 
ură. Tânărul blând care rostise aceste cuvinte în Ravens- 
wald nu l-ar fi recunoscut pe Palmacinikul din camionul 
care străbătea Șoseaua Jaffa, în drum spre pereții rozalii 
ai Orașului Sfânt. 


Kibuţul Kfar Herzl 


Kibutul se dezvoltase foarte mult în ultimii zece ani, 
se gândea Sarah. Acum erau pajiști și flori; leagăne și 
cutii cu nisip; scoala era dotată cu arzătoare Bunsen și 
microscoape; avem propriul nostru spital; casele se în- 
tind pe pante. în șiruri drepte, cu acoperișurile lor din 
țiglă roșie și peretii albi, iar grădinile sunt frumos înpri- 
jite; avem curent electric și aparate de muls vacile în 
grajduri. 

În jurul kibutului, zăcând în pâcla amiezii, se aflau 
dealurile ludeei, maronii și sterpe, de culoarea bălegaru- 
lui, o amintire a vremurilor de demult. Își ținuseră pro- 
misiunea făcută de Herzl și sioniști; îmblânziseră tinutu- 
rile sălbatice. Dar, câteodată, Sarah tânjea în sinea ei 
după peisajul pe care-l găsiseră când veniseră prima 
dată aici. Atunci fuseseră obligați să lupte împotriva pus- 
tiului pentru fiecare bucată de pământ și nu-și dădea 
seama ce docil și trist ar putea arăta totul după ce va fi 
cucerit. 

Se gândi la Rishou. Probabil că i se frângea inima 
când venea aici. Poate de aceea își petrecea așa de mult 
timp la lerusalim, în ultima vreme. Când se întoarce la 
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Rab'allah se simte răscolit de ceea ce vede; îi amintește 
cum a fost furat pământul strămoșilor săi și îi demon- 
strează cât de avansati suntem noi, europenii. Mă întreb 
dacă ne invidiază sau ne disprețuiește. 

Isaac juca fotbal pe teren cu alti patru băieţi. Un co- 
pil reușit, se gândi ea; înalt, atletic și chipeș. Avea aproa- 
pe unsprezece ani. Oare când zburase timpul? 

Avea șase ani când Asher intrase în Brigada Evreias- 
că și se dusese să lupte în Italia. Între timp, ea începuse 
să activeze în rândurile Histadruth-ului, la lerusalim, și 
stătea tot mai putin timp la kibuţ. De atunci fusese cres- 
cut de fapt de Yaakov și devenise un străin pentru amân- 
doi. 

Asher șchiopătă până în verandă și se așeză pe scau- 
nul de lângă ea. Sarah îl ajută să-și pună piciorul rănit 
pe un taburet. 

- Nu mă dădăci. 

- Dar ești un erou rănit. 

- Sarcasmul nu este cea mai atrăgătoare parte a perso- 
nalităţii tale. 

- Apropo de personalitate, te porţi ca o capră cu o 
țeapă în fund de când te-ai întors. Ce s-a întâmplat? 

- Nu-mi place să fiu invalid. 

- Mai bine decât cadavru. 

Ridică din umeri. 

- N-am de gând să-mi cer scuze. 

- Bineînţeles că nu. 

- Nu pot să mă învârt pe aici ca un schilod. 

- Nu este nici vina mea, nici a tatălui meu. 

Îl văzu cum se căznea să-și înfrângă mândria. Se 
scărpină sub bandaj. Glontele nu-i rupsese osul - din 
fericire —, dar îi perforase o arteră. 

Bombăni ceva care semăna a scuze. Asher și mân- 
dria lui! Făcu semn spre Isaac. 

- Băiatului îi este dor de tine. Ar trebui să te întorci 
aici, la kibuţ. 
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- Acum ești și tu cu el. Oricum, activitatea mea în 
Haganah este la fel de importantă ca a ta. 

Asher tăcu un timp. 

- Ai un amant la lerusalim? - o întrebă el brusc. 

- Da, știi, unul din iubiții mei arabi. Ce întrebare 
prostească! 

- Ştiu că lucrurile nu merg bine între noi. 

- Nu credeam că ai observat. 

- Am remarcat unele semne. Alţi bărbaţi n-ar fi ob- 
servat dacă n-ar fi făcut dragoste cu soțiile lor de un an, 
dar eu sunt perspicace. 

- Tu ai fost la Haifa. eu la lerusalim. Este greu să 
întreții relaţii intime când te despart dealurile Samari- 
ene. 

- De ce crezi că le-am cerut să-mi dea însărcinări la 
Haifa? 

Nu-i răspunse. Nu era încă pregătită. Nu acum. 

- Când te întorci la Ierusalim? — se interesă el. 

- Mâine, după Sabat. 

- De ce nu le interesezi dacă n-aş putea fi cu ceva de 
folos în Shai? Simt că înnebunesc aici. Doctorul spune 
că va dura luni de zile până să mă alătur unității mele. 

inainte să-i răspundă, auzi pe cineva strigându-l pe 
Asher. Își ridică privirile și-l văzu pe Yaakov înaintând pe 
potecă, înspre ei. Era însoţit de un individ înalt și slab. 

- Ash, ai un vizitator - strigă Yaakov. 

Asher se ridică în picioare să-i întâmpine. 

- Netya! 

- Shalom, Ash! - zâmbi Netanel. Ce mai face eroul de 
la Atlit? 

Netanel stătea pe fereastră și fuma țigară de la tiga- 
ră. O sticlă de vodcă desfăcută stătea pe masă între ei, 
dar numai Asher bea din ea. 

- Unitatea noastră a primit ordin să se mute la leru- 
salim - zise Netanel. Cei din conducere spun că de aici 
vor începe tulburările. 

- Trebuie să-i pisăm în continuare pe englezi. 
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- Sunt de acord. Dar nici arabii n-or să stea degeaba. 
Nu putem să-i lăsăm să triumfe așa cum am făcut înain- 
te de război! 

Vorbește de parcă ar fi fost aici. se gândi Asher. Ce 
repede a absorbit obiceiurile noastre și felul nostru de a 
judeca. Își scărpină piciorul nervos. 

- Înnebunesc stând aici. 

- Te doare? - îl întrebă Netanel. 

Clătină din cap. 

- Nu, dar mă deranjează. Mai ales când este cald. 

- Ai avut noroc. Ai fi putut să pierzi tot sângele. 

- Dacă nu m-ai fi găsit tu, așa s-ar fi întâmplat. 

Luă o înghititură de vodcă. 

- l-am șocat pe englezi. N-aș fi vrut să fiu în pielea 
Înaltului Reprezentant al Coroanei când a aflat vestea. 

Netanel încuviință din cap fără să zâmbească. 

- Acesta este doar începutul. 

Da, doar începutul războiului Haganah, se gândi Asher, 
dar pentru mine este sfârșitul. Petrecuse trei zile zăcând 
fără cunoștință într-un kibuț, la câteva mile de Atlit. 
Când fu transportabil, îl aduseră la Kfar Herzl, la miezul 
nopții. într-un camion acoperit. La început, doctorii de la 
spital crezuseră c-o să piardă piciorul. 

Atunci, Asher îi spusese lui Yaakov că preferă să-i 
tragă un glonte în cap. 

“Își păstrase piciorul. l 

Peste câteva săptămâni, Yarkoni însuşi venise la ki- 
but să-l felicite personal; eliberaseră o sută optzeci și 
şase de refugiaţi și pierduseră doar patru Palmaciniki. 
Dar Rebeca Orenstein fusese unul din ei. 

- A fost lovită la primul atac - îi spusese Yaakov. Ro- 
senberg a preluat comanda. Ai ales bine, Asher. l-a con- 
dus grozav și plutonul lui îl adoră. Spun că nu se teme 
de nimic. 

Nu se teme de nimic. 

- Ai auzit veștile? — îl întrebă Netanel. A reapărut Muf- 
tiul. Se află la Cairo, ca oaspete al regelui Farouk. 
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- Rahat! 

- Îți dai seama ce se petrece în Jaffa și Nablus? Ai 
crede că s-a renăscut însuși Mohamed. 

- Credeam că englezii l-au împușcat pe Muftiu la 
Berlin. 

- Se pare că au economisiti gloantele pentru noi. Ar fi 
bine să te vindeci mai repede. Vom avea nevoie de tine. 

- Vom avea nevoie și de mai multe Rebecca, dar de 
unde o să le găsim? 

Întinse mâna să ia bastonul. 

- Hai să nu mai discutăm despre asta! M-a apucat 
durerea de cap de la vodcă. Vrei niște cafea? 

Netanel se ridică. 

- O aduc eu - zise el și intră în bucătărie. 

Asher se sculă de pe scaun și privi dealurile. Mă în- 
treb cine ești tu, de fapt, Netanel Rosenberg, se gândi el. 
Vorbești ca și când te-ai fi aflat aici toată viaţa, iar trecu- 
tul tău n-ar exista. N-ai pomenit nimic nici de Germania, 
nici de Auschwitz. Poate că, dacă aș fi îndurat ce ai în- 
durat tu, m-aș comporta la fel. 

Și totuși, nu vorbește niciodată despre femei. nu glu- 
meste, nu-l interesează decât lupta pentru statul evre- 
iesc. Bineînţeles, toți suntem dedicați trup și suflet aces- 
tui ideal. Dar la Netanel este mai mult decât atât. De ce 
am oare sentimentul că, dacă ar fi să câştigăm, Netanel 
Rosenberg ar dispărea brusc? 

Netanel se întoarse cu un ibric de cafea și două căni 
mari, pe o tavă. Turnă lichidul aburind în cești și se așe- 
ză. 

- De unde ești din Germania? - îl întrebă Asher deo- 
dată. 

Parcă îi trecuse un nor întunecat peste fată. 

- Nu vreau să vorbesc despre asta. 

- Dar vezi, și eu sunt german. Ştiai asta? Aveam şai- 
sprezece ani când am venit aici. Părinţii mei erau din 
Bavaria, dintr-un mic orășel de lângă München. 

- Cum se numește orașul? 
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- Ravenswald. 

Netanel nu spuse nimic un timp. 

- N-am auzit de el - zise bărbatul în cele din urmă. 

- Ultima scrisoare pe care o am de la părintii mei 
este din 1941. Nu știu dacă mai trăiesc. Am încercat să 
aflu. Dar nu prea cred că am vreo șansă. 

Netanel privea dealurile fără să comenteze. 

- Cât timp ai stat la Auschwitz? - insistă Asher. 

Netanel îi evită privirile. 

- Foarte mult. De ce? 

- Te întrebam pentru că avem câtiva oameni aici, în 
kibut, care au fost și ei acolo. Mă gândeam că poate ai 
vrea să-i întâlnești. 

- Cum, Ash? De parcă am fi foști colegi de școală, 
nu? Șederea la Auschwitz nu-i chiar același lucru. Ce 
crezi că am face? Am depăna povești nostime despre ca- 
merele de gazare? 

Asher ridică din umeri; avea dreptate. Apoi se uită în 
ochii lui Netanel și văzu ceva care Mordechai Yarkoni 
credea că nu mai există de mult. Sclipi pentru o clipă și 
apoi dispăru. 

Frica. 


75 


Rab'allah 


Rishou își construise propria sa casă pe deal, chiar 
sub cea a tatălui său, cu faţa spre livezile de măslini. Se 
vedea foarte clar ce bine îi mergeau afacerile cu fratele 
său. Casa avea șase dormitoare, două magazii, un pat 
înălțat, o toaletă exterioară și chiar o sobă primus în bu- 
cătărie. Ar fi trebuit să-i consolideze pozitia de viitor 
muktar al Rab'allah-ului, dar lucrurile nu se desfăşura- 
seră așa cum prevăzuse și noua sa casă stârnise mai 
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multă ostilitate decât respect. Lui Rishou nu aveau ce 
să-i reproșeze, dar se știa că Majid Hassan făcuse avere 
datorită relațiilor sale cu britanicii. lar britanicii erau 
acum dușmanii lor. 

Într-o zi va trebui să aleg și eu, Rishou știa asta. Va 
trebui să-mi repudiez [ratele sau să devin un eflendi ca el. 


Dimineaţa. Vrăbiile zburau în livada de măslini, iar 
rândunelele se agitau printre smochini. Un soare alb 
alunga ceata de pe câmpii. 

Rishou o urmărea pe Khadija în drum spre fântână, 
cu Wagiha după ea. Soţia lui se îngrășase pe parcursul 
anilor și îşi pierduse interesul fată de ea. Acum, când 
Sarah revenise în viața lui — slăvit să fie Allah - nu mai 
simtea dorința să-și posede nevasta. Khadija nu dădea 
semne că i-ar fi păsat. Fie că bănuia că avea amantă, fie 
credea că nu mai era în stare. 

Spera din tot sufletul să fie prima variantă. Probabil 
că simţise existența alteia. Dar cine putea spune. Doar 
Allah știa ce discutau femeile la fântână despre el. 

Poate că o să se culce cu ea la noapte, ca să-i demon- 
streze că bărbăţia lui rămăsese neștirbită. 

Când făceau dragoste, nu era niciodată la fel ca atunci 
când era în pat cu Sarah. Cu multi ani în urmă, în livada 
cu meri, Sarah îi arătase care era zona ei erogenă și-l 
învățase cum s-o mângâie. În noaptea nunții încercase 
fără succes să găsească centrul plăcerii Khadijei. Mai 
târziu, îi mărturisise că nu-l mai avea de când era mică. 

Legăturile sale amoroase cu Sarah il entuziasmaseră 
și-l intrigaseră în același timp. Imamul spunea că Dum- 
nezeu crease femeia ca să-și primească bărbatul din da- 
torie. Sigur, putea să-l admire pentru lungimea membru- 
lui său şi pentru calităţile sale, dar era o blasfemie să 
simtă mai multă plăcere ca el. Când se culcase prima 
dată cu Sarah atinsese culmile plăcerii de trei-patru ori. 

Se gândea tot timpul la ea. La început, doar pentru 
trupul ei. Dar acum, se trezise că lânjea după compania 
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ei, râsul ei, limba ei ascutită. Khadija nu reuşise nicio- 
dată să-i ofere toate aceste lucruri. Fusese o sotie bună 
și ascultătoare, dar nu o iubea. Sarah îi ocupa fiecare clipă. 

Și habar n-avea unde-l va duce pasiunea pentru ea. 

Șeicul Daoud urma să-l viziteze pe tatăl său în dimi- 
neata aceea și Zayyad ii spusese să fie prezent la întâl- 
nire din curtoazie. În timp ce străbătea scurta distanţă 
până la casa lui, îl văzu pe Rahman jucând fotbal cu alți 
doi băieţi. Se jucau cu mingea de tenis pe care le-o adu- 
sese Majid când lucra pentru tamilia Talbot. 

- Unde este Ali? 

Rahman era capabil de multe lucruri. dar nu putea 
să țină minte. Rishou era câteodată disperat. Cum o să 
se descurce vreodată în viată acest băiat? 

Rahman își târșea picioarele în praf și nu-i răspunse. 
Rishou se îngrijoră și-l luă de ureche. 

- Unde este fratele tău? 

- Nu știu. 

Rishou îl lovi din nou. 

- Spune-mi unde este fratele tău! 

Rahman se uită în jur. Cei doi prieteni ai săi dis- 
păruseră. Nici un ajutor din partea lor. 

- A plecat la al-Naqgb. 

- Al-Naqb? Ce caută acolo? 

Rahman nu-i răspunse. Rishou îl apucă de lobul 
urechii și-l ridică pe vârfuri. 

- Ce caută fratele tău la al-Naqb? 

- Vrea să se alăture Luptătorilor Sfinţi! - bombăni Rah- 
man. 

Rishou îi dădu drumul. Allah să mă ajute în supăra- 
rea mea! Se întoarse, se îndreptă grăbit spre grajduri și 
puse şaua pe Al-Tareg. 

Șeicul Daoud îmbătrânise. Se uscase și avea porțiuni 
lipsă de barbă și dungi sub ochi. Fiii săi îl ajutară să 
descalece. Bătrânul tap se va întâlni în curând cu Allah, 
se gândi Zayyad. Nu vor ajunge nici o mie de virgine din 
Paradis să-i trezească simţurile. Se spune că membrul ii 
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atârnă nefolositor între picioare ca un sac de apă de 
şaua unei cămile. O dreaptă răsplată pentru că a trăit 
mai mult decât trebuia și ne-a împovărat cu prezenţa lui. 

Zayyad stătea în ușă să-l întâmpine, cu sabia cere- 
monială de beduin prinsă în talie. Se îmbrățișară - tru- 
pul lui este fragil ca al unui copil, se gândi Zayyad - și-l 
pofti înăuntru. Era sigur că auzise oasele șeicului tros- 
nind când fiii lui îl ajutară să se așeze. Soraya și Ramiza 
aduseră ceai de mentă îndulcit și o tavă de argint cu 
halva. 

- Fie ca drumul tău către casa mea să fie întotdeau- 
na neted - zise Zayyad. 

- Binecuvântat să fii și tu, frate -— îi răspunse șeicul. 

- Îi mulțumim lui Allah că ești bine și în putere. 

Noroc cu fiii tăi care te tin pe picioare. 

Șeicul Daoud își învârti mătăniile între degete. 

- Slăvit să lie el! Mă bucur că și tu ești la fel de sănă- 
tos. Toată ludeea știe ce mult au prosperat fiii tăi și case- 
le lor. 

- Mulțumită lui! — exclamă Zayyad. 

Ritualul salutului era lung și obositor pentru că tre- 
buia să se intereseze de sănătatea și averea fiilor, fiicelor 
și nepoților și să se roage lui Dumnezeu să-i apere și să-i 
ajute pe toti. 

În cele din urmă, șeicul Daoud se uită la fotografia 
înrămată a Multiului care atârna pe perete, în casa lui 
Zayyad, și spuse: 

- Binecuvântat să fie numele lui Allah că l-a adus pe 
Muftiu viu și nevătămat! 

Poate că el vrea să ne învețe ce înseamnă suferinta, 
se gândi Zayyad. 

- Este într-adevăr un mare miracol. 

- A vorbit deja la postul de radio Cairo, îndemnân- 
du-ne să-i zdrobim pe sioniști și să-i aruncăm în mare. 

- Insh'allah - zise Zayyad prudent. Facă-se voia lui 
Dumnezeu! 
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- Cum ar putea el să dorească altceva? Dar trebuie 
să ne dovedim demni de ajutorul lui! Trebuie să fim gata 
să ne vărsăm sângele pentru Palestina arabă! 

Ţie îti este ușor să vorbesti. Ai intrat deja pe jumă- 
tate pe Porţile Paradisului. 

- Spune-mi, frate, unde o să ne ducă toate astea? 
Oare tinerii or să se mai întoarcă în sat să sărute mâna 
părinților lor? Or să le dea înapoi pământurile felahilor 
noștri sau vor trebui să trudească pentru vreun effendi 
de la oraș, care poate vinde pământurile într-o zi, așa 
cum le-au vândut evreilor? Palestina Arabă o să ne îna- 
poieze tradiţiile? 

- Bineînţeles! - zise șeicul Daoud. 

Să dea Dumnezeu să te împroaște cu pârțuri o cămi- 
lă leproasă! - se gândi Zayyad. lar testiculele tuturor ne- 
poților tăi să se usuce-n soare ca stafidele și nepoatele să 
nască pepeni! Nu mă lași nici măcar să spun o minciună 
cinstită! Indiferent ce se întâmplă acum, știu că sunt 
ultimul muktar adevărat al Rab'allah-ului. Satul nostru, 
tradițiile noastre sunt pe moarte. Britanicii ne-au învățat 
ce înseamnă revolta, iar blestemaţii de evrei au introdus 
obiceiurile europenești, așa că n-o să mai lim niciodată 
aceiași. 

- Chiar crezi că englezii or să ne trădeze? — zise Zay- 
yad. Păzesc coasta împotriva evreilor și au oprit vânzările 
de pământ pentru sioniști. Ce mai vrei de la ei? 

- Or să ne trădeze, așa cum au făcut și altădată. 
Dacă este să scăpăm de evrei, va trebui să ne descurcăm 
de unii singuri. 

Zayyad se gândi. Dacă ar salva Rab'allah-ul ar lupta 
cu plăcere. Dar trăise destul și, cu toate că nu știa să 
socotească, așa ca fiii săi, era capabil să prevadă ce se va 
întâmpla în viitor. Dar nu prea avea de ales. 

Uruitul unui camion pe șosea îi întrerupse gândurile; 
când se apropie, auzi strigăte de femei. Se ridică și ieși 
afară. 
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Erau îmbrăcali in unilormele albastre de doc ale ki- 
butnicilor și aveau arme moderne - pistoale Beretta și 
mitraliere Sten, nu ca Luptătorii Sfinţi cu vechile lor 
Mausere și Parabellum-uri. Băteau cu pumnii în camion, 
isi agitau puștile în nasul femeilor. adresând insulte în 
arabă la felahii de pe câmpuri și la mulțimea adunată în 
piată, lângă cafenea. Camionul trecu repede prin sat si 
se pierdu în zare, lăsând în urmă o trombă de praf. Dis- 
păru după deal, în drum spre unul din kibuturile de la 
Marea Moartă. 

Evrei înarmaţi și războinici. Muftiul nu era singurul 
care se pregătea de luptă. 

Zayyad auzi vocea răgușită a seicului Daoud. 

- Ei bine, frate, ce spui? 

- Acum nu mai contează ce spun eu. Jumătate din ti- 
nerii satului s-au alăturat deja bandei nepotului tău Izzat. 

- Fie ca Allah să-l ajute să învingă! 

- Fie ca Allah să-i dea puțină judecată! - zise Zayyad 
pe înfundate. 


al-Naqb 


Locul de întâlnire al Luptătorilor Sfinti din ludeea nu 
mai reprezenta de mult un secret. La jumătate de milă de 
al-Naqb se afla o peșteră unde sătenii își adăposteau 
caprele și vitele pe vreme rea. Caii pășteau pe deal și o 
santinelă singuratică moţăia sub un smochin. 

Rishou descălecă de pe Al-Tareq și intră înăuntru. 

Era întuneric și umezeală. Pereţii se acoperiseră cu 
mușchi și în aer plutea un miros de mucegai și excre- 
mente de capră. Se strânseseră în jur de douăzeci de ti- 
neri, ghemuiti pe vine, într-un cerc, înarmați cu fel de fel 
de obiecte, de la străvechile săbii de Damasc și până la 
Mauser-ele din primul război mondial. 

Ali stătea pe vine lângă peretele grotei, cu Lee En- 
field-ul lui Rishou pe genunchi. 

Când intră, Izzat îsi ridică privirile și i se adresă, pe 
un ton batjocoritor. 
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- Încotro, frate? Ai venit să ni te alături? 

- Mai degrabă m-aş alătura unei trupe de acrobati 
ambulanti. 

- De ce vrei să-l iei pe Ali? Te temi că va deveni un 
arab adevărat? 

- Este deja un arab adevărat. Dar mă tem că, dacă te 
va urma pe tine, va deveni un cadavru adevărat. 

- Oricine moare ca martir pentru Islam trăiește veș- 
nic în Paradis! — zbieră cineva. 

Rishou se întoarse să-l înfrunte. Douăzeci de perechi 
de ochi îl priveau plini de ură. 

- Nu are decât unsprezece ani! - le strigă el. 

- Dacă este destul de mare să lupte, înseamnă că 
este destul de mare să se alăture Luptătorilor Sfinţi! — 
spuse lzzat. 

- Oh, desigur, este destul de mare să lupte. Dar nu 
destul ca să facă diferența dintre o cauză dreaptă și o 
aventură prostească! 

- Nu-ţi mai pasă de noi! — exclamă altcineva. 

— Îţi pasă doar de bani! 

Rishou le întoarse spatele și se îndepărtă. 


Ali se uită după el. Își împinsese bărbia înainte, sfi- 
dător. Rishou luă pușca. 

- Dacă mai îndrăznești să-mi iei arma, îți rup bratul 
și te bat până îţi bagi minţile-n cap, ai înțeles, Ali? 

Ali încuviință din cap. 

- Da, yaba. 

Rishou remarcă umilința din ochii băiatului, dar și 
satisfactia sa. 

- Nu, nu înţelegi absolut nimic, Ali. 

lar când o să întelegi va fi probabil prea târziu. 
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Orașul Vechi 


Era prea cald în camera mică, iar sudoarea le scălda 
corpurile şi strălucea pe picioarele lor ca uleiul de măs- 
line încins. Femeia stătea călare pe el, întârziind cât mai 
mult momentul când vor trebui să se despartă. Transpi- 
ratia lor se scursese pe trupul lui. I se prelinsese o pică- 
tură pe obraz. O șterse cu degetul. 

- Nu trebuie să mai vin aici - zise ea și își dădu 
seama că gândise cu voce tare. 

- Sssst - murmură el, făcându-i semn să tacă. 

~ Uită, Sarah. Mulţumește-i lui Dumnezeu pentru cli- 
pa de faţă. 

Pentru tine este ușor, se gândi ea. Tu o trădezi doar 
pe Khadija, soţia ta. Dar eu, când vin în locul acesta, tră- 
dez o natie întreagă, nu numai pe Asher. Cum de îndrăz- 
nesc să risc atât? Un ofiter Shai să se aventureze într-un 
cartier arab? Dacă aș fi prinsă. câte secrete ar putea 
stoarce arabii de la mine! Dacă voi fi descoperită vreo- 
dată, simpla mea prezență reprezintă o trădare. Nu ajun- 
ge că am comis un adulter, mai trebuie să și iubesc un 
arab, un dușman al neamului nostru? 

- O să iasă mari conilicte, Rishou. De data aceasta 
va fi mai rău ca-n 1936. Mult mai rău. Este o nebunie să 
continuăm. 

Rishou nu-i răspunse imediat, apoi spuse: 

- Când eram mic, Zayyad m-a trimis la școală, la 
moscheea din sat, să învăţ Coranul. În cea de-a doua po- 
vaţă, Mohamed povestește - așa cum știi - că un maho- 
medan a despărţit apele mării pentru Moise și a salvat 
evreii de Faraon. Tot musulmanii au fost cei care i-au 
aranjat lui Moise să se întâlnească cu Allah pe Muntele 
Sinai, unde a primit cele zece porunci și a făcut Biblia. În 
schimb, spunea el, evreii au întors totul pe dos, ne-au 
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furat Coranul și l-au falsificat, au mintit în legătură cu 
Avram. Cred că ne pregătea încă de pe atunci pentru vre- 
mea când va trebui să luptăm împotriva voastră. 

- Și tu ai crezut? 

- Atunci da. 

- Și acum? 

- Am fost norocos. Tatăl meu este un om bogat după 
standardele satului nostru și și-a putut permite să mă 
trimită la Colegiul Anglican de aici, din lerusalim. Așa 
am avut posibilitatea să-mi formez o viziune diferită des- 
pre lume. Dar în Rab'allah, imamul nostru continuă să 
ne descrie în moschee, în fiecare vineri, cum evreii ucid 
pruncii arabi și le sorb sângele. 

- Este o minciună. Facem asta doar la ceremonii fes- 
tive. 

Se rostogoli de pe el. 

- Suntem prizonierii trecutului. Toată această ură 
pentru lucruri despre care se presupune că s-au întâm- 
plat acum două mii de ani. 

- Dar nu uita, Sarah, dacă n-ar fi vorba de lucrurile 
care s-au întâmplat acum două mii de ani, n-ai mai fi 
avut nici un motiv să te afli aici. Fără trecut, voi, evreii, 
ati fi invadatori sau războinici. La fel ca și Hitler pe care-l 
urâţi atât! 

Nu-i răspunse. Se uită la el. 

- Tu ne urăști? 

- Îi urăsc pe effendi care v-au vândut pământurile. 

- Nu asta te-am întrebat. 

- Orice bun arab trebuie să urască evreii. Așa a po- 
runcit Muftiul. 

- Tot nu mi-ai răspuns la întrebare. 

Îi zâmbi trist. Apoi, întinse mâna și o mângâie. 

- Aș vrea să-i urăsc pe evrei. Este datoria mea. Dar, 
cu unii dintre voi, îmi vine greu. Şi acum, dă-mi voie 
să-ţi pun și eu o întrebare. Nu ar trebui să-i urăști pe 
arabi, la rândul tău? 

- Nu prea mă pricep s-o fac, nu? 


EI] 
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O sărută pe frunte. 

- Păcat că nu te-ai născut arăboaică! 

- Dacă aș [i fost arăboaică, aș [i stat acum la Rab'al- 
lah, la fântână. să-ţi spăl lucrurile. iar tu ai fi petrecut 
aici, cu o evreică. Nu-i aşa? 

Încuviinţă din cap. Probabil că avea dreptate. 


Al-Rashid era un hotel dărăpănat, de pe strada Suq 
Khan es Zeit. Se afla aproape de a șaptea oprire a crucii, 
unde se presupune că a căzut Christos pentru a doua 
oară. 

Toţi cădem, se gândi Talbot, în timp ce se grăbea să 
intre. Dar unii cad mai rău decât alții și cu mai puțină 
gratie. 

Într-o cafenea, pe partea cealaltă a bazarului, un 
bărbat cu turban alb îl văzu închizând uşa. Peste câteva 
minute, Levi Bar-Ayal îl urmă, oprindu-se numai ca să 
dea o grămăjoară de monede palestiniene proprietarului, 
în schimbul unei chei. 

Majid stătea pe pat și fuma o țigară. Era îmbrăcat 
doar într-o cămasă albă de mătase, chiloti de mătase 
purpurii și șosete galbene cu jartiere. Haina și pantalonii 
atârnau în garderobul vechi. O cravată bleu cu dungi 
galbene fusese aranjată frumos pe spătarul-unui scaun. 

Talbot privi în jur dezgustat. Perdelele erau trase, 
dar Talbot zări în semiintuneric un gândac pe peretele 
din colțul camerei. Pe pat se vedeau urme închise, greu 
de identificat. Acordurile inevitabile ale muzicii orientale 
răsunau din stradă. 

Se mustră că venea aici. Își promisese de nu știu câte 
ori că n-o s-o mai facă. 

- Pari nervos, Henry! ~- îi zise Majid. Vrei o țigară? 

- Nu, mulțumesc - spuse Talbot. 

Se duse la fereastră și trase perdelele și mai apropia- 
te una de alta. ca să nu se mai vadă nimic. 

- Ce se întâmplă cu tine? 
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Era sigur că Majid îl tachina. Măcar dacă n-ar vorbi 
așa, ca un școlar în săptămâna de corvoadă. 

Talbot își scoase haina și se îndreptă spre garderob. 
Majid ocupase unicul cuier disponibil. Ezită. Apoi lăsă 
haina pe spătarul unui scaun și se așeză. 

- Nu avem prea mult timp - îi spuse Majid. Am o în- 
tâlnire de afaceri la ora patru. 

- Nu putem sta puțin? - îl întrebă Talbot. 

- Bine. 

Scoase pachetul de țigări Four Square din noptieră și 
aprinse două. Păstră una pentru el și i-o dădu pe cealal- 
tă lui Talbot. 

- Cred că ar fi mai bine să fumezi. 

Totul începuse de când Majid fusese servitorul lui în 
casă din Talbieh. Majid se dovedise discret, iar Talbot se 
lăsase prins în această legătură. Treptat, măcinat de vi- 
novăție și rușine, respirase ușural când Majid își dăduse 
demisia. Își promisese sie însuși că legătura dintre ei 
luase sfârșit. Dar, în loc să se întâmple așa, continuase- 
ră să se întâlnească în secret, în hoteluri de mâna a tre- 
ia. Ştia că într-o zi vor fi descoperiţi. Dar nu reușea să se 
opună acestei părti întunecate și neexplorate din inima 
lui. 

Nu era un om pasional. Nu actul fizic îl entuziasma, 
ci intimitatea. Cu Majid putea discuta probleme perso- 
nale pe care nu îndrăznea să le abordeze cu colegii și cu 
atât mai pulin cu Elizabeth. Da, când era cu Majid. pu- 
tea să renunle la rolul de gentleman și diplomat englez, 
care nu i se potrivea. 

Doar cu Majid, lir-ar el să fie! 


* 
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Talbot își sprijini capul în mâini. 

- Cred că am o depresiune nervoasă. 

Majid trase din țigară. 

— Ce este, Henry? 

- Nu mai merge absolut nimic. 

- Dacă vrei, eu pot să plec... 

- Nu, nu-i vorba de asta... adică mă rog, ar fi unul 
din lucruri. Toate îmi merg anapoda. 

- Nu ești deloc coerent. 

Talbot se ridică. Avea ochii foarte obosiţi. 

- Majid, spune-mi, ca arab - ce părere ai despre 
evrei? 

Majid ridică din umeri. 

- Muftiul vrea să-i arunce pe toţi din Palestina. 

- Arabul ăla împuţit! Ar fi trebuit să-l spânzurăm 
când am avut șansa! Ei bine, dar despre noi, britanicii, 
ce părere ai? Crezi că i-am trădat pe evrei? Crezi că ar [i 
trebuit să-i lăsăm să vină în Palestina, așa cum le-am 
promis? 

- Bineînţeles că i-ati trădat. l-aţi trădat pe toti! 

Talbot remarcă ce ușor își schimba Majid loialitatea. 
Când se alia cu englezii, când luna împotriva lor. 

Majid clătină din cap. 

- Acesta este motivul supărării tale, Henry? Gândești 
prea mult! 

- Serviciul colonial a fost viata mea. Am considerat 
întotdeauna că noi, britanicii, am reprezentat o forţă civi- 
lizatoare. Dar acum... acum nu știu ce să mai cred. 

- Te-ai supărat pentru câţiva evrei. Nu merită. 

- Atunci ce merită, Majid? Ţie de ce îti pasă? 

- De mine - zise Majid plin de candoare. 

Talbot se aplecă spre el. 

- Aș vrea să știi ceva. Când a fost spânzurat fratele 
tău, am fost acolo. Mi s-a ordonat de către Înaltul Repre- 
zentant să asist la execuție. 

- Da, știam. 

Talbot îl privi mirat. 
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- Stiai? 

- Wagil a fost întotdeauna cam naiv. Ceea ce s-a în- 
tâmplat era inevitabil. Nu pot să te învinuiesc pentru 
prostia lui. 

Talbot se cutremură. 

- Cel mai mare ticălos pe care l-am văzut vreodată 
ești tu, Majid? 

- Presupun că da. Și acum dă-mi voie să te ajut pu- 
tin, ca să te relaxezi. 

Usa se dădu de perete și se năpusti înăuntru un băr- 
bat cu turban. Ridică aparatul de fotografiat și apăsă pe 
buton. Înainte ca Talbot să aibă timp să reacționeze, omul 
se întoarse și o luă la fugă pe scări. 

Talbot se ridică tremurând. 

- Oh. Doamne! 

Majid zâmbi jenat. 

- Îmi pare foarte rău, Henry. 

Talbot se uită la el, distrus. 

- Ce? 

- M-au obligat s-o fac. Era o problemă de viaţă și de 
moarte. Fie ca Allah să mă ardă în Ziua Focului dacă te 
mint. 

Talbot nu-și mai găsea cuvintele de furie. 

- Tu... ai aranjat...asta? 

- N-am vrut. 

Majid se dădu jos din pat și începu să se îmbrace pe 
îndelete. 

- Mă tem că cineva din Haganah dorește să te întâl- 
nească. 

- Haganah? 

- Spun că dacă nu-i ajuti, toti copiii din Alexandria 
până la Beirut vor flutura poza ta pe stradă. Poate că se 
laudă doar. 

- Ticălos nenorocit. 

- Ştiu. îmi pare rău, dar ce-ai fi vrut să fac? 

Când plecă, îl lăsă pe Talbot stând în pat, ca trăsnit, 
pământiu la faţă, holbându-se la ușă. 
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Era vineri seară, ajunul sabatului la evrei. O caco-. 
fonie de sunete se ridica deasupra orașului, în timp ce 
vaietul rugăciunilor din sinagogi se amesteca cu chema- 
rea muezinilor și dangătele clopotelor din turnul bisericii. 
Evrei în haine de gabardină se grăbeau spre locurile sfin- 
te, călugări franciscani în anteriuri maronii își târau pa- 
şii pe stradă, cu capetele plecate, amestecându-se într-o 
mare de turbane negre și albe. 

Cafeneaua mirosea a grăsime, cafea și sudoare. 

Ea îl văzu urcând dealul dinspre Poarta Damascului, 
o siluetă înaltă, în costum alb și cravată închisă la cu- 
loare, mișcându-se ciudat, cu o gratie pompoasă. Părea 
deranjat de mulţime, de parcă s-ar fi așteptat să se dea 
toti la o parte și să-i facă loc. Ajunse la ușa cafenelei și 
se uită în jur nesigur. 

Sarah luă pachetul de țigări Four Square și le împin- 
se spre capătul mesei, așa cum se înţeleseseră. Bărbatul 
clipi surprins. Precis că nu se aștepta să întâlnească o 
femeie. 

Se îndreptă spre masă și se așeză. 

- Haganah? - zise el. 

Părea incapabil s-o privească drept în ochi. 

- Da. Tu ești Henry Talbot. 

- Exact. 

Chelnerul puse o cană crăpată în fata lui Talbot și o 
umplu cu cafea fierbinte dintr-un ceainic de alamă. 

Apoi se îndepărtă. 

- Este cea mai josnică stratagemă de care am auzit! 
vreodată - murmură Talbot. 

- Serios, domnule Talbot? 

- Nu sunt mândgu de ceea ce sunt. Dar mă consider 
superior șantajiștilor. 

Sarah se stăpâni cu greutate. Se aplecă peste masă. 

- Englez înfumurat ce ești. Oamenii voştri se lăfăie în 
cluburi, serviţi de împuţiţii de arabi cu ginuri și tonice, 
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iar, când lumea adevărată pătrunde peste voi, incepeţi să 
invocati civilizatia. O să-ti spun eu ce este josnic, dom- 
nule Talbot. Este josnic faptul că lumea i-a permis lui 
Hitler să ucidă milioane de evrei în camerele de gazare și 
apoi i-a lăsat să putrezească în lagărele de pe tot cuprin- 
sul Europei. Asta este într-adevăr josnic. 

- Ziarele au exagerat... 

- Crezi că sunt nişte poveşti? Probabil că te plictisesc 
grozav. Dar noi luptăm pentru vietile noastre și oamenii 
disperati fac lucruri disperate. 

- Şi dacă îti spun să te duci la dracu’? 

Sarah se rezemă de spătar și sorbi din cafea. Zâmbi. 

- Dar n-o să spui, nu-i așa? 

- Ce aveţi de gând? 

Sarah băgă mâna în buzunarul cămășii sale kaki și 
scoase un mic plic. Îl împinse spre Talbot. Bărbatul îl 
deschise. Înăuntru era o carte poștală. Fotografia alb ne- 
gru era prost realizată, dar trăsăturile sale se vedeau foar- 
te clar. Sub ea scria: Iubire ciudată. Britanicii în pat cu 
arabii in Palestina. 

- Dacă nu ești de acord să ne ajuţi, o să trimitem o 
copie Înaltului Reprezentant al Coroanei și apoi o să dis- 
tribuim restul pe străzile Ierusalimului. Se va termina cu 
cariera și căsătoria ta. Dacă te intorci în Anglia, vei trăi 
în dizgrație și rușine. lată ce avem de gând. 

Poza tremura între degetele lui Talbot. Saliva i se 
strânsese în colturile gurii. 

- Majid, rahat ce ești! — strigă el deodată. 

Toţi oamenii din cafenea se opriră din discuţie, iar 
ceilalți clienți - arabi și câțiva evrei — se întoarseră și se 
uilară la ei. 

Talbot rupse cartea de vizită în bucăți. 

- Isuse Christoase! 

- Îmi pare rău, Henry - zise Sarah, pe un ton mai 
blând. Eu personal consider că oamenii pot face ce vor 
cu viata lor privată. Nu-mi plac aceste metode. Dar fii 
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convins că vom folosi toate armele pe care le avem la dis- 
poziție. 

Talbot strânse între degete bucăţile de hârtie, le făcu 
ghemotoc și le aruncă pe masă, dezgustat. Își puse capul 
în mâini și nu scoase nici o vorbă. Sarah aștepta îngrijo- 
rată. Nu se așteptase ca Talbot să facă o scenă aici, în 
cafenea. Probabil că-și dădea seama, mai mult ca sigur, 
că-și primejduia cariera dacă se comporta în asemenea 
hal. Oare putea avea încredere că o să-și păstreze cum- 
pătul? 

Și totuși îi părea rău pentru el. Ceea ce-i spusese era 
adevărat; nu se mândrea deloc cu ce avea de făcut. Dar 
nu avea de ales. Fără Palestina nu le rămânea nimic. 
Hitler demonstrase foarte clar acest fapt. 

Talbot îşi ridică mâna să-și şteargă lacrimile de pe faţă. 
Vorbea răgușit. | 

- Ce vreţi de la mine? 

- Faci parte din personalul diplomatic? 

- Da. 

- Atunci presupun că este evident ce dorim. 

Clătină din cap. 

- Nu-i de ajuns că natura m-a făcut homosexual. 
Acum vreţi să devin și trădător. 

- Toţi suntem trădători, Henry. Unii ne trădăm tara, 
alții principiile. 

El surâse batjocoritor. 

- Grozav discurs. Pe cine încerci să convingi? Pe 
mine... sau pe tine? 

Lui Sarah îi era necaz că-și dezvăluise propria slăbi- 
ciune. Nu va face din nou aceeași greșeală. Îl fixă din 
priviri. 

- Trebuie s-o faci, Henry. Ne întâlnim din nou aici, 
vinerea viitoare. Vrem să știm tot ce gândesc britanicii, 
tot ce plănuiesc. Dacă nu obtinem rezultate tangibile, o 
să te distrugem, ai înțeles? 

Se ridică să plece. 
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- titi, ar fi trebuit, de fapt, s-o recrutati pe sotia 
mea. l-ar fi plăcut s-o facă. Și cred că ar fi avut și talent. 

leși din cafenea și se pierdu printre mulțimea care 
mișuna seara în zona Porții. 


Katarmon 


Katy Antonius era văduva celui mai vestit istoric şi 
scriitor arab al secolului său, în timp ce ea era cea mai 
bună și primitoare gazdă a lerusalimului arab. Invitaţii 
săi la soiree-urile de vineri seara includeau cei mai proe- 
minenți membri ai comunităților britanice și arabe. Hen- 
ry Talbot luă ginul oferit de chelnerul arab în haină albă 
și se alătură unui grup format din episcopul anglican al 
lerusalimului, un maior britanic și secretarul personal al 
Înaltului Reprezentant al Coroanei. Discutau despre un 
raport, în care se arăta cum Haganah aruncase în aer un 
pod în Galileea. 

Lui Talbot îi venea greu să se concentreze asupra 
conversatiei. Se gândea neîncetat la discuţia avută mai 
devreme în seara aceea, cu agentul Shai. 

Vrem să știm tot ce gândesc britanicii. Tot ce plānu- 
iesc. Dacă nu obținem rezultate tangibile, o să te distru- 
gem. Ai înțeles? 

Atenţia lui rătăcea peste tot. Podele lustruite de par- 
chet, rochii de seară, clinchetul cuburilor de gheață, cos- 
tumele de gală, sclipirea unei brățări, râsete zglobii. Și 
acolo, pe balcon, se afla Elizabeth, suplă, zveltă, într-o 
rochie neagră, ca smaraldele tatălui ei strălucind pe gâ- 
tul alb ca zăpada, în timp ce râdea noului ei cuceritor. 
Cine o fi de data aceasta? Ah, sigur, Chisholm, teapăn și 
martial în uniforma sa kaki cu blazoane roșii-maronii. 

- Cred că ar fi timpul să introducem legea marțială. 
Tu ce părere ai Henry? 

Į se adresă însuși secretarul particular. Talbot se în- 
toarse destins. 

- Cred că ar fi timpul să arătăm de ce suntem în sta- 
re — spuse el. 
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Din câte ştia, această expresie avea darul să astupe 
multe goluri într-o conversatie. 

- Şi acum, vă rog să mă scuzati, dar aş vrea să dis- 
cut ceva cu Elizabeth. 


Era răcoare și plăcut pe balcon. Briza noptii indoia 
copacii și aducea pe aripile ei aromele brazilor și rozma- 
rinului. În Oraşul Vechi, răsună clopotul mănăstirii ar- 
menești. 

Elizabeth și Chisholm șopteau unul lângă altul. Tal- 
bot tuși ca să-și semnalizeze prezenţa și Elizabeth tre- 
sări, prefăcându-se surprinsă. 

- Ah, Henry. Ai venit exact la timp. Maiorul Chisholm 
și cu mine discutam despre problema evreiască. 

- Și ati găsit o soluție? 

- Credem că ar trebui să existe mai multe relaţii se- 
xuale între cele două tabere. Nu ești de acord? 

Chisholm rânjea cu subințeles. Ce bine ar fi dacă ar 
cădea din balcon chiar acum, se gândi el. 

- Cel mai important lucru este să nu existe victime. 

- Eşti prea blând, Henry - zise soţia lui maliţioasă. 

Acesta a fost întotdeauna defectul tău. 

- Consider că negocierile sunt mai bune decât con- 
fruntarea. 

- Eu sunt pentru orice lucru ce-i poate apropia pe 
oameni - exclamă Elizabeth, privindu-l pe Chisholm. 

Târfa. 

- Oare nu asta voiam să spun și eu, Lizzie? - zise el, 
folosind special diminutivul pe care ea îl detesta atât de 
mult. 

Chisholm întoarse conversaţia la subiectul lui prefe- 
rat. 

- Cred că nenorociţilor ăstora li s-a permis să mear- 
gă prea departe. Dacă aș fi la comanda armatei, aș pune 
imediat situația sub control. După părerea mea, Hitler 
avea dreptate în unele privințe. 

Lui Talbot nu-i venea să creadă. 
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- Vorbești serios? 

- După cum spunea și soţia ta, Talbot, ești prea blând. 

- Aproape bleg - îl completă Elizabeth. 

- Se pare că este timpul să mâncăm - spuse Chis- 
holm. Vă rog să mă scuzati. 

Trecu pe lângă Talbot și se indreptă spre sufragerie. 

Talbot se uită la sotia sa. Probabil că era în călduri. 
se gândi el. O simțea după miros. 

- Nu prea este genul tău, nu-i așa? 

- Nu știu. Dar din când în când, simt nevoia unui tip 
dur. 

- Chiar trebuie să flirtezi așa, pe fată? 

- Ce rost are să ne mai prefacem? 

Puse paharul pe balustradă și-l luă de brat. 

- N-o să te mai stânjenesc, dragule. Îți promit că n-o 
să mă culc cu el decât după cină. Și acum, hai la masă! 


Începură cu mezze arăbesc: bucățele mici de carne, 
salată de creier, vinete și sărmăluţe în foi de vită. Chis- 
holm domină conversaţia, exprimându-și puternic păre- 
rea că evreii ar trebui puși la respect foarte dur. Talbot 
observă că episcopul anglican se înroșise la fată stânje- 
nit, în timp ce secretarul particular se concentra asupra 
mâncării, indispus de o asemenea indiscreție. 

Lui Talbot însă îi fu imposibil să adopte această tăce- 
re diplomatică. 

- Dar, desigur - îi spuse el lui Chisholm -, şi noi ar 
trebui să ne asumăm o parte din vină. 

Chisholm îl privi dispretuitor. 

- Singura greșeală pe care am făcut-o a fost că ne-am 
lăsat baionetele să ruginească. 

- Vorbești ca Himmler. 

- Şi tu ce soluţie ai? Să ne lăsăm călcati în picioare? 

- Când au început prima dată neînțelegerile în 1936, 
evreii au dat dovadă de multă stăpânire de sine. În ace- 
lași timp. Muftiul din Ierusalim a indemnat populatia 
arabă ia mari acte de violentă. Drept rezultai, a cules 
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ce-a semănat. Mă tem că ambele tabere au învătat o 
lectie dură de la noi; anume că violenta naște violentă. 

- Tocmai de aceea este cazul să-i învătăm minte. 

- Ar trebui să găsim o solutie echitabilă. Care să nu 
implice folosirea baionetelor. 

- Dar Henry - răsună altă voce. 

Spre surprinderea lui, Talbot constată că era a soției 
sale. 

- ... doar n-o să-i tolerăm pe acești indivizi din Haga- 
nah. Sigur, eu nu sunt decât o femeie, dar mi se pare că 
ne fac să părem ridicoli. 

Câţiva ofiteri ai amnatei se înroșiră la fată și își ple- 
cară ochii în farfurie. Această critică aspră, în ciuda efor- 
turilor lor, îi zguduise. 

Chisholm îi zâmbi triumfător lui Talbot. 

- Soţia ta a pus punctul pe i, Henry. Doar noi i-am 
lăsat să vină aici și acum s-au întors împotriva noastră. 
Oare cum sună proverbul acela apropo de mușcatul mâi- 
nii care te hrănește? 

Talbot se gândi că nu avea rost să-l contrazică. Spu- 
sese deja prea mult. Si, în afară de asta, nu problema 
evreiască îl preocupa pe el acum. Ce eșec! Un trădător și 
un încornorat pe deasupra, se gândi el. O absurditate! 
Mai ales că motivul chinului său erau două lucruri la 
care nu mai ținea de mult - sotia și tara. Amândouă se 
comportaseră ca niște târfe și totuși n-am renunţat nici 
la una, nici la alta. Totdeauna am crezut că esenţa unui 
om este să fie britanic și să fie respectabil. Am încercat 
să fiu și una și alta, dar sunt condus de proști și sunt 
însurat cu o târfă. 

Ce-o să mă fac?! 
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Dealul Sfatului Râu 


Primul secretar Reginald Chandler îi făcu semn lui 
Talbot să ia loc. 

- Intră. Henry. Așază-te. așază-te. Fă-te comod! 

Aranjă hârtiile de pe birou și apoi se sprijini de spă- 
tarul scaunului, împreunându-și degetele peste burta sa 
respectabilă. Soarele filtrat prin fereastră sclipea pe po- 
mada aplicată cu generozitate pe părul lui des, grizonat. 

Chandler făcea parte din vechea gardă; primise pri- 
ma sa însărcinare diplomatică pe vremea când regina 
Victoria se mai afla încă pe tronul Angliei. Talbot își ima- 
gina uneori că avea praf între ridurile fetei. Urma să se 
pensioneze peste patru luni. Unii din colegii lui Talbot 
glumeau și spuneau că va fi ambalat cu grijă și expediat 
în tară ca un exponat pretios, destinat pentru British 
Museum, unde va fi așezat alături de mumia egipteană. 

- Cred că vremea o să se încălzească - zise Chandler. 

Își începea intotdeauna discuţia vorbind despre vre- 
me. 

- Da, domnule, vine vara. 

- Într-adevăr. Ei bine, Henry, ce pot face pentru tine? 

- Voiam să vă cer un sfat, domnule. Am aflat ceva și 
am considerat că trebuie să vă inlormez. 

- Foarte bine. 

- După cum știți, sotia mea joacă bridge cu câteva 
doamne din grupul lui Katy Antonius. Se pare că una 
dintre femei a lăsat să-i scape că soțul ei l-a întâlnit aici 
la lerusalim pe un fost ofiter SS. 

Aerul jovial al lui Chandler se evaporă. 

- Înţeleg. 

- Nu știu dacă trebuie să dau crezare acestor zvo- 
nuri, dar am considerat că trebuie să raportez imediat, 
ca să putem verifica. S-ar putea să fie o greșeală. dar... 
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- l-ai mai spus cuiva? 

- Nu, domnule. bineînțeles că nu. 

- Bun. Atunci așa o să rămână. 

- Poftim, domnule? 

- Ştii, Henry, nici mie nu-mi plac astfel de treburi, 
dar mă tem că n-avem ce face. 

- Nu înțeleg. 

- Nu fi prost. Înţelegi foarte bine. Nu ne putem per- 
mite să-i supărăm pe arabi. 

- Vreti să spuneti că este adevărat? Adăpostim foști 
ofițeri SS? 

- Adăpostul nu este tocmai cuvântul potrivit. 

- Și atunci cum să-i spunem, domnule? 

Chandler i se adresă pe un ton aspru. 

- După cum am spus, Henry, nu avem ce face. 

- Acest om ar putea fi un criminal! 

- Trebuie să privim lucrurile în ansamblu. Dacă vrem 
să ne păstrăm influența asupra acestei regiuni - și dacă 
nu, când noi o părăsim, o lăsăm deschisă rușilor sau, 
Doamne fereste, americanilor - atunci trebuie să exam- 
inăm cu grijă liecare bucată de pâine și să vedem pe ce 
parte este unsă. Doar știi asta. 

- Este intolerabill! 

Chandler iși aranjă cravata. 

- Dacă vrei să știi, află că sunt zeci de ofițeri SS și de 
Gestapo în Palestina, poate chiar sute. Au venii la invita- 
tia arabilor, dar, în situaţia de fată, nu putem întreprin- 
de nimic împotriva lor. 

Talbot nu spuse nimic. Se uită pur și simplu la el. 

- Nu mă privi așa, Henry. Nu-i vina mea. Nici a ta. 
Ne aflăm aici ca să îndeplinim politica guvernului. 

- Aceasta este politica olicială, domnule? 

- Bineinteles că nu. Este doar un fapt de viață. Și 
acum, spune-mi dacă pot să te mai ajut cu ceva? 

- Nu, domnule, vă mulțumesc pentru sfat. 

Talbot se ridică și ieși. Simţea că-i vine rău. Parcă 
auzea vocile copiilor de la scoala din Guildford: Până 
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când vom construi lerusalimul pe pământul verde și liniștit 
al Angliei... 

Când se întâmplase oare? Când întorsese spatele tara 
sa Golgotei? 

Ei bine, dacă Înaltul Reprezentant al Coroanei și pri- 
mul său secretar nu erau interesați de foştii ofiteri SS. 
cunoștea el pe cineva care va fi. 


Rehavia 


Blocul se află la mică distanță de Agenţia Evreiască 
unde lucra, dar pe Asher îl durea așa de rău piciorul, în- 
cât era un efort să stea în picioare. Strânse din dinti și 
șchiopătă pe scară, până la etajul șase. 

Se simțea miros de pâine prăjită și se auzea un copil 
plângând. Asher găsi camera 613 şi bătu la ușă. 

Se deschise un centimetru și o femeie mică de statu- 
ră, brunetă se uită la el. 

— Ce vrei? 

- Mă rog pentru pacea lerusalimului - spuse Asher, 
dând parola obișnuită a Palmacinikilor. 

Femeia deschise ușa şi Asher intră. Perdelele fus- 
eseră trase şi era un miros închis. Rămășitele dejunului 
nu se adunaseră încă de pe masa din bucătărie. Ceilalţi 
patru ocupanți ai apartamentului erau patru bărbaţi și o 
fată. O mitralieră Sten demontată stătea pe podea, pe un 
cearșal alb. Doi bărbaţi o curătau și o ungeau cu grijă. 

Unul din ei îl recunoscu imedial. 

- Bună, Moshe. Cum merg treburile? 

Moshe îl îmbrăţișă. 

- Acesta este Asher Ben-Zion - le spuse Moshe celor- 
lalţi. A comandat batalionul meu când am fost la Haifa. A 
condus raidul de la Atlit. 

Ceilalti se relaxară. Fata care îi deschisese uşa îi 
oferi o țigară. 

Moshe i-o aprinse. 

- Ce-ti mai face piciorul, Ash? 

— Se vindecă. 
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- Cu ce te mai ocupi? Am auzit că te-ai întors la 
kibut. 

- Nu scăpați voi de mine așa de ușor. Lucrez pentru 
Shai până când voi [i apt de luptă. 

„— Deci ce te aduce aici? 

- Îl caut pe Rosenberg. Este acasă? 

Ușa de la dormitor se deschise și apăru Netanel. Avea 
părul răvășit şi hainele mototolite de somn. Se întinse 
zâmbind. 

- Ash? Ce cauti la lerusalim? 

- Am niște vești bune pentru tine, Netanel. N-ai vrea 
să îndeplinești o misiune Shai? 

Erau doar două dormitoare, cu un singur pat metalic 
în fiecare cameră și saltele pe podea. Lucrurile personale 
se țineau în rucsacuri împrăștiate peste tot. Trebuia să 
fie gata de plecare oricând. 

- Vezi cum trăim la lerusalim? - zâmbi Netanel. Câ- 
teodată mi se pare că la Auschwitz era mai bine. 

- Dacă-i lași pe oamenii tăi să curete mitraliere în 
camera de zi în timp ce sunt străini la ușă, v-aţi putea 
trezi din nou, cât de curând, în spatele sârmei ghimpate. 

- Doar știi cum sunt acești sabra. Nu poti să le spui 
ce să facă. 

- Nu uita că și eu sunt sabra. 

Netanel surâse amuzat. 

- Nu, Ash, nu uit. 

Asher se așeză pe marginea patului, strâmbându-se 
de durere. Își masă mușchiul. Urcatul celor șase etaje îl 
extenuase. 

- Cum merge? - îl întrebă Netanel. 

- Mă doare tot timpul. 

- Unele răni nu se vindecă niciodată. Știu cum este. 
Încă mă mai doare capul după bătăile germanilor. 

Scoase un pachet de țigări din buzunarul de la piept 
și-l deschise cu degetul mare. Băgă o țigară în gură şi o 
aprinse de la chiștocul lui Asher. 

- Ai fost ocupat? se interesă Asher. 
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- Arabii și-au întețit atacurile în zona Oraşului Vechi. 
Unul din băieții mei a fost rănit săptămâna trecută, când 
au atacat un autobuz Egged, lângă Poarta Zion. Cu o 
săptămână în urmă, am pierdut încă doi când britanicii 
i-au prins cu revolvere în buzunar. Am destule probleme 
şi eu. Dar povestește-mi despre tine. Ce faci la lerusa- 
lim? 

- Lucrez pentru Shai - serviciul de spionaj: De aceea 
mă aflu aici. A apărut ceva care cred că o să te intere- 
seze. 

- Nu sunt omul potrivit, Asher. Nu mă pasionează 
travestiurile. 

- Nu am de gând să te fac spion. Avem nevoie de vo- 
luntari pentru o misiune. Este periculos, bineînțeles. 

Netanel ridică din umeri. 

- Spune-mi mai întâi despre ce este vorba. 

- De Auschwitz, Netya. 

Netanel se schimbă la (aţă. 

- A venit vreunul din ei aici, la Ierusalim? 

- Soţia mea lucrează și ea pentru Shai. Are un om bine 
plasat în cadrul guvernului britanic. l-a spus că un ofiter 
se află aici, la Ierusalim, în colonia germană. A fost ma- 
ior SS la Auschwitz. 

- Şi britanicii îl adăpostesc? 

- Nu chiar. Dar nu iau nici o măsură. Așa că va tre- 
bui să luăm noi. O să ne ajuţi? 

- Cunoști deja răspunsul. 

Trase din țigară. 

* - Cum îl cheamă, Ash? Poate că îl cunosc. 
- Emmerich. Fostul maior SS, Rolf Emmerich. 
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Wilhelmina 


Doi politai arabi păzeau poarta. Căpitanul Wilbur Spen- 
cer-White și şoferul său, caporalul George Taylor, înmâ- 
nară pennisele lor sergentului arab. Taylor glumi cu el în 
timp ce ofiterul tăcea. 

- Bună zi pentru race" - spuse Taylor. 

Sergentul cercelă atenl permisele. 

- Care cursă? 

- Rasa umană. 

Sergentul n-avea chef de râs. Permisele păreau în or- 
dine, dar îi plăcea să-și exercite măcar o dată autoritatea 
asupra alurisiților de britanici. 

- Ce treabă aveti aici? 

- Ne priveşte -— îi răspunse ofițerul. Actele noastre suni 
în regulă. Așa că fii băiat bun și lasă-ne să trecem. 

Bălu nerăbdător la bordul jeep-ului. 

- Bună zi pentru cursă - zise Netanel când trecu de 
gărzi. 

- Am auzit asta odată, de la un caporal britanic - zise 
Asher. Nici atunci nu zâmbise nimeni. Dacă cineva te ia 
drept prost, devine mai putin suspicios în ceea ce le pri- 
vește. 

Jeep-ul se opri în curtea interioară. Netanel se dădu 
jos. 

- Noroc - îi șopti Asher. 

- M-am rugal pentru această clipă de când am scă- 
pat de la Auschwitz. Nu am nevoie de noroc. Doar că nu 
vreau să se termine prea repede. 

- Netya, tine minte. Nu avem timp decât de un glonte. 

- O să tin minte. 


* Joc de cuvinte: în engleză cuvântul „race“ înseamnă și „cursă“ și 
„rasă”. (n.i) 
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Netanel se îndreptă spre uşa din fată. Era îmbrăcat 
în uniformă kaki și avea șapcă. Își aranjă tocul pistolului 
Webley Special şi bătu în ușă cu bastonul. 


Arhitectura casei era în stil clasic arăbesc, construită 
din piatră rozalie de Ierusalim, cu arcuri grațioase și ta- 
vane boltite, deasupra unei curti centrale, plină cu fori 
multicolore. Farfurii arăbești din cupru și aramă decorau 
peretii şi podelele erau făcute din marmură albă și nea- 
gră. 

- Maiorul Emmerich nu prea mai primește vizitatori 
- spuse menajera. 

O chema Ilse. Era nemtoaică, așa cum îl informase, 
deşi, bineînteles, afirmase că nu linea cu naziștii. 

- Multi buni germani nu au fost de acord cu Hitler și 
faptele sale. Dar ce puteam face? Cum spuneaţi că vă 
cheamă? 

- Spencer-White, căpitanul Spencer-White - zise Ne- 
tanel. 

- De ce doriti să-l vedeli? 

- Probleme oficiale - spuse Netanel, străduindu-se să 
vorbească cât mai politicos. 

- Nu știu dacă va putea să vă ajute prea mult ~- zise 
[Ilse și pentru o clipă distinse o ușoară ironie, ca și când 
ar fi râs de el. 

Nu, probabil că se înșelase. 

Hai, grăbește-te. Du-mă odată la el, se gândi Neta- 
nel. Vreau să-i văd fată când o să-i pun pistolul la tâm- 
plă. Vreau să-i amintesc de Amos Mandelbaum. Vreau 
să-l privesc cum moare, așa cum l-a privit el pe Mandel- 
baum și vreau să știe cine l-a răzbunat. Vreau să-mi spăl 
păcatele prin sângele și groaza lui. 

Bineinteles, nici maiorul Emmerich nu-l plăcea pe 
Hitler - trăncăni llse. Era doar un soldat care își făcea 
datoria. 
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Ajunseră în salon, o cameră luminată, cu podele pră- 
fuite, de parchet, imprimeuri persane și un cutit beduin 
de vânătoare, atârnat de perete. 

Pe un scaun de trestie, departe de el, cu fata spre 
grădină, se afla un om. Netanel își strânse pumnii, încer- 
când să se stăpânească. Nu-mi vine să cred, se gândi el. 
Nu-mi vine să cred că soarta te-a adus aici. 

- Ai un vizitator, maiorule. îl anunţă Ilse. 

Netanel se uită la bărbatul din fotoliul de trestie. 

Nu era Emmerich. 

Corpul care stătea acolo îi aparținuse poate odată. 
Părul blond. scurt și ochii reci albaștri erau aceiași. Dar 
era ca și când te-ai [i uitat la o figură de ceară care fuse- 
se lăsată pe foc în timp ce o jumătate de fată își păstrase 
frumusețea rece, de zeu teuton, cealaltă jumătate se to- 
pise parcă. Corpul de sub pătură semăna cu un schelet, 
mușchii de pe partea stângă dispăruseră, expunând pleoa- 
pa rozalie; avea o privire fixă. 

Acesta nu putea fi maiorul SS Emmerich. 

- Aveţi un vizitator! — îi strigă llse în urechea dreaptă. 
Este colonelul Spencer-Weiss de la armata britanică. 
Verstehen Sie’? 

Emmerich bodogăni ceva de neînteles în germană. 

- Nu știu dacă astăzi veti ajunge la vreun rezultat, 
căpitane - zise llse. Are zile bune și zile rele. Oricum, o 
să vă las singuri. Chemati-mă dacă aveti nevoie de mine. 
Sunt în bucătărie. 

- Emmerich? spuse Netanel. Emmerich, știi cine sunt? 

Nu primi nici un răspuns. | se scurgea saliva de pe 
bărbie, fornnând o pată întunecată pe halat. Stătea ciu- 
dat pe scaun, înclinat pe partea stângă. 

- Nu-ti mai amintești de mine? Sunt Netanel Rosen- 
berg! 

Į se păru că tresărise. Probabil că înțelegea. Trebuia 
să înteleagă! Scoase revolverul și trase piedica. Puse tea- 
va între ochii lui Rolf. 


z “Înțelegeţi”? (germ.) 
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- Netanel Rosenberg. Îţi amintești de mine, Rolf. De 
la Auschwitz? 

Ochiul drept îl privea impasibil. 

Doamne Sfinte, nu-mi fă asta, se gândi Netanel. Tre- 
buie să-și amintească. Ar fi de ajuns să zăresc o sclipire 
în ochii lui Rolf ca să-l pot ucide. Amos va fi răzbunat, 
iar eu voi scăpa de chin. 

Se uită în ochiul bun al lui Rolf, până în adâncul 
inimii sale negre, dar nu văzu decât propria sa imagine. 

- Prea târziu - îi sopti în ureche Amos Mandelbaum. 

- Prea târziu - zise Netanel cu voce tare. 

Rolf bombăni ceva în germană. Parcă spusese „llse“. 
Netanel simti un miros greu. Fostul maior SS Rolf Emme- 
rich lăcuse pe el. 

- Fir-ai tu să fii! — șopti Netanel. 

Nu va reuși să se răzbune. Nu aici. Ce mai rămăsese 
din Rolf Emmerich putrezise în scheletul de pe scaun. 

Puse la loc revolverul și ieși din cameră. [lse apăru 
din bucătărie, ștergându-și mâinile de sort. 

- Plecaţi deja, domnule căpitan? 

Netanel încuviință din cap. 

- De când este în această stare? 

- A fost rănit la cap când convoiul în care călătorea a 
căzut pradă unui avion rusesc. După aceea, în spital, s-a 
îmbolnăvit de malarie și a ajuns așa cum este acum. Câ- 
teodată reușește să îngâne câteva cuvinte. Aţi terminat 
problemele dumneavoastră oficiale? 

- Da, mulțumesc - zise Netanel. 

llse îi întinse mâna și Netanel o scutură. Însă își dădu 
seama prea târziu ce făcuse femeia. Îi trăsese mâneca 
și-i descoperise numărul tatuat pe antebraț. 

- Nu ești căpitan englez - zise ea râzând dispreţuitor. 
Esti un evreu împutit! 

Netanel își trase mâna. 

- Pleacă din calea mea! - exclamă el. 
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- Hitler avea drepiate în ceea ce vă privește. Facem o 
favoare lumii întregi. Poate că arabii vor termina ce am 
început noi. 

Netanel scoase Welbey-ul și-i puse țeava la tâmplă. 

- Hai, fă-o! îl ispitea femeia. 

Netanel lăsă teava în jos, spre amuzamentul ei. Apoi 
o ridică din nou și-o lovi în tâmplă. Femeia se prăbuși pe 
podeaua de marmură. Bărbatul păși peste trupul ei inert 
şi ieși din casă. 


Partea a patrusprezecea 


PALESTINA, 1946 


80 


O dimineață fierbinte, un soare alb care poleia pie- 
trele rozalii ale Orașului Vechi și cerul albastru. Henry 
Talbot se uita prin parbriz în timp ce șoferul său încerca 
să se descurce în traficul pe sub poarta Jaffa. Se uită la 
ceas. Avea o întâlnire la ora patru în Zona de Securitate 
Britanică din vestul orașului. În ritmul acesta, va întâr- 
zia mai mult ca sigur. 

- Grăbește-te, Moussa - zise el, deși era clar că micul 
Moussa nu putea face nimic mai mult decât să apese pe 
claxon. 

În faţa lor, Turnul lui David se ridica pe cer ca un 
simbol străvechi peste fumul iînecăcios al traficului se- 
colului al XX-lea. Pe Talbot îl apucă dorul după timpurile 
acelea tihnite de demult. 

Deodată, Rover-ul se opri. Sunetul claxoanelor deve- 
ni asurzitor, cât pe ce să astupe răpăitul îndepărtat al 
mitralierelor. 

Talbot se aplecă inainte. 

- Ce se întâmplă, Moussa? i 

Un camion vechi se proptise în fata lor, blocând dru- 
mul. 

Moussa ridică din umeri. 

- Nu știu, effendi Talbot. 

Încercă să se strecoare, dar îi fu imposibil. Traficul 
dinspre Poartă se scurgea interminabil. O căruţă trasă 
de un asin făcu o manevră și se lovi de o tarabă de fruc- 
te, împrăștiind pe drum struguri și smochine. Un arab 
bătrân trecu pe lângă ei împingând o bicicletă și strigând 
ceva despre evrei. 
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- Așteaptă aici - îi spuse Talbot lui Moussa, deși 
instructiunile sale erau inutile. 

Acum, Moussa nu mai putea să miște mașina în nici 
o directie. 

Talbot o luă la fugă. Un evreu mic de statură, în cos- 
tum închis la culoare și pălărie cu boruri late, dădu pes- 
te el și-l trânti de-un camion. Arabi, femei cu copii în 
brate se năpusteau pe lângă el, zbierând isteric. Un taxi 
arab, claxonând asurzitor încerca să-și croiască drum 
prin multime. O arăboaică în abbayah negru căzu tipând 
sub roțile sale. 

Ce se întâmpla oare, pentru numele lui Dumnezeu? 


Un autobuz Egged, numărul doi, de la Noul lerusa- 
lim spre Orașul Vechi, era oprit în mijlocul pietei, vizavi 
de stâlpii înalți ai Porții Jaffa. O mulțime de arabi se 
strânsese în jurul mașinii, unii din ei înarmați cu puști. 
Toate ferestrele autobuzului fuseseră sparte, iar de sub 
ușa de partea șoferului se scurgea sânge, formând o băl- 
toacă pe drum. 

- Doamne Sfinte - murmură Talbot. 

Un jeep britanic și o mașină blindată erau parcate pe 
partea cealaltă a pieţei, în Bethleem Road. Talbot îl zărea pe 
ofițerul comandant aplecându-se peste parbrizul jeep-u- 
lui să vadă mai bine. 

De ce nu pune capăt acestei nebunii? - se întrebă 
Talbot. 

Din autobuz izbucni un răpăit de mitralieră. Probabil 
că femeile din Haganah erau înarmate. Oricum, indife- 
rent ce pistoale sau puști aveau, se pare că nu erau de 
ajuns ca să-i țină pe arabi la distanţă pentru mult timp. 

Alergă spre patrula britanică. Când se apropie, își 
dădu seama că îl cunoștea pe ofițerul cu beretă roșie din 
jeep. 

Chisholm. 

- Eu aș șterge-o în locul tău, bătrâne. Aici nu este 
un loc potrivit pentru functionari pașnici. 
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- Chisholm. Pentru numele lui Christos, fă ceva! 

Chisholm făcu semn spre şoferul său. 

- Mai bine ghemuieşte-te aici, de partea cealaltă a 
caporalului Waterson. N-am vrea ca vreun glonte rătăcit 
să răpească administratiei unul din ofiterii săi destoinici. 

- Încetează odată! Va fi un masacru! 

- Da de unde, doar câțiva evrei prăpăditi. 

- Sunt femei și copii în autobuzul acela! 

- Femei și copii evrei. Nu-i nici un britanic! 

Talbot își scoase mănusșile de piele și se.așeză pe sca- 
unul de lângă șofer. 

- Pleacă de acolo, îmi strici vederea. 

- Îţi ordon să pui capăt acestei atrocități. 

- Nu poti să-mi ordoni. Nu ești împuternicit s-o faci! 

Talbot se întoarse. Arabii, încurajați de pasivitatea 
patrulei britanice, se apropiau tot mai mult de autobuz, 
înconjurându-l. Două figuri, Hassidimi în haine negre de 
pabardină şi pălării cu boruri, săriră afară încercând să 
scape. Făcuseră doar cinci pași când fură loviti de un 
voleu de împușcăluri care-i seceră imediat. 

- Ai auzit știrile de azi-dimineaţă? - îl întrebă Chis- 
holm. 

- Încetează odată, pentru numele lui Dumnezeu! 

- Evreii au alacal una din patrulele noastre în Ora- 
şul Vechi. Au omorât doi soldați și au rănit încă trei. Unul 
din ei n-o să mai meargă niciodată. A luptat cu mine în 
Normandia. 

- Dar n-are nici o legătură cu ce se întâmplă acum. 

Un arab cu pușca în mâna stângă alerpă spre ușa 
autobuzului. Răsună pocnetul unui pistol și căzu pe 
spate, cu bratele întinse în lături. Pentru o clipă, cama- 
razii săi se reiraseră. 

- Este timpul să le dea cineva o lecţie acestor evrei. 
Doar n-o să-i lăsăm să ne ucidă soldaţii și pe urmă să-i 
protejăm. 

Un Fiat albastru, cu claxonul urlând disperat, iși 
croia drum prin tralicul aglomerat din Jaffa Road. Un 
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steag Haganah flutura la fereastra din spate. Chisholm îl 
trase de brat pe șofer și-i făcu semn. 

- Repede! 

Jeep-ul alergă de-a lungul pietei să-l intercepteze. O 
femeie cu un copil în brate ieși din autobuz și o luă la 
fugă spre Centrul Comercial Evreiesc. Talbot crezu că o 
să reușească. Deodată, se auzi o împușcătură și căzu. Se 
făcu liniște. Apoi, copilul începu să plângă. 

Mama lui nu se mai mișca. 


În Fiat erau trei Haganah, iar acum stăteau întinși 
pe caldarâm, cu mâinile la spate sub cap. Armele lor - 
un pistol Beretta, o mitralieră Sten și două grenade de 
mână - erau împrăștiale lângă ei. Doi soldați îi păzeau, 
înarmaţi cu puști Bren. 

- Chisholm, ce dracu’ faci? 

- Datoria, bătrâne. Acești oameni detin ilegal arme 
de foc. Este evident că sunt teroriști. 

Talbot se întoarse spre piață. Multimea înconjurase 
aproape complet autobuzul. Acum nu se mai trăgea. Se 
lăsase o liniște mormântală, cu excepția scâncetelor co- 
pilului. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, acești oameni sunt 
complet lipsiti de apărare. 

- Dacă nu sunt implicați cetățeni britanici, nu sunt 
obligat să intervin. 

Talbot se hotări. Cineva trebuia să ia o măsură. 

incepu să alerge spre autobuz. 

- Înapoi - strigă el arabilor. Vă poruncesc să vă daţi 
înapoi. 

Fetele lor erau desfigurate de ură și sete de sânge. Se 
duse în mijlocul lor și se postă în ușa autobuzului, cu 
mâinile întinse. 

- Duceţi-vă acasă! Toţi! Sunt Regele Angliei și vă po- 
runcesc să vă intoarceți acasă în momentul acesta. 
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Unul din arabi ridică pușca ezitând. Hai, împus- 
că-mă, ticălosule, se gândi Talbot. O să-l răstipnească pe 
Chisholm pentru asta! 

Dar unul din camarazii omului îi smulse arma din 
mână. Să ucizi evrei era un lucru, dar să ucizi britanici 
era cu totul altceva, chiar dacă mințeau că ar fi Regele 
Angliei. 

Deodată, mașina blindată o luă la goană prin piată 
risipind multimea. Chisholm era la volan în jeep-ul său, 
iar șoferul claxona. Talbot auzi pe cineva din autobuz 
șoptind cuvinte de mulțumire. Arabii înarmați se disper- 
saseră acum, înghițiți de traficul intens care se scurgea 
pe ambele părti ale șoselei Jaffa. 

Jeep-ul se opri în fata lui Talbot și Chisholm se ridi- 
că, aplecându-se peste parbriz. 

- Nu pot să te sufăr, Talbot - îi zise el. 

Lui Talbot îi venea să leșine. Se temea să nu i se facă 
Tău. 

- Sentimentul este reciproc. 

- Indiferent ce înseamnă asta. O să fac un raport 
complet despre aceasta. 

- N-ai decât! 

Talbot se îndepărtă. Chisholm se dădu jos din jeep și 
ordonă supraviețuitorilor din autobuz să coboare. Solda- 
tii îi escortară prin mulțime cu armele ridicate. Talbot îl 
văzu pe Chisholm salutând o fată cu mâna ridicată ca un 
nazist, iar apoi deschise ușa din dreptul șoferului și-l îm- 
pinse cu cizma. i 

Copilul nu mai plângea. Când Talbot ajunse acolo, 
observă că murise deja. 


Talbieh 


Când Henry Talbot ajunse acasă, James stătea în 
curte cu Elizabeth și beau ceai de tei cu lămâie și bitter. 
Elizabeth părea senină și proaspătă în rochia ei albă, 
lungă, cu părul în vânt. Ochii ei erau goliti de expresie, 
se gândi Talbot. 
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James sări în picioare, aparent ușurat să-l vadă. Era 
roşu în obraji, remarcă Talbot. Probabil că făcuse un 
elort să converseze cu sotia mea. Mă intreb cu ce subiect 
îl întreținuse pe fratele meu mai mic? Bridge-ul? Teni- 
sul? Impotenta masculină? 

- Doamne Sfinte, Henry. Te simţi bine? 

- Îmi pare rău că am întârziat. 

- Eşti alb ca varul. 

- Am avut o zi obositoare. atâta tot. 

Elizabeth - observă el - îl studia mai puțin îngrijo- 
rată decât (ratele său. 

- Henry, ce ai pe costum? 

- Sânge, dragă. 

- Cunosc cumva victima? 

- Nu cred. 

- Grozav. 

Târlă sarcastică ce ești! 

- Azi după-amiază a fost o ambuscadă lângă Poarta 
Jaffa. 

- Da, am auzit. Ai fost implicat și tu? 

- Într-un fel, da. 

Moussa Îi aduse lui Talbot un scotch cu sifon. Talbot 
îl goli dintr-o înghititură și-i dădu paharul înapoi. 

- Mai adu-mi unul! 

Moussa ridică din sprâncene și se grăbi să-l asculte. 

- Ai grijă, — îi spuse Elizabeth -, se spune că îti crește 
păr pe piept. 

- Atunci ar trebui să ai tu grijă. 

- Esti bosumilat, nu-i așa? - îl întrebă Elizabeth. 

Își termină bitterul și se ridică. 

- Vă las să vorbiti. Eu mă duc să-mi smulg firele de 
pe piept, Henry. 

Intră în casă, bocănind cu tocurile ei inalte pe lespezi. 
James își drese glasul. 

- Sper că totul merge bine între voi doi. 

- Bineinteles. 

- Nu vreau să mă bag... 
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Începu să se ridice. 

- Ah, pentru numele lui Dumnezeu, te-am invitat la 
cină, așa că o să rămâi și o să bagi în tine, chiar dacă va 
trebui să te îndop cu mâna mea, este clar? 

James se înroși până-n vârful urechilor. Își luă pa- 
harul și se culundă în tăcere. 

- Îmi pare rău - zise Talbot în cele din urmă. Sunt 
cam stresal. 

- Am observat. 

Elizabeth cânta la pian în salon. Acordurile devasta- 
toare ale melodiei „Fur Elise“ se revărsau dincolo de ușile 
duble. 

- Eşti răvășit din cauza celor întâmplate la Poarta 
Jaffa? 

- Ai auzit și tu? 

- Da, că arabii au atacat un autobuz Egged și una 
din patrulele noastre i-a alungat. 

Talbot râse lipsit de umor. 

- l-au alungat? Da, presupun că este adevărat. În- 
tr-un fel, i-au alungat. Ticălosul de Chisholm era la co- 
mandă. La început, n-avea de gând să facă nimic. Era 
gata să-i lase pe arabi să-i măcelărească. 

- Haide, Henry... 

- Jimmy, am văzut cel putin cinci oameni uciși, 
inclusiv o mamă și pruncul ei! Nu avea de gând să ridice 
nici un deget. 

Moussa aduse alt pahar cu whisky și Talbot îl luă re- 
cunoscător. Se înserase. Se stârnise vântul, înfoind frun- 
zele smochinului de deasupra capetelor celor doi bărbați. 

- Nu știu dacă ti-a trecut prin cap, Jimmy, dar este 
foarte clar ce avem de făcut aici. Trebuie să-i ținem pe 
evrei cu mâinile la spate și să-i lăsăm pe ceilalți să-i păl- 
muiască. 

James termină de băut. 

- Acum încep să înteleg cum se simțeau nemţii — zise 
el. Chiar dacă nu credeau în lupta lor, ce puteau să facă? 
Când mă aflam în Europa, eram gata să mă sacrific, 
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să-mi dau viata pentru rege şi tară și prostii de genul 
acesta. Dar, dacă o să mor în locul ăsta afurisit, o să fiu 
foarte supărat. 


Șiruri nesfârșite de tarabe se întindeau învârfuite cu 
prune și piersici. În piată răsunau strigătele negustorilor 
şi ciorovăielile cumpărătorilor, dar în cafenea zumzetul 
pietei era astupat de zgomotul asurzitor al radioului. 

Sarah stătea în coltul camerei, cu Talbot. Aşa cum se 
așezaseră acolo, vorbind în șoaptă, ar fi putut trece drept 
o pereche de îndrăgostiti, doar că bărbatul era cam bă- 
trân și nereprezentativ pentru o fată așa de drăguță. Un 
observator mai atent ar fi putut bănui că femeia îmbră- 
cată în cămașă kaki și şort albastru de doc nu avea chef 
de flirt. Și, în plus, se vedea din atitudinea ei, în timp ce 
se apleca spre bărbat. Figura ei era încordată și furioasă. 

- Știu că britanicii pun ceva la cale. Ne bazăm pe 
tine să ne spui despre ce este vorba. 

Talbot ridică din sprâncene. 

- Da? Și ce anume știți? 

- Știm, Henry, că trupele britanice construiesc alt 
lagăr lângă Jaffa, iar tipografia guvernamentală a coman- 
dat încă patruzeci și cinci de mii de ordine de detenție. 

- Poate că este o simplă rutină. 

- Știu, de asemenea, că administrația are deja în stoc 
nouă mii de formulare. Ce zici despre asta, Henry? 

- Că ati compromis toată administraţia noastră. 

- Noi am dedus că domnul Cunningham plăniește să 
facă arestări pe scară largă în viitorul apropiat. Trebuie 
să știm cine, când și cum. 

- Nu cred că vă pot ajuta în această privință. 

Sarah zâmbi rece. 

- Am trecut în revistă ajutorul pe care ni l-ai dat 
până acum. Nu este cine știe ce. 

- Vi l-am dat pe Emmerich. 

Sarah ridică din umeri. 

- Ce vrei să spui? — o întrebă Talbot. 
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- Dacă În următoarele șapte zile nu ne oferi niște in- 
formatii utile, Sir Alan Cunningham va primi o carte poș- 
tală cu nişte vederi de neuitat din Ierusalim. 

Talbot bătu cu degetele în masă. 

- Îţi place munca ta? 

- Nu, nu-mi place, Henry. Și vreau să spun că nu 
este o meserie. Nu există bani care să acopere ceea ce fac. 

Talbot își privi mâinile fără să spună nimic. 

- [eri am auzit o poveste interesantă despre line. 

- Oh? 

- Unul din colegii mei a fost martor la atacul asupra 
autobuzului de la Poarta Jaffa. Spunea că ai prevenil 
măcelul. 

- Sunt sigur că exagerează. 

- Oare? . 

- Crezi că simpatizez în secret cauza voastră? Nu te 
lăsa indusă în eroare, Miss Haganah. A lost doar un gest 
umanitar. 

Sarah se aplecă spre el. 

- Ce diferență este între a salva un autobuz cu evrei 
şi a salva şase sute de mii? 

- Cam de treizeci de ani de închisoare. 

- Uite ce este, Henry, dacă trimitem această poză, 
cariera ta s-a terminat. Ajută-ne! Dacă Bevin ia atitudine 
împotriva forțelor Haganah, evreii din Palestina vor ră- 
mâne lipsiți de apărare. La fel ca și oamenii din autobu- 
zul acela. 

- Faci apel la umanismul meu sau la propriul meu 
interes? 

- La amândouă. 

Se uită la ceas. 

- Trebuie să plec. 

- Șaple zile. 

- Da, da, înțeleg. 

- Nu putem să ne mai întâlnim aici. Data viitoare le 
aştept în Piaţa Zion. O să intru la cinema. Tu o să mă 
urmezi. 
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- Sper că o să fie un flm bun. O să aduc ciocolată. 
leşi în soarele fierbinte, cu capul aplecat într-o parte, 
de parcă i-ar fi fost greu să-l sustină pe umeri. 


Yemin Moshe 


Yemin Moshe era prima aşezare evreiască ridicată în 
afara zidurilor Oraşului Vechi. Fusese finantată de filan- 
tropul englez Sir Moses Montefiore. Marie locuia acolo, 
într-un mic apartament cu un singur dormitor, deasupra 
unei băcănii de la parter. Era functionară la Histadruth, 
Federaţia Forţelor de Muncă Evreiești. O învătaseră să 
bată la mașină și, deoarece dăduse dovadă de inteligentă 
şi conștiinciozitate, promovase rapid ca stenografă și sec- 
retară personală a unui membru al comitetului central. 

Ducea o existenţă liniștită. În fiecare zi pleca la lucru 
la opt dimineaţa și se întorcea la șase seara, cu exceptia 
sabatului. Noaptea își pregătea de mâncare, ascultând 
radioul și apoi citea înainte să adoarmă. leșea foarte rar 
undeva. Când începuse prima dată să lucreze la Hista- 
druth, primise nenumărate invitații la cină din partea 
bărbaților, dar precizase de la bun început că era logodi- 
tă, așa că invitaţiile încetară în curând. 

Se supusese rutinei noii sale vieţi ca un înotător 
epuizat pe o plută. Se afla în siguranță; avea ce mânca și 
dormea într-un pat cald. După Oswiecim și lagărele DP 
din Europa, se simţea ca o regină. 

Băcănia de la parter era proprietatea unui om pe 
nume Fromberg, un bătrân evreu berlinez care fugise din 
Germania în 1934. În afară de câteva prietenii legate la 
Histadruth, era singurul om cu care vorbea în mod frec- 
vent. Avea un cap chel. care semăna cu un ou iert, și o 
mustală galbenă, plângăreată. Era un bărbat vesel și blând 
şi vorbea cu ea mai mult în germană, decât în ebraica pe 
care încerca s-o deprindă. 

La început, se arătase uimit de faptul că nu era evrei- 
că, dar o adoptase repede, ca pe una din fiicele sale — avea 
şase fete care locuiau în cele trei camere din spatele ma- 
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gazinului -, precum și de faptul că refuza în mod constant 
invitaţiile la cină. 

- Domnișoară Helder! - îi strigă el, când ajunse în 
capătul scărilor. Ati avut o zi bună azi? 

- Da, mulțumesc, domnule Fromberg. 

Bineînţeles. fiecare zi semăna cu cealaltă. Dar și cele 
mai rele semănau cu Paradisul în comparatie cu Oswie- 
cim. 

- Este foarte cald. 

- Nu mă deranjează. 

Fata intră în magazin. Era plin de marfă și praf și 
mirosea a carne uscată și a brânză mucegăită. 

- N-ai vrea să luăm masa împreună, diseară? soția 
mea face șniţele. O să-i spun să pună o farfurie în plus. 

- Vă mulțumesc mult, dar nu în seara aceasta, dom- 
nule Fromberg. 

- Ah, dar nu mănânci niciodată. Uită-te la tine! Dacă 
stai într-o parte nu lași nici o umbră. Ai nevoie să te hră- 
nească o gospodină ca sotia mea. 

- Poate altă dată. Acum sunt obosilă. 

- Nu-i de mirare că ești obosită. De-abia te mai tii pe 
picioare. Când o să se stârnească hamsiin-ul, o să le 
doboare. 

- O să port pantofi solizi, ca să mă tragă în jos. 

- Sotia mea îmi spune întotdeauna: de ce n-o aduci 
la masă pe fata aceea slăbănoagă? Cum să-și ia 
un bărbat dacă-i subtire ca un pai? 

- Am deja pe cineva care vrea să se căsătorească cu 
mine. domnule Fromberg. 

Bărbatul se încruntă. 

- Da, da, bine, micută domnişoară. Şi acum cu ce te 
servesc? 

- Aș vrea două ouă pentru ceai. 

Ouăle pe care le vindea Fromberg erau vestile; le cum- 
păra de la arabii care-și creșteau păsările în libertate, 
spre deosebire de cele din kibuturi, hrănile cu grăunte 
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speciale. Din cauza acestui fel de alimentaţie, gălbenușu- 
rile lor nu aveau nici gust, nici culoare. 

Fromberg căută sub tejghea. 

- Tot n-ai găsit ce căutai la Agentia Evreiască? 

- Nu încă. Poate în curând. 

Fromberg se întristă brusc, așa cum i se întâmpla ori 
de câte ori Marie pomenea de căutarea logodnicului ei. 
Faptul că avea o vecină frumoasă şi necăsătorită părea 
să-l sâcâie, de parcă ar fi fost proprietarul unui pantof 
desperecheat. 

- Agentia Evreiască este plină de oameni care-și cau- 
tă familiile şi prietenii - spuse Marie. O să-i găsească 
până la urmă. 

Fromberg împachetă ouăle în ziar și-i strigă, în timp 
ce urca pe scări, că soţia lui va pregăti oricum un snitel 
în plus, în caz că se răzpândește. Apoi, se așeză să cu- 
pete în liniște. Nu era drept ca o fată atât de drăguță să 
trăiască de una singură, să nu iasă nicăieri, să nu se 
distreze... să nu mănânce. Câteodată. se întreba dacă 
acest logodnic al ei exista într-adevăr. Văzuse tatuajul 
lagărului mortii pe brațul ei și se gândea că necazurile 
sărmanei Marie Helder nu se mărgineau doar la pierde- 
rea poftei de mâncare. 


Talbieh 


Pe masa din curte erau două pahare goale și o scru- 
mieră plină cu mucuri de țigară, dar numai două erau 
mânjite de ruj. Abdollah și Hasna lipseau, spre surprin- 
derea lui. Talbot îi căută, fără succes, în bucătărie și în 
camerele lor. Îl apucă frica, dându-și seama că era con- 
fruntat cu inevitabilul. 

Era răcoare în casă. Un ventilator se mișca într-un 
ritm sincopat; i se rupsese o aripă. Pașii lui răsunau pe 
parchet. Urcă scările spre dormitor și deschise ușa. 

Elizabeth nu era complet goală; își păstrase bijuteri- 
ile. Stătea întinsă pe marginea patului, cu picioarele pe 
podea şi o pernă sub fund. Nici Chisholm nu era dezbră- 
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cat complet. nu-și scosese cizmele. Lustruite impecabil. 
remarcă Talbot. Îngenunchease lângă pat, între picioare- 
le lui Elizabeth. 

Avea cuburi de gheață în gură. 

Elizabeth se ridică, acoperindu-și sânii mici cu pal- 
mele. 

- Oh, Henry! - exclamă ea, uitându-se la el. Mă con- 
sideri, probabil, un flirt deplorabil! 

Chisholm se ridică și el. Talbot considerase întotdea- 
una că un bărbat prins în (lagrant delict cu sotia altuia 
trebuia să-și ia pantalonii și să dispară cât putea de re- 
pede. dar Chisholm nu dădea semne că ar fi avut de 
gând să plece. Nu părea nici măcar stânjenit. 

Talbot nu reușea să-și ia ochii de pe sexul lui. Sub- 
stantial era cuvântul care-i venise în gând. Un maior și 
armamentul lui. Probabil că Divizia a 6-a Aeropurtată fu- 
sese dotată cu astfel de arme atunci când își recrutase 
membrii pentru școala de parașutism. 

Chisholm scuipă cuburile de gheată pe marmură. 

- Nu știi să bati la ușă? 

- Acesta este dormitorul meu! Și aceea este soția mea! 

- Ei bine, bătrâne, acum mă folosesc de ea, așa că 
șterge-o! 

Ticălosul, nu-și pierduse nici măcar erecţia. 

- O să te ucid - îi zise Talbot. 

Chisholm se încruntă, vădit încurcat. 

- Cu ce? 

Talbot se aruncă asupra bărbatului masiv. Chisholm 
își ridică leneș pumnul, îl lovi în bărbie și-l dobori pe po- 
dea. Talbot ateriză pe spate și se izbi cu capul de mar- 
mură. 

- Încetează! - o auzi pe Elizabeth strigând. Ajunge! 
Îmbracă-te și pleacă! 

Chisholm se îmbrăcă încet, urmărindu-l atent pe 
Talbot. Cizmele lui răsunară pe scări şi apoi auzi ușa 
trântindu-se în urma lui. 
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Talbot se trase în colțul camerei și se rezemă de pe- 
rete. Elizabeth se așeză pe marginea patului, cu o țigară 
în porttigaretul de fildeș. Nu se deranjase să se îmbrace. 

- Vrei să chem doctorul? 

Talbot clătină din cap. 

- Nu este prea civilizat să dai buzna în propria-ti 
casă. 

- Oricum este și mai puțin civilizat să te regulezi cu 
ofiteri. 

~ Eşti atât de demodat în această privință. Ce-ai vrea 
să fac? Dacă tu nu te achiti de aceste obligatii, trebuie să 
chem ajutoare din afară, bineînteles. 

- Mă așteptam la puţină discretie. 

Talbot își băgă degetele în gură. I se mișcau doi dinti. 

- Chisholm - de ce Chisholm? 

- De ce nu? 

- Pentru că... 

Talbot își aminti de Poarta Jaffa. Cum să-i explice? 

- ... nu este... pentru că este un ticălos. 

- De obicei, așa sunt toti bărbaţii care se culcă cu 
nevestele altora. 

Își stinse ţigara în scrumiera de lângă pat și se ridică. 

- Mă duc să fac un duș. 

leşi. 

Talbot lăsă capul în jos, rușinat. Îi era rușine și pen- 
tru ea, și pentru el. Îi era rușine că nu avea măcar forța 
fizică să-l pedepsească pe bărbatul care-i luase sotia. Îi 
era rușine că Dumnezeu îi schilodise sufletul în aseme- 
nea hal încât nici n-o mai dorea. 

Se gândi la Chisholm și la Poarta Jalfa și i se păru că 
exista un singur mod în care-și putea recâștiga mândria, 
și anume prin trădare. Ce cuvânt ciudat! 
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82 


Sâmbătă seara. Oamenii se îngrămădeau în jurul 
Pietei Zion, agasati de lustragii arabi care-şi izbeau peri- 
ile de cutii, sperând să atragă clientii. Aroma seducătoa- 
re a cafelei prăjite îi ademenea pe altii spre cafenelele de 
pe străzile Ben Yehuda şi King George V unde europenii 
exilati, în costumele lor strălucitoare, încercau să-şi re- 
creeze un mod de viată, defilând în haine moderne, achi- 
zitionate în magazinele de pe Bulevardul Princess Mary. 
Muzica se revărsa din magazinele arăbești şi strigătele 
negustorilor dominau atmosfera. 

Henry Talbot o zări pe Sarah aşezându-se la coadă 
lângă Cinematoraful Zion. Își cumpărase un bilet. Engle- 
zul cumpără un baton de la un yemenit, mușcă din el de 
câteva ori și apoi îl dădu unui lustragiu. Se uită la recla- 
mă. Abbot şi Costello la Hollywood. 

Oare femeia Haganah alesese special acest film? In- 
tentiona să-l liniștească? Cumpără un bilet și intră. 

Asteptă câteva minute să-şi obişnuiască ochii cu 
întunericul. Când titrajul în ebraică și arabă apăru pe 
ecran, oamenii izbucniră în râs. Îl deprima să vadă cât 
de ușor își exportau americanii cultura lor puerilă. 

Sarah stătea la câțiva metri depărtare, pe un loc din 
spate. Probabil că îl zărise exact când intrase. Fără s-o 
bage în seamă pe plasatoare, se așeză lângă fală. 

- Comediile sunt ideale pentru acest gen de treburi — 
ii spuse ea. Când râd, oamenii nu pol trage cu urechea şi 
nu te pot apostrofa să faci linişte. 

- Ah, deci aceasta este o comedie. Nu mi-am dat sea- 
ma. 

- Nu-ti place Abbot și Costello? 

- Dacă aş fi avut de ales, aș fi preferat să-mi cufund 
capul în ulei fierbinte. Dar acum asta este, suntem aici. 

- Ai adus ciocolată, aşa cum ai promis, Henry? 

- Îmi pare rău, am uitat. Dar nu crezi că ar fi de pre- 
ferat dosarele Înaltului Reprezentant al Coroanei? 
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Oamenii izbucniră din nou în râs. 

- Le ai la tine? - zise Sarah, încordându-se brusc. 

- Ar fi fost cam voluminoase, nu crezi? Dar pot să fac 
rost de ele. 

- De toate dosarele? 

- Da. 

Sarah inspiră adânc. 

- Bun. 

- Aşa o să scap de obligaţiile faţă de voi! 

- O să vedem. 

- O să vedem? Ce să vedem? Ce mai vreţi? 

Un arab cu turban și costum vestic se așeză lână el, 
pironindu-și ochii pe ecran. Talbot îl urmărea prin întu- 
neric. Omul părea concentrat, de parcă ar fi urmărit Re- 
gele Lear. . 

- La început ne-ai infometat, iar acum ne oleri un de- 
jun copios. Mă tem că nu te mai înteleg. 

- Aveţi un jeep şi uniforme britanice? 

- Bineînțeles. 

- Bineînţeles - repetă Talbot. Pot face rost de dosare 
pentru opt ore. Vă privește cum vă descurcati. La sfârşi- 
tul acestei perioade, trebuie să le dati inapoi intacte. Este 
clar? 

- Nu avem prea mult timp la dispoziţie. 

- Pentru informaţii strict secrete este o eternitate. Aveţi 
nevoie de doi oameni care să se dea drept ofițeri brita- 
nici. Cu alte cuvinte, o pereche de ticăloși aroganti. 

- De unde le luăm? 

- De pe Dealul Sfatului Rău. 

Talbot îi dădu un plic. 

- Două seturi de cărti de identitate. Or să vă ajute să 
intraţi. Și o hartă a împrejurimilor. Îmi spuneţi când 
sunteţi gata și eu o să precizez ora. O să le fotografiati, 
atâta tot. 

- N-avem nevoie de mai mult. 

Publicul se zgudui de râs. Un evreu se chircise pur și 
simplu pe scaun, ștergându-și ochii cu o batistă uriașă, 
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albă. Talbot se uită la arabul de lângă el. Nu-și schim- 
base expresia. De fapt, ce motiv ar fi avut să râdă? se 
gândi el. Cum să înţeleagă? În ultimii treizeci de ani, se 
ciocnise de o cultură pe care nu putea s-o priceapă, de 
un mod de viață diametral opus celui cu care fusese în- 
vățat. Costumul vestic și turbanul erau simbolurile diho- 
tomiei aduse de britanici și evrei pe acest pământ. Și iată 
cum încercau să înțeleagă și să râdă. 

Și iată-mă și pe mine - se gândi el — gata să vând. 

Totuși cineva trebuia să-i protejeze pe evrei de oameni 
ca Chisholm. 

- Rămâi până la sfârșitul filmului? - o întrebă el. 

- Numai dacă mă lovește apoplexia în următoarele 
cinci minute. 

- Înseamnă că mai aveţi o şansă - spuse Talbot. 

Apoi se ridică şi ieşi. Se lăsase noaptea. luda se în- 
tâlnise cu Caiafa, își zise el. Rămânea doar să se sărută. 


Rehavia 


- Asher, poți să alegi pe cine vrei pentru această ope- 
rațiune. Ştii cât de importantă este. 

Asher încuviinţă din cap. 

- Netanel Rosenberg. 

- Nu trebuie să te hotărăști imediat. 

- A învățat engleza când lucra în Germania pentru 
tatăl său și o vorbește fluent. Și se pricepe foarte bine să 
joace teatru. 

Se aflau într-un apartament din Rehavia. Ferestrele 
erau deschise pentru că era cald, dar nu adia nici o briză 
și în cameră mirosea a unt încins de la omleta pregătită 
de Sarah pentru cină. O sticlă de vin de Rishon stătea pe 
masă. 

- Dar ești convins că poti avea încredere în el? 

- Nimeni nu este mai devotat ca Netanel, nici măcar 
Ben-Gurion. 
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- Nu pun la îndoială devotamentul lui. Dar când l-am 
trimis după Emmerich - nu pot spune că s-a descurcat. 
L-a lăsat în viată și a apresat-o pe menajeră. 

- l-a văzut tatuajul. Voia să dea alarma. 

- În această operaţiune nu ne putem permite nici o 
greșeală. 

- Nu vor fi greseli. 

- Bine. 

Sarah aduse un plic din sertarul din bucătărie. Îl îm- 
pinse pe masă și își turnă niște vin. 

- Noi acte de identitate. 

Asher le luă să le examineze. 

- Nu va fi la fel de ușor ca atunci când ati intrat la 
Emmerich - zise ea. Vor fi soldaţi britanici la poartă. 
Dacă prietenul tău german scapă vreun danke schân* s-a 
terminat. 

- N-o să scape - mormăi Asher. 

De când intrase în Shai se văzuse obligat să primeas- 
că ordine din partea soției sale și nu-i plăcea deloc. 

Femeia băgă mâna în buzunarul de la piept și scoase 
o hârtie albă împăturită în patru. Apoi o netezi pe masă. 

Era o hartă trasată cu cerneală neagră. 

- Omul meu a desenat-o pentru noi. Aici este poarta 
principală, aleea și grădinile. Reședința se află dincolo. 
Mergeti cu mașina până la intrarea laterală de acolo. Per- 
soana o să vă aștepte la nouă și un sfert fix. Să nu ajun- 
geti prea devreme - veti da naștere la interpretări - și nici 
prea târziu, altfel o să-l scoateti din sărite. Veti saluta, 
veți spune numele și rangul și veti lua servieta pe care 
v-o oferă. Apoi vă veti întoarce și vei porni cât de repede 
spre Kfar Herzl. 

- Până si-un catâr ar reuși. 

- Da, tocmai de aceea te-am ales pe tine. 

Se uită la ea și văzu că zâmbește, așa că surâse, la 
rândul lui. Își dădu la o parte părul negru care-i cădea 
pe fală. 


Mulţumesc! (germ.) 
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- Omul ăsta al tău poate într-adevăr să facă rost de 
dosare? 

- El spune că da. 

Bărbatul clătină din cap. 

- Pentru noi reprezintă o adevărată bombă atomică. 

Își puse mâna peste a lui. 

- Fii atent. Dacă vei [i arestat, o să te considere spion. 

iși schimbase brusc atitudinea. incepuse să se joace 
cu inelul de pe degetul ei. 

- Îţi pasă dacă mă mai întorc sau nu? 

- Da, îmi pasă foarte mult de tine. 

- Nu este același lucru. 

- Cum adică? 

- Vreau să spun că nu mă iubeşti. 

Femeia îl privea indurerată. Se străduia, se gândi el. 
Nu voia să [ie răutăcioasă. 

- Te rog, Ash. 

O trase spre el. O sărută şi ea îi răspunse încordată. 
Făcea dragoste din memorie, îşi spuse el. Nu mergea, de 
fapt nu mersese de la bun început. Dar cel putin era a 
lui într-un fel și nu putea renunţa la ea. 

Trecuse atât de mult timp. Chiar și acum când se 
aflau sub același acoperiș, stătea cu spatele la el în pat. 

Dar în noaptea aceasta o dorea din tot sufletul și se 
aștepta la un miracol. 

Rămase o vreme treaz, privind-o cum doarme. Avea o 
fată de înger la lumina lunii. De înger și de mincinoasă. 
Când se întorsese după război. sperase că lucrurile se 
vor schimba. Dar. din contră. timpul mărise distanta 
dintre ei. Pasiunea sotiei sale era prelăcută. iar actul se- 
xual mecanic, o simplă supunere și atâla tot. Dar nu-i pro- 
misese niciodată că-i va oferi mai mult. 

Tragedia era că se considera multumit. 
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Dealul Sfatului Râu 


Încuiate în sertarul unui birou de lângă salonul lui 
Sir Alan Cunningham, se aflau câteva dosare care pur- 
tau ștampila roșie de STRICT SECRET. În afară de Sir 
Alan. doar câțiva oameni mai aveau cheia biroului. Hen- 
ry Talbot era unul din ei. 

Ajunsese la serviciu cu zece minute mai devreme de- 
cât de obicei și, în loc să se ducă direct în biroul lui, 
urcase la etaj și se îndreptase spre apartamentul Înaltu- 
lui Reprezentant al Coroanei. Caporalul îl recunoscu ime- 
diat și-i deschise ușa. Talbot intră, descuie biroul și scoa- 
se trei dosare cu următoarele titluri: HAGANAH, STERN 
și IRGUN ZVAI LEUMI. Dosarul HAGANAH avea câteva 
sute de pagini și Talbot de-abia reuși să-l vâre sub brat. 

Încuie biroul și ieși. Semnă pentru dosare în regis- 
trul caporalului și apoi se întoarse în birou. Se simţea ui- 
mitor de calm. Băgă cele trei dosare într-o servietă nea- 
gră de piele și o închise. 

Gata. Asta era tot. 

Se uită la ceas. Nouă fără cinci. Mai avea destul timp. 

Deodată începură să-i tremure genunchii și trebui să 
se așeze. În momentul acela. auzi o bătaie în ușă și intră 
primul secretar, Reginald Chandler. 

- Bună dimineaţa, Talbot. Se pare că și azi o să fie cald. 

- Da, domnule. 

- Îmi pare rău că am dat buzna așa. Eşti ocupat? 

Isuse Christoase! 

- Nu, deloc. Luaţi loc, vă rog. Doriţi o ceașcă cu ceai? 

- De ce nu? 

Talbot ieși şi-i spuse functionarului său Mahmud să 
aducă două cești. Se uită la ceas. Nouă fără trei minute. 

Cum să scape de Chandler în mai putin de optspre- 
zece minute? 
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Se întoarse în birou şi se așeză. 

- Pari palid, Talbot. Nu te simti bine? 

- Ba nu, domnule, nu am nimic. 

- Vreau să discut ceva cu tine. Strict confidential, bi- 
neînteles. 

- Înteleg. Sper că nu este un lucru neplăcut. 

- Doamne lerește, nu. De fapt, sunt chiar vești bune. 
După cum știi, mă retrag la sfârşitul lui august. 

Talbot se uită la ceas cu coada ochiului. Oare ce do- 
rea tapul ăsta bătrân? 

- O să ne lipsiti foarte mult. 

- Îți multumesc, Henry. N-aş putea spune că nu aṣ- 
tept cu nerăbdare momentul. Am o căsută în Esher. Pă- 
cat că solia mea nu mai trăiește. O să mă simt singur 
lără ea. 

Margery Chandler murise cu șase ani în urmă. 

Doamne, nu-l lăsa să devină sentimental, se gândi 
Talbot. Altfel, n-o să mai scap de el. 

- Cel putin, o să aveti ocazia să jucati cricket așa 
cum trebuie. Mie îmi pare rău că aici n-am ocazia. 

- Presupun că ai dreptate. Oricum, nu despre asta 
voiam să discut cu tine... 

Mahmud aduse ceai lare în două cești de portelan roz. 
Le puse pe birou și se retrase. 

Nouă și două minute. 

Chandler se uită trist la ceașca lui de ceai. 

- N-am cunoscut până acum nici un localnic care să 
facă un ceai adevărat. Cel putin indienii, erau cei mai 
groaznici şi doar ei cultivă ceaiul. Stii, când eram la 
Delhi înainte de primul război mondial... 

Santinela purta uniformă kaki. coif de otel și cizme 
lustruite ca sticla neagră. Avea o pușcă pe umărul drept. 

Camaradul său linea un Thompson îndreptat spre 
maşină în timp ce verifica actele. Nici unul din ei nu râ- 
dea. 

- Frumoasă zi pentru cursă - zise Asher. 
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Santinela îl ignoră și cercetă atent permisele de in- 
trare. 

- Caporal Davidson și locotenentul Jenkins. 

Netanel bătu nerăbdător în mașină. 

- Pe cine căutaţi? 

- Chiar te interesează, sergent? 

Cei doi oameni se uitară unul la celălalt. 

- Avem o întâlnire cu Henry Talbot, unul din secreta- 
rii Înaltului Reprezentant al Coroanei ~ îi spuse Netanel 
în cele din urmă. 

Soldatul păru satisfăcut de această explicaţie. Îi îna- 
poie actele lui Asher, oarecum cu părere de rău. 

- Regret că v-am reţinut. 

Asher băgă în viteză și se îndepărtă. 

- N-ar fi trebuit să folosești numele lui Talbot - îi 
spuse Asher. 

- N-am avut de ales. 

Asher bombăni; știa că Netanel avea dreptate, dar 
Sarah îi spusese să folosească numele doar într-o situa- 
tie extremă. Or, nu prea fusese cazul. În timp ce condu- 
cea, își ștergea sudoarea palmei drepte de șortul său kaki. 

Simţea o senzaţie familiară în stomac. 

Parcă vedea în minte harta desenată de Talbot. În loc 
să urmeze poteca spre partea din faţă a clădirii, o coti pe 
o alee cu pietriș, mărginită de boscheţi de trandafiri. Se 
uită la ceas. Nouă și paisprezece minute. 

Perfect. 

Opri .jeep-ul la intrarea laterală și privi treptele care 
duceau la ușă. Era încuiată. Nici urmă de Talbot. 

Își aminti ce-i spusese Sarah. Dacă le prind, vei fi 
tratat ca spion. 

Se uită la Netanel. Se întinsese pe scaun, contem- 
plând crengile unui brad. 

- Unde dracu' o fi Talbot? — șopti Asher. 

- O să vină - zise Netanel căscând. Uită-te la tranda- 
firii aceștia. Englezii știu într-adevăr cum să îngrijească o 
grădină, nu-i așa? 
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- Problema este - spunea Chandler - că cei de la 
Whitehall vor trebui să se hotărască pe cine vor numi în 
locul meu. Deci va trebui ales un prim secretar. Este ne- 
voie de cineva de încredere și discret. 

Cineva compromis total de Haganah, se gândi Talbot. 

- Mi-am luat permisiunea să te propun. 

- Pe cinstea mea, este foarte drăgut din partea dum- 
neavoastră, domnule. 

Doamne Dumnezeule, nouă și șaisprezece minute! 

- Ei bine, ai muncit cu conștiinciozilate și te-ai dove- 
dit o persoană de încredere. Te aşteaptă un viitor mare, 
tinere Talbot. Un viitor mare. 

Dacă ai şti ce viitor mă așteaptă. Ori închisoarea, ori 
dizgratia. 

- Vă multumesc foarte mult, domnule. 

- Bineînteles, nu s-a hotărât nimic deocamdată. Ori- 
cum, va fi doar o numire temporară. Până va sosi cineva 
mai experimentat din Anglia. Dar eşti un băiat bun și 
sunt convins că vei promova rapid. 

- Vă sunt foarte recunoscător, domnule. Pur și sim- 
plu nu știu ce să spun. Stii ce, te rog să încetezi și să mă 
lași să-mi vår capul în șireang fără să mă chinuiesc de- 
geaba. 

- Ei bine, m-am gândit că ar [i bine să te anunt. Sir 
Alan le va informa, fără îndoială. în mod oficial la timpul 
potrivit. 

Se ridică să plece. 

Apoi se răzpândi. 

- Ar mai [i încă ceva. O problemă strict confidentială. 


- Pini — zise Netanel. Și la Buna erau pini. 

Umbrele ramurilor dansau pe șapca lui. 

- Unde este Buna? - spuse Asher. Unde este Talbot? 

- Buna era numele curtii de lângă Auschwilz - îi răs- 
punse Netanel. 

Avea o voce blândă și visăloare. 
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- Ciudat cum asociezi un lucru cu altul. Când mă uit 
la un pin mi se face frig și foame. Mă simt ca și când aș 
vrea să mor. 

Asher bătu cu degetele în volan. În orice moment ar 
putea apărea un ofițer britanic care să-i ia la întrebări. 

De ce sunteţi aici? Ce faceţi? Atunci probabil că dor- 
inta [unestă a lui Netanel se va împlini. Asher se hotă- 
râse să nu se lase arestaţi. Mai bine să moară răpus de 
gloanțe decât în ștreang. 

- Îl mai așteptăm încă cinci minute - zise el. 

- Cel mai rău este că nu poti uita. Chiar dacă mă- 
nânc o cină copioasă, pe urmă tot mi-e foame. Ştii, nu 
corpul este înfometat, ci creierul. Îţi atacă mintea. 

Era pentru prima dată când Netanel pomenea de Au- 
schwitz. Ar fi putut să-și aleagă un moment mai bun. 

- Este greu să explici cuiva care n-a fost acolo. E ca 
și când ai muri și Dumnezeu te-ar arunca în lad. Da, 
chiar așa. 

Netanel se întoarse și se uită la el. 

- De unde spuneai că ești? 

- Din Bavaria. Un oraș numit Ravenswald, lângă Mün- 
chen. 

- Ai fost întotdeauna Asher Ben-Zion? 

- Nu, acesta este numele ebraic pe care l-am adoptat 
când am venit aici. Eram sionist - deci Ben-Zion, fiu al 
lui Sion. lar Asher este traducerea ebraică a cuvântului 
fericire. Așa m-am simţit când am venit în Palestina. 
Unde dracu’ o fi Talbot? 

- Și înainte cum te chema? 

- Mandelbaum. De ce? 

Mai bine ţi-ai tine gura, se gândi Asher, s-a întâm- 
plat ceva. N-am chef de conversaţie. Pentru numele lui 
Dumnezeu, dacă apare vreun soldat, s-a terminat cu noi! 

Netanel încremeni în loc, palid la fată, privind fix 
pinii dinaintea lui. 

- Dacă Talbot nu apare mai repede cu dosarul acela 
- zise Asher - o să mă duc eu să-l iau. 
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- Voiam să păstrez secretul - spunea Chandler. 

Imposibil, se gândi Talbot. 

- ... dar o să-ți mărturisesc totul. Se pare că numele 
meu a fost propus pentru medaliile acordate de Anul Nou. 

- Ah, dar acestea sunt nişte veşti minunate! 

Nouă și douăzeci şi două de minute Te rog, te rog, în- 
cetează! 

- Nu-i așa? Este ca un KCMG. Patruzeci de ani de 
serviciu și aşa mai departe. Margery ar fi fost mândră. 

Nu Margery - îşi spuse Talbot. Doamne, nu-l lăsa să 
vorbească din nou despre Margery! 

- Toti vom fi mândri, domnule. 

- Îți multumesc Talbot. Pot să mă bazez pe tine să 
păstrezi secretul? 

Cu alte cuvinte pot să mă bazez pe tine că o să răs- 
pândești vestea ca să mă împăunez cu glorie înainte să 
plec? Sigur, pot să fac asta pentru tine, bătrâne. Dar cred 
că aş putea să pregătesc terenul într-un fel destul de 
pervers, dacă o să-mi dai şansa. 

- N-o să-l spun nimănui - îi promise Talbot și se ridi- 
că de pe scaun. 

Chandler pricepu gestul lui. Când se sculă în picioa- 
re dădu fără să vrea peste servietă. 

- Ai treabă? 

- Doar câteva dosare. 

- Atunci te las să te ocupi de ele. 

Când plecă, Talbot se uită la ceas. Nouă și douăzeci 
şi şase de minute. Doamne Sfinte! Luă valiza și ieși. 


Asher ezită cu mâna pe cheia de la motor. 

- S-a întâmplat ceva. 

Când îi răspunse, vocea lui Netanel sună ciudat de 
detașată. 

- Nu putem pleca, Ash. Fie ieşim cu dosarele, fie ne 
scot de aici între patru scânduri. Asta este. 

- Netya, tie îți curge prin vine apă înghețată? 
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- Este greu să mori prima dată, pe urmă te obișnu- 
iesti. 

Asher nu mai avu timp să-l întrebe ce voia să spună. 
Ușa laterală se deschise și apăru un bărbat înalt, palid 
într-un costum dungat. Netanel sări din jeep să-l întâm- 
pine. Îl salută. 

- Locotenentul Brian Jenkins, domnule. 

- Ai grijă de ele — spuse Talbot. 

Îi înmână o servietă grea. 

- Doresc să fie înapoiate la cinci treizeci cel târziu. 

- Da, domnule - spuse Netanel și salută din nou. 
Apoi sări la loc în jeep cu valiza pe genunchi. 

Talbot îi urmări dispărând pe alee. cu anvelopele scrâș- 
nind pe pietriș. 


84 


Kibuţul Kfar Herzl 


În zilele calde și însorite, rufele kibutului Muturau în 
vânt. Dar azi nu futurau rufe. În schimb, prăjinile de 
lemn sustineau mii de negative lotogralice. 

Sarah stătea pe veranda spălătoriei și le privea. Baia 
din spatele ei — la fel ca și școala și holul — fuseseră ocu- 
pate în ziua aceea de Haganah. leri, folografii specialiști 
ai Shai aduseseră aparatele de fotografiat, substantele 
chimice și recipientele pentru developal. Yaakov Landa- 
uer le pusese la dispoziție cincisprezece kibulnici. 

De îndată ce Asher și Netanel sosiseră cu captura 
lor. grupul intrase în actiune. 

Cei doi oameni. îmbrăcați în uniformele lor britanice, 
se așezară la masa de pe verandă să fumeze. Când apăru 
Sarah, Asher se ridică în picioare. 

- Ai câteva poze pentru albumul de familie? - zise el. 
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- Nici nu vă dati seama ce ati adus în servietă! - spu- 
se Sarah. 

- Pune-mă la încercare! 

- Sunt toate informatiile pe care le detin englezii des- 
pre noi - Haganah, Palmaci, Stern și Irgun Zvai Leumi. 
Mii de nume în ordine alfabetică. Vârstă, adresă, ocupa- 
tie, chiar și pozitia în cadrul organizatiei. Au mult mai 
mult decât ne-am imaginat. Mult mai mult! Tu apari la 
litera L - Liability”! 

Apoi deveni din nou serioasă. 

- Ar putea să ne distrugă. Detin date despre structu- 
ra noastră internă, despre dezvoltarea Palmacinicilor, arme, 
totul. Dacă vor să ne distrugă o pot face. 

- Și care sunt veştile bune? 

- Acestea sunt veștile bune. 

incepu să vorbească în șoaptă. 

- Am găsit, de asemenea, un plic mare alb, sigilat cu 
ceară roșie, purtând ștampila oficială a guvernului bri- 
tanic. Era contrasemnat de Sir Alan Cunningham și de 
secretarul șef al guvernului. Credem că nimeni nu i-a 
mai văzut continutul până azi. 

- Mă faci curios. 

- Sunt patrusprezece pagini tipărite - un ordin ope- 
rațional pentru armată. Numele de cod al operaţiunii 
este Broadside. Scopul - distrugerea Haganah. 

Asher rămase tăcut. Urmărea kibutnicii care roboteau 
de zor să întindă negativele. 

- Sunt hărți ale lerusalimului, Tel Aviv-ului și Haifei, 
indicând casele comandanților noștri. Sunt, de aseme- 
nea, hărți ale kibuțurilor arătând posibile depozite de ar- 
mament. Nu există nici o îndoială. Hitler vrea să ne dis- 
trugă. 

- Când este planificată această operațiune? 

- De îndată ce Cunningham primește parola de la 
Whitehall, va ordona trecerea imediată la acțiune. Ordi- 
nul precizează apoi operațiuni militare îndreptate împo- 
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triva a patruzeci şi nouă de orașe și așezări separate, fo- 
losind mașini blindate și infanterie. Autorizează, de ase- 
menea, RAF” și artileria să tragă în caz de rezistentă. 

- Doamne Sfinte! Când? 

- Ordinele operaționale datează din 16 aprilie. Deci 
acum două luni. Ordinul de atac poate veni oricând. 

- M-a apucat durerea de picior. Putem să stăm jos. 
undeva? 

Sarah se uită la Netanel. 

- Toate acestea trebuie să rămână între noi - zise ea 
și se indreplă spre capătul verandei. 

Asher se așeză pe balustradă. 

- Și acum ce-o să se întâmple? 

- Am trimis un raport preliminar la Casa Roşie din 
Tel Aviv. Toti cei incluși pe listă vor trebui să se mute 
imediat. Avem nevoie de noi cenlre de comandă în toate 
orașele principale și trebuie să dislocăm depozitele de ar- 
mament în alte kibuţuri. De exemplu, am verificat infor- 
mațiile deținute de britanici în privința Kibutului Kfar 
Herzl. Știu exact unde se află armele. 

- Cum au obţinut toate aceste date? 

- Serviciul Britanic de Spionaj acționează în Palesti- 
na de treizeci de ani sau poate că avea o scurgere de in- 
formații la nivel înalt. Dar cel mai important este să fa- 
cem mutările necesare înainte ca Bevin și Macii Roșii să 
ne dea șah mat. 

- Îti mulțumim, Henry Talbot! 

- Da. Poate că nu seamănă cu Moise, dar pentlema- 
n-ul nostru englez a despărțil, într-adevăr, apele mării pen- 
tru noi. Ne-a arătat calea de ieșire. 


Dealul Sfatului Râu 


Henry Talbot stătea la fereastra biroului său și se uita 
spre lerusalim. Era lârziu, după-amiază, și orașul plutea 
în pâclă, ca o insulă ridicată din ceață. Soarele ardea pe 
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domul aurit, construit, se spune, pentru a comemora 
locul unde Mohamed călărise spre cer pe calul său El- 
Bureq. Turnurile yeshivoth-ului se ridicau din vechiul 
cartier evreiesc, unde oamenii numiti „Cei uitati de Dum- 
nezeu“ păstraseră credința încă din vremea diasporei. Bi- 
serica Sfântului Mormânt, înălţată pe Golgota, locul răs- 
tignirii lui Christos, se pierdea în pâclă. Atâtea religii se 
băteau pentru supremație acolo jos; ce istorie plină de 
ură! 

Bărbaţii aveau nevoie de religie - se gândi Talbot - 
nu ca să-i înveţe să iubească, ci ca să aibă o justificare 
pentru crimele lor. Dacă n-ar fi existat nici Christos, nici 
Mohamed, ar fi trebuit să inventeze unul. 

Sau poate exact asta și făcuseră. 

Dacă diavolul ar avea nevoie de o deghizare, atunci 
s-ar numi Dumnezeu. Sub această deghizare aruncase 
catolicii impotriva protestanților, sarazinii conira cruci- 
aților și acum arabii împotriva evreilor. 

Muezinul din minaretul inalt al Moscheei Al-Aqsa 
începu să strige spre Asr pentru ruga de seară. Cântecul 
său răsună deasupra văii Kidron și a Muntelui Măslini- 
lor. Talbot se uită la ceas. Dacă nu-i înapoiau serviela 
până la cinci și jumătate, se terminase cu el. 

Poate că se terminase oricum. 


Dealurile iudaice, lângă al-Naqb 


Netanel tinea servieta între genunchi, în timp ce 
jeep-ul înainta pe drumul străjuit de pini. Peretii abrupți 
ai văii îi înconjurau, aruncând umbre întunecate pe ṣo- 
sea. Zumzetul motorului răsuna între pereţii defileului. 
Lui Asher nu-i plăcea această liniște. 

- Tu ce-ti dorești, Netanel? întrebă Asher. 

Netanel ridică din umeri, dar nu-i răspunse. 

- Haide, la ce visezi? Fiecare om are un vis! 

- Oare? Al tău care este? 

- Vreau să ridic un nou kibut în Negev. Vreau să-l 
consiruiesc din nimic, așa cum a făcut Yaakov la Kfar 
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Herzl. Vreau să creez o oază în deşert. Asta vreau să fac 
când se va lermina lotul. 

- Crezi că se va lermina vreodată? 

- Da. Într-o zi! 

Se uită la Netanel. Fusese și mai tăcut și retras de la 
ultima lor conversaţie despre Buna. Poate - se gândi el — 
îi deșteplase prea multe amintiri dureroase. 

Deşi mai erau câteva ore până la asfintit, peretii defi- 
leului lăceau să se întunece devreme. Pinii erau negri și 
dușmănoși şi se făcuse deodată rece. 

- Eşti un cal întunecat, Netya, n-o să le înteleg nicio- 
dată... 

Asher auzi o răpăilură ca un plesnet de bici și simti 
curentul răcoros când glontele trecu pe lângă el. Distinse 
un clang-clang când gloantele se înlipseră în jeep. Apăsă 
pe lrână. 

- leşi afară! — îi strigă lui Netanel. 

Îl apucă de cămașă și-l trase pe poteca de lângă drum. 
Se înlinseră pe burtă în praf să asculte. 

- Unde sunt? sopti Netanel. 

- Nu ştiu! 

Asher duse mâna la curea. Singurele arme pe care le 
aveau erau două pistoale britanice Webley. Foloseau 
doar într-un atac de aproape. 

Un glonte ricoșă în noroi, la câtiva centimetri de fata 
lui. Scoase un strigăt când fragmente de piatră îi biciuiră 
obrazul. 

- Copacii! - zbieră Netanel. 

Îl ridică în picioare pe Asher și se îndreptară în zig- 
zag spre crângul de pini. Răsunară încă două împușcă- 
turi în timp ce fugeau. 

Se aruncară cu fata-n mocirlă, gâfâind. Linişte, cu 
exceplia bâzâitului tântarilor. 

- Te simţi bine? - îi șopti Netanel. 

Asher iși duse mâna la fată. Era plină de sânge. Nu 
vedea decât cu un singur ochi. 

- Nu știu. 
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Netanel îi șterse sângele și-i examină rana. 

- Ai o tăietură deasupra pleoapei drepte și alta pe 
frunte. Probabil, din cauza fragmentelor de piatră. 

- Am, de asemenea, și o multime de mușcături de 
țânțari. 

Asher se întoarse. 

- Unde sunt ticăloșii? 

Se trase după trunchiul unui copac și cercetă șosea- 
ua. Netanel se așeză la cinci yarzi depărtare de el, cu re- 
volverul sprijinit de brat. 

- Uite-i! 

O umbră se strecură în jos, pe deal, înspre jeep. Încă 
o mișcare la stânga și o mică avalanșă de pietre. 

- Îi ciuruiesc pe Licăloșii ăștia -— îi șopti Netanel. 

- Așteaptă până se apropie. Nu avem decât zece gloan- 
te. Hai să vedem mai întâi câți sunt. 

O figură se adăposti în spatele jeep-ului. Asher se 
ghemui în umbră. Omul părea îmbrăcat complet în ne- 
gru. Nu semăna cu un arab. 

Dar dacă nu era arab, atunci ce era? 

- Ai văzut? - murmură el. 

- Doamne Sfinte! — exlamă Netanel. 

Auziră șoapte undeva la stânga. Cuvintele pluteau duse 
de briza nopții. 

Vorbeau în ebraică. 

Asher se ridică și intonă versurile celei mai sacre ru- 
găciuni ale religiei sale. 

- Shma Yisrael, Adonai Eloheinu, Adonai Ehaaaaaad! 

Lungi ultima silabă, conform obiceiului, imitând ulti- 
ma suflare a lui Ben Joseph Akiba, ucis de romani. 

- O, Israel, Domnul Dumnezeu, Dumnezeu este Unul! 

Vocea a răsunat în jur și apoi a urmat o liniște depli- 


- Cine sunteti? — strigă o voce în cele din urmă. 
- Haganah! Dar voi? Irgun, Stern, ce anume? 
Auzi pe cineva înjurând. 
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Asher se ridică, străbătând luminișul și escaladă 
poteca uscată spre şosea. Un bărbat cu păr negru, rar și 
cu ochelari se sprijinea de jeep, cu o mitralieră Sten în 
braţe. Purta pulover şi pantaloni negri. 

- Sunt Asher Ben-Zion. 

- Moshe Meodovnik. 

- Irgun? 

Meodovnik încuviință din cap. 

- V-am luat drept soldati britanici. 

Asher îl ignoră și examină jeep-ul. Era ciuruit de 
gloante și avea radiatorul spart. Apa se scurgea pe drum, 
ridicând un nor alburiu de abur. Asher urlă de furie și 
dădu cu piciorul în cauciucuri. 

- Păcat. Era un vehicul bun - zise Meodovnik. 

- Îți dai seama ce-ai făcut? 

- A fost o greșeală. Se mai întâmplă. 

Netanel îl urmase pe Asher. 

- la-o ușor, Ash - îi spuse el. 

Acum apăruseră și ceilalti din banda Irgun. Erau în 
majoritate yemeniti, remarcă Asher. Țărani și fanatici. 

Asher îl lovi pe Meodovnik cu pumnul drept direct în 
bărbie și-l trânti pe drum. Rămase acolo timp de câteva 
secunde, uluit și apoi întinse mâna după arma care se 
rostogolise lângă el. Dar, înainte să ajungă la ea, Netanel 
îi pusese deja revolverul la tâmplă. 

- De ce nu vrei să ne linistim? 

- Sabra ticălos ce ești - şuieră Meodovnik. 

Ceilalţi soldati Irgun își îndreptaseră armele spre Asher. 
Nu se clintea nimeni. 

Netanel trase piedica revolverului. 

- Hai să spunem mai bine că a fost o zi proastă pen- 
tru toti — șopti el în urechea lui lrguni. 

Meodovnik ridică mâinile. 

- Da. Să nu uităm că ne aflăm de aceeași parte a ba- 
ricadei. 

Îi zâmbi lui Asher, dar avea ochii plini de ură. 

Netanel îsi cobori revolverul. 
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Meodovnik se ridică încet. 

- Dacă ne-ati fi informat în legătură cu operatiunile 
voastre, nu s-ar fi întâmplat așa ceva - îi spuse el lui Asher. 

Apoi se întoarse, urmat de ceilalti. 

- Şi cum o să ajungem la lerusalim? - strigă Asher 
după el. 

- Încercaţi s-o luati pe jos. 

Asher se uită la Netanel care-și întinsese bratele în- 
tr-un gest de resemnare. Asher se ridică pe capota jeep-u- 
lui și își luă capul în mâini. Bietul Henry Talbot. 


Dealul Sfatului Râu 


Talbot se uită la ceas. Șase și zece minute. Contem- 
plă aleea care ducea la poarta principală, observând cum 
se alungeau umbrele. Se simţea ciudat de calm; sau poa- 
te că îl epuizase tensiunea nervoasă. Ziua i se păruse cât 
un secol, o sută de ani de agitaţie, cu atenţia fixată pe 
trecerea inexorabilă a timpului, marcată de limbile cea- 
sului. 

Și, în cele din urmă, nu fusese salvat. 

Se deschise ușa și apăru Chandler. 

- Mai ești aici, Henry? Ştii, este timpul să te duci 
acasă. 

- Mai am ceva de rezolvat. 

Chandler încuviinţă din cap. 

- Vrei să treci mâine-seară pe la mine, cu Elisabeth, 
să bem ceva? Am invitat și familia Rogerson. 

- Da, cu plăcere - zise Talbot automat. La ce oră? 

- Pe la opt. Este bine? 

- O s-o anunt pe Elizabeth. 

Se inchise ușa. Talbot se întorsese la fereastră. Cei 
din Haganah îl trădaseră. Of, Doamne! Ce-o să mă fac 
acum? 
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Orasul Nou 


Pe Marie o dureau ochii de oboseală. Se uită la ceas. 
Aproape două dimineata; lucra de peste șaptesprezece 
ore. Micutul birou era înghesuit și plin de fum de țigară, 
iar unicul bec nu dădea sulicientă lumină. Cineva îi 
adusese o cană cu cafea, dar era prea obosită s-o bea. 
Tastatura mașinii de scris plutea dinaintea ei. 

Când termin - își spuse ea -o să mă duc acasă și o 
să dorm două zile. 

Directorul Histadruth-ului își pusese întregul perso- 
nal la dispozitia Haganah-ului în dimineata aceea. Aveau 
de bătut la mașină liste cu nume și adrese, copiate de pe 
negative fotografice. Membrii Haganah, presupunea Ma- 
rie. Fiecare dactilogrală avea o oglindă, ca să poală citi 
negalivele. Era groaznic și pentru ochi, și pentru nervi. 

Marie se apucă de ultimul set de negative. Îi era din 
ce în ce mai greu să se concentreze, imposibil să baţi la 
mașină așa de repede, fără să [aci vreo preseală. 


RONSKI, Shlomo 

Vârsta: 23 

Adresa: Strada HasHavazelt. nr. 16 
lerusalim 


Orașul Nou 
Rezervă Haganah 


ROSEN, Michael 

Vârsta: 38 

Adresa: Apartament 8 
Str. Ben Yehuda, nr. 120 
Tel Aviv 


Membru Stern 
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ROSENBERG, Netanel 


Vârsta: 29 

Adresa: Apartament 6D 
Strada HaNasi, nr. 213 
Rehavia 


Palmach: comandant de pluton 


ROSENTHAL, David... 


Marie se opri și se uită la ce dactilograliase. 

Netanel. 

Își aminti de ultima oară când îl văzuse la Casa din 
Pădure, când îi dăruise Steaua lui David din argint. 

Netanel. 

Până la urmă îl repgăsise. 


Talbieh 


Soarele se ridica deasupra orașului, alungând um- 
brele asupra Muntelui Măslinilor. Vocea muezinului ră- 
suna pretutindeni din Minaretul Al-Aqsa. 

Allahu Akbar, la illaha, Al-salat Khayr min alnaum! 

Dumnezeu este cel mai mare, nu există alt Dumne- 
zeu decât Dumnezeu. iar rugăciunea este mai bună de- 
cât somnul! 

Pentru cei care pot dormi, se gândi Talbot. 

Asculta cum se trezesc cei din gospodărie; clinchetul 
tacâmurilor în sulraperie, hârșâilul măturii în curte, mi- 
rosul cafelei prăjite în bucătărie. Ritualul zilnic pe care-l: 
ipnorase întotdeauna îi părea prețios în acest unic mo- 
ment singuratic. 

Boarea fetidă a hamsiin-ului care sufla dinspre de- 
şert învolbura lrunzele smochinului. 

- Încă o zi fierbinte - ar îi spus Chandler. 

Apoi auzi un sunet neașteptat; scrâșnelul unui ve- 
hicul oprit în fata casei; pași prin curtea pavală, ceva 
aruncat în ușă. Apoi pași care se retrăgeau și uruilul unui 
motor. 
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Peste câteva minute, apăru Moussa cu o servietă. 

- Cineva a lăsat asta la ușa din fată, effendi Talbot. 

- Multumesc, Moussa - zise Talbot. 

Luă servieta și o deschise. Deasupra dosarelor găsi 
un plic pe care scria „TALBOT“, cu litere roșii de tipar. Íl 
deslăcu. 

inăuntru era o carte poștală care-l înfățișa pe el și pe 
Majid. De ea era prins negativul și o notit scrisă de mână 
„Ne pare rău“. 

- Şi mie la fel — zise Talbot cu voce tare. 

Rupse fotografia și negativul în bucățele mici și se 
duse spre ușile duble, care dădeau în curte. Aruncă bu- 
căţile în aer, lăsându-le să plutească, purtate de harnsiin. 


Rehavia 


- Moshe Meodovnik - zise Sarah. Este un emigrani 
rus care a venit aici cu familia în 1928. Profesor de mate- 
matică și de multe alte lucruri. A fost arestat de britanici 
în 1938, pentru port ilegal de arme de foc și a fost con- 
damnat la cinci ani închisoare. În 1941 i s-a oferit posi- 
bilitatea să-și execute sentința sau să luple in Brigada 
Evreiască. S-a remarcat în bătăliile din Africa de Nord și 
italia. După război, l-am invitat să se alăture trupelor 
Haganah, în calitate de comandant regional. A prelerat 
însă organizatia Irgun Zvai Leumi. 

- N-am fi putut să-i anuntăm? 

- Nu colaborăm niciodată cu Irgun. Oficial i-am re- 
pudiat. 

Ibricul [luieră în bucătărie. 

- Mai vrei calea? 

Se ridică și se duse la bucătărie. Asher termină de 
mâncat ouăle, se șterse cu șervetelul și-l aruncă pe masă 
dezgustat. Bandele Irgun și Stern erau ca niște copii bas- 
tarzi pentru Haganah - radicali și exagerați, periculoși 
pentru toţi, inclusiv pentru Haganah. 

~ Şi acum ce-o să se înlâmple? 
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- Până la noapte, fiecare comandant regional va avea 
câte o copie după acest dosar. Avem chiar copii după 
dosarele Irgun și Stern. Acum sunt de partea noastră... 

- Oare...? 

- Într-o săptămână, toate informațiile pe care le au 
britanicii despre noi vor fi inutile. Cât despre noi, ar fi 
mai bine să ne facem bagajele și să plecăm de aici chiar 
azi. 

- Și cu Talbot ce-o să se întâmple? 

Sarah nu-i răspunse. Asher se scărpină sub plastu- 
rele de pe ochi și de pe frunte. Căldura îl enerva. 

Sarah se întoarse cu o cană de calea proaspătă. 

- Probabil că o să-și petreacă restul zilelor în închi- 
soare. Şi va trebui să-mi mulțumească mie pentru asta. 

- Nu este vina ta. De fapt, nu este vina nimănui. Ba 
nu, singurul vinovat este Meodovnik! 

- Nu ajută la nimic să ştim asta! 

- Uite, Sarah... 

- Bun, o să-mi smulg părul și o să-mi pun cenușă-n 
cap. Dacă ar fi s-o iau de la început, aș proceda la fel. Sper 
că nu se aşteaptă nimeni să fiu mândră pentru asta. 

Turnă calea. 

- Acțiunea aceasta a salvat Haganah. 

- Dacă am fi înapoiat servieta la timp, l-am fi salvat 
şi pe Henry Talbot. 

ji acoperi mâna cu a lui. 

- Îmi pare rău. 

Avea lacrimi în ochi. i 

- Este foarte ciudat, dar începuse să-mi placă. Părea 
un om blând și degaja un umor macabru. Mă simt vino- 
vată. 

Băură cafeaua în liniște. Simt al umorului, se gândi 
Asher cu tristete. Ei bine, bietul de el, o să aibă mare 
nevoie de această trăsătură de caracter. 
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Henry Talbot ajunse la Reședintă la ora opt. Mașina 
lui Chandler era trasă deja la intrare. Moussa îl duse până 
în dreptul scării și Talbot cobori cu servieta strânsă în 
mâna dreaptă. Intră. 

Poate că mai avea o șansă. 

Urcă scările de marmură până la al doilea etaj și se 
îndreptă spre biroul sergentului. 

- Talbot! 

Se întoarse. Era Chandler. 

- Bună dimineata, domnule. Pare o zi fierbinte. 

Chandler era negru la fată și plin de sudoare. Ținea 
în mână o uriașă batistă albă. Străbătea repede corido- 
rul, urmat de doi soldati îmbrăcați în uniforma regimen- 
tului Royal Suffolks. 

- Talbot... 

Chandler stătea acolo; mărul lui Adam îi ieșea în evi- 
denţă. 

- Am vorbit cu Elizabeth - spuse Talbot foarte calm. 

Chandler părea că nu-l aude. 

- Ce ai în servietă, Henry? 

- Dosarele lipsă, domnule. 

Chandler îi smulse servieta din mână și o deschise. Îi 
verifică conținutul și o puse sub brat. Făcu semn celor 
doi soldați care îl însoțeau. 

- Mă tem că acești oameni vor trebui să te aresteze. 

Talbot încuviință din cap. 

- Da, înţeleg. 

Chandler arăta ca și când ar fi fost gata să izbuc- 
nească în plâns. 

- Cum ai putut să faci așa ceva? 

- Presupun că la fel cum ati ignorat oameni ca Rolf 
Emmerich. 

- Este tot ce ai de spus? 

Talbot se simţea liniștit. Îi venea să râdă cu voce 
tare, ușurat că se terminase odată. Ce mai contează? În 
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douăzeci şi patru de ore îşi aruncase realizările de-o via- 
tă, dar acum nu i se mai părea o pierdere teribilă. 

- Mai este ceva, domnule. 

- Da? 

Chandler își încordă buzele. 

- Asta înseamnă cumva că n-o să mai fiu numit prim 
secretar? 
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Rehavia 


Trecuse atât de mult timp. Oare se schimbase? Ce-o 
să să-i spună? Dacă îşi găsise altă femeie? 

Ajunsese acasă la ora patru în dimineata aceea, epu- 
izată, cu ochii roşii de nesomn. Se așezase în bucătărie și 
băuse ceașcă după ceașcă de calea, văzând cum se lumi- 
na de ziuă; apoi, alergase pe străzi, căutând un laxi. 

- ... strada HaNasi 213, Rehavia. 

Blocurile semănau toate între ele. O luă la fugă pe 
scara de piatră până la etajul al doilea, obosită și înfri- 
coșală. Când ajunse la ușă, nu mai avea curajul să dea 
ochii cu el. Așa că se ascunse sub scară să așleple. Par- 
că îi înlepenise creierul în loc. 


Nu știa cât stătuse aclolo, când auzi zgomoie în spa- 
tele ușii. Un bărbat îmbrăcat în cămașă albă, sort albas- 
tru de doc și sandale, alergă pe scări, sărind câle două 
lrepte deodată. Când trecu pe lângă ea, ieși din umbră. 

Ajunsese deja la primul etaj când sesiză mișcarea. Se 
opri și se intoarse. 

Nu era sigură. 

Avea părul tuns scurt și presărat cu lire albe. O cica- 
trice îi desligura o parte din fală și era neras de două zile. 
Slăbise și pielea stătea întinsă pe oase. 
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Încercă să-și amintească. 

Netanel, Netanel al ei. Păr blond, frumos aranjat. 
Proaspăt bărbierit, ochi albaștri, imaculat în costumele 
sale de stofă și pantofi negri, lustruiți. Un chip de Ado- 
nis, bine întreținut. 

Se uitară unul la altul. 

Bărbatul începu să urce scările. 

- Netanel? - sopli ea. 

Se opri la jumătatea distantei dintre ei. 

- Doamne Sfinte. 

Se făcuse cenușiu la față. 

Fata îi întinse bratele. 

- M-am întors de la universitate - zise ea. 

Dar Netanel nu schiță nici un gest, așa că lăsă bratele 
în jos și se cercetară unul pe celălalt din depărtare, două 
fantome în limbo, care-și pierduseră forma lor fizică. 


Acra 


Închisoarea britanică de la Acra era o fostă citadelă 
otomană, construită pe ruinele unei [ortărete a cruciati- 
lor. Celula lui Talbot avea opt picioare pe zece și era lip- 
sită de curent electric și toaletă. Apa picura de pe tavan 
și pereti zi și noapte. Zidul exterior era gros de șaispre- 
zece picioare și singura lumină se filtra printr-o crăpă- 
tură înaltă de un picior și lată de câțiva inci. Prin ea, ză- 
rea vârfurile pomilor de pe Dealul Napoleon. 

Deşi Talbot nu avea acces nici la ziare, nici la radio, 
paznicul era un tip vorbăret şi părea să fie mai bine in- 
format decât Jerusalem Post și BBC World Service. Îl aju- 
tase să-și păstreze judecata. 

Trecuseră aproape trei săptămâni de când fusese 
arestat. După interogatoriul inițial, nu mai văzuse pe ni- 
meni, nici din partea administraţiei, nici din partea ar- 
matei, și nu i se acordase permisiunea să primească vizi- 
tatori. Nu avea idee cât de mult afectase trădarea sa răz- 
boiul nedeclarat. 
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Guvernul comunicase cu el o singură dată. Primise o 
scrisoare cu emblema oficială a Gărzilor, prin care era 
informat că fratele său fusese ucis în misiune în Sama- 
ria. 

Nu se dădeau detalii. 

Acum două nopti, îl informase paznicul, britanicii 
luaseră măsuri de forță în Palestina și-i atacaseră pe Yi- 
shuv. 

- O sută de mii de oameni - și spusese paznicul. O 
sută de mii! Ah! În toată Palestina! Trebuie să recunosti 
că este o lovitură grozavă! Am afectat teribil Agentia 
Evreiască de la lerusalim! 

Mă întreb dacă cei din Haganah erau pregătiţi, se 
gândi Talbot. Oare câți or fi prins de fapt? 


Auzi pași pe coridor și clănțănitul familiar al tocuri- 
lor cui. Se răsuci cheia în broască și paznicul băgă capul 
în celulă. 

- Bună ziua, domnule Talbot! Aveţi un vizitator. 

Talbot se ridică. 

Era învăluit într-un parfum exotic, năucitor. Purta o 
rochie roşie de mătase, cu un voal de plasă, care-i acope- 
rea partea de sus a fetei. Ruj roșu aprins, mănuși negre, 
portțigaret de fildeș și o geantă neagră de piele. 

Se legănă în mijlocul camerei, uitându-se împrejur. 
Strâmbă din nas dezpustată. 

- Ce ciudat. 

Un soldat cu baioneta prinsă la armă o urmase în ce- 
lulă. Ușa se închise în urma lui. Omul stătea în poziţie 
de drepti, cu ochii fixati într-un punct, pe perete. 

Elizabeth examină găleata de cositor din colț. 

- Ţi-ai făcut nevoile azi, Henry? 

- Nu încă, dragă. 

- Slavă Domnului. 

Arătă spre lovitura de sub fereastră. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Constructorul a făcut o eroare. 
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Îi zâmbi și trase din țigară. 

- Ei? 

Îi zâmbi și el. 

- Ei? 

- Nu te-ai plâns directorului? Ar fi putut cel putin 
să-ți dea o cameră cu vedere mai frumoasă. 

- Mă tem că acesta este apartamentul prezidential. 

- Ah. Atunci îmi imaginez cum stau ceilalți. 

- Exact. 

Îi făcu semn spre pat. 

- Nu vrei să stai jos? 

- Mai degrabă as sări într-un bazin cu vomă. 

Traversă camera și-l ciupi de obraz. 

- Pari palid. 

- N-am prea ieșit la aer în ultima vreme. 

- Și mirosi cam urât. 

Ridică din umeri. 

- Zău? N-am observat. 

Se intoarse și se uită la santinelă și apoi la soțul ei. 

- Ai auzit ce s-a întâmplat noaptea trecută? 

- Am auzit că au făcut câteva manevre. 

- A lost un esec total. Armata a dat peste câțiva mem- 
bri Haganah de rang inferior și peste o duzină de pistoa- 
le. Înaltul Reprezentant al Coroanei și armata s-au um- 
plut de rahat. 

- Cred că a fost foarte neplăcut pentru ei. 

- Armata spune că a fost vina Serviciului de Spionaj, 
CID-ul dă vina pe politie și poliția pe armată. 

- Foarte bine. Eu mă temeam să nu mă scoată pe mine 
vinovat. 

- Zău, Henry, mie putin îmi pasă de toate acestea, 
dar comportarea ta mi-a distrus viata socială. 

Talbot iși băgă mâinile în buzunar. 

- Chisholm n-a mai trecut pe la tine? 

- Oamenii din Neanderthal mă atrag la început, dar 
fascinația este de scurtă durată. M-am plictisit să-l aud 
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tunând și lulgerând împotriva evreilor. Parcă m-aș culca 
în pal cu Heinrich Himmler în persoană. 

Se opri și trase din țigară. 

- Sper că nu te deranjează că am abordat acest subiect. 

- Este o simplă conversatie. 

- Aș mai avea o singură întrebare. În după-amiaza 
aceea. când m-ai găsit cu sexul maiorului în palmă... pe 
cine erai gelos? Pe el sau pe mine? 

Talbot se uilă la santinelă. Rămăsese de neclintit, dar 
se înroșise în obraji. 

- Am anumite limite. Lizzie. Ar [i fost bine să ai și tu. 

Începu să-i aranjeze gulerul de la cămașă. 

- Cine îţi spală aici? 

- Nimeni. 

- De neînchipuit. 

Îl privi fix. 

- N-aș fi crezut că ești capabil de așa ceva. 

- Nici eu. 

- Plec din Palestina. 

- De fapt, sunt surprins că te mai afli încă aici. 

- N-o să-ţi vină să crezi, dar am încercat să-l conving 
pe Sir Alan să te ajute. Nu-i așa că sunt perversă? 

- Putin. 

- N-am avut prea mare succes până la eșecul arma- 
tei din noaptea trecută. A doua zi de dimineață părea ne- 
hotărât. 

- Nehotărât? 

- Dacă să te distrugă sau să mușamalizeze totul. Cred 
că preferă a doua variantă. Oricum, ar fi trebuit să facă 
proces și nimeni nu dorește așa ceva. Ar arunca o lumi- 
nă proastă asupra tuturor. Așa că vor trebui să-ți dea 
drumul, iar tu o să demisionezi, bineinteles. 

- Da? Eu speram că o să-mi dea înapoi vechea mea 
slujbă. 

Talbot se așeză pe pal. Libertate. Era ultimul lucru la 
care se aştepta. 
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Elizabeth își termină tigara și o aruncă în găleata din 
colț. Câtă clasă, se gândi Talbot cu amărăciune. Își scoa- 
se pudriera, își cercetă machiajul în oglindă și apoi o în- 
chise cu un gest final. 

- Ştii, într-un fel tin la tine. Sigur, nu așa cum ar 
trebui să tină o femeie la un bărbat. Semeni mai degrabă 
cu un câine bătrân și fără dinti, care s-a dovedit odată 
folositor și a prins un hot. Da, presupun că asta este. 

- Nu ti-e rușine cu mine? 

- De ce, pentru că ești homosexual sau pentru că 
(i-ai trădat tara? 

- Pentru amândouă. 

- Da, pentru că ești homosexual. Politica nu mă afec- 
tează. În schimb, mă afectează ce faci cu fundurile celor- 
lalți bărbaţi. 

Talbot se uită din nou la santinelă. Era încordat. 

- Deci? 

- Deci o să mă întorc în Anglia cu tine și, după o pe- 
rioadă decentă, o să ne despărtim ca doi englezi civilizati. 
Cred că este singura solutie, nu-i așa? 

- Îti mulţumesc, Elizabeth. 

Ollă și-i puse mâna pe umăr. 

- De ce Dumnezeu te-ai căsătorit cu mine? 

Ridică din umeri. Poate că n-am vrut să recunosc 
adevărul în ceea ce mă privește. De fapt, cine vrea? 

- La revedere. Te rog să încerci să te speli înainte să 
pleci de aici. 

Se întoarse spre santinelă și ridică din sprâncene, 
semn că întrevederea se terminase. Era foarte pricepulă 
să dea comenzi fără să vorbească, se gândi Talbot. Își va 
risipi talentul în Anglia. 


După plecarea ei, se așeză să se uite la perete. Își 
pierduse cariera, soția, dar se pare că nu și libertatea. 
Restul vieţii i se înșira dinainte și se gândea că ar trebui 
să profite mai mult de această a doua șansă care i se 
acorda. 


Partea a cincisprezecea 


PALESTINA, 1946 
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Yemin Moshe 


Fromberg își ridică privirile când auzi deschizându- 
se ușa de la magazin. O văzu pe Marie urcând scările. 

- Bună seara, domnule Fromberg! 

- Încă o zi fierbinte. Vrei să cumperi ceva? 

Marie știa că nu putea să scape. Se întoarse şi Îşi 
scoase portofelul. 

- Da, poate niște brânză de Lebana. 

Fromberg înfășură brânza într-o foaie a ziarului Je- 
rusalem Post și o studie atent pe fată. Nu mai era domni- 
șoara Pai. De când își găsise logodnicul părea mai împli- 
nită și mai sănătoasă. 

Sigur, nu era de acord cu ce se petrecea la etaj. 

- N-ai vrea să vii diseară la cină cu prietenul tău? 
Doamna Fromberg [ace gulaș. 

- Nu diseară, domnule Fromberg, dar îti mulțumesc 
oricum. 

Îi dădu brânza. | 

- Azi au lost necazuri în Orașul Vechi. Arabii au arun- 
cat o grenadă într-un magazin de pe Strada David. 

- Există întotdeauna necazuri undeva în lume. 

Undeva în lume! se gândi el. Dar toate acestea se pe- 
trec chiar aici. Oare cum putea să doarmă cineva liniștit 
în pal? O urmări cum alerga la etaj. O fată încântătoare. 
Când o s-o ia tânărul acela de nevastă? Oricum, nu prea 
pricepea ce găsise la el. Nu-i plăcea deloc. 


* 
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Netanel se așeză la fereastră. Fuma ţigară de la tiga- 
ră și tremura de furie. 

Marie trânti geanta și brânza pe masă și-l sărută pe 
obraz. 

- Ai avut o zi bună? - îl întrebă ea. 

Apoi se duse în bucătărie să prepare cafeaua. 

O zi bună! - își spuse Netanel. 

Nişte arabi împutiti aruncaseră o grenadă în magazi- 
nul unui bijutier de pe Strada David. Când unitatea lui 
ajunsese acolo, era prea lârziu să mai facă ceva, iar biju- 
tierul și fiul său zăceau împrăștiați pe toată aleea. Apoi, 
britanicii încercuiseră zona și arestaseră doi din oamenii 
lui pentru port ilegal de arme. Britanicii! Dacă ar fi ad- 
ministrat orașul așa cum trebuie, nu s-ar fi întâmplat 
astfel de lucruri. În schimb, un bătrân Hassid nevinovat 
şi fiul său muriseră, iar doi Palmaciniki fuseseră arun- 
cati în închisoare, pentru că încercaseră să facă treburile 
de care ar fi trebuit să se ocupe britanicii. Unde era drep- 
tatea? 

O zi bună! 

Încercase de multe ori să-i explice lui Marie ce făcea, 
dar, ori de câte ori îi povestea despre noua lui vială în 
organizația Palmaci și de lupta pentru o Palestină Evre- 
iască, ochii ei deveneau opaci și știa că nu-l asculta. La 
fel ca atunci când pomenea de Auschwilz. 

- Ai auzit ce s-a întâmplat azi în Orașul Vechi? 

- Da, mi-a spus ceva domnul Fromberg. 

- Arabii au ucis cu sânge rece doi evrei. Am văzut cu 
ochii mei. 

- Ah, Netanel, se petrec atât de multe în lume. N-a- 
vem ce face. Vrei niște calea? 

Netanel clătină din cap și iși aprinse altă țigară. Con- 
templa fumul albastru care ieșea pe fereastră. O privea 
cum stătea în bucătărie și măcina cafeaua, [ierbea apa și 
aducea ibricul. Te-ai schimbat foarte putin de când ne-am 
văzut ultima dată la Casa din Pădure. Fata ta nu era des- 
figurată ca a mea, murmuri cântece vesele în timp ce 
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munceşli și nu ai cearcăne sub ochi. Nimeni din cei care 
te-au cunoscut înainte nu și-ar imagina că nu ai nimic 
pe dinăuntru. 

Parcă aș trăi cu o fantomă. Te văd şi te aud... și to- 
tuși nu pari reală. Dar. dacă aș reuși să te aduc cu 
picioarele pe pământ, amintirile tale m-ar distruge. 

Ce-o să mă lac? 


al-Naqgb 


Casa lui Izzat Ib'n Moussa nu era la fel de somptuoa- 
să ca aceea a verilor săi. Cel mai mare dintre ei moșteni- 
se reședința șeicului Daoud, care murise acum câteva 
luni. Avea piei de capră pe podea, în loc de perne de mă- 
lase; soţia lui Izzat își pisa singură grâul și nu avea WC 
cu apă în grădină, ca acel construit de șeicul Daoud. 

Totuși influenta lui Izzat în sat o depășise pe cea a 
fiilor șeicului, pentru că Izzat era liderul de nedisputat-al 
celei mai puternice miliții arabe din zonă, Luptătorii 
Sfinti din ludeea. Multiul însuși coresponda cu el prin 
intermediarii lui de la lerusalim. Când se va constitui noua 
Palestină Arabă, era evident că Izzat Ib'n Moussa va fi 
unul din oamenii de bază. 


În afară de Izzat însuși, mai erau încă cinci membri, 
toti Jedayeeni de încredere, cu excepția unuia. Noul re- 
crut era un copil. Nu avea barbă și stătea hotărât, cu pi- 
cioarele încrucișale. Își dădea seama că îl priveau cu to- 
tii, deși păreau atenti la Izzat. 

- Am niște vești din oraș - spunea Izzat. leri, pe Stra- 
da HaShalshelet, la marginea Cartierului Evreiesc, două 
tinere arăboaice se întorceau acasă de la piată. Deși erau 
îmbrăcate modest, au fost atacate de câţiva tineri evrei. 
Au lost bătute și violate de mai multe ori. 

- Evrei împutili! 

- Va trebui să-i învătăm minte... 

- Britanicii n-au intervenit? 
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- Nu, au stat deoparte, au privit și s-au distrat ca de 
obicei - spuse Izzat. Dacă vrem să trăim în pace în Pa- 
lestina, trebuie să ne bazăm pe curajul și forta noastră, 
așa cum ne-a ordonat Muftiul. 

- Allah să-l binecuvânteze - răsună vocea lui Tareq. 

Bătu din palme și una din fetele lui se desprinse din- 
tr-un colț al camerei, și-i inmână un dreptunghi îimpătu- 
rit. Apoi se retrase din nou. 

Izzat desfășură hârtia și o întinse pe covorul din piele 
de capră dintre ei. Era o hartă a Orașului Vechi. 

- Luptătorii Sfinti din ludeea vor răzbuna această 
crimă și le vor da o lectie acestor evrei ticăloși. 

- Allah să ne ajute! 

lzzat puse degetul pe hartă. 

- Pentru această misiune o să luăm Hillman-ul lui 
Tareq și o să ne ducem în oraș pe Șoseaua Jaffa. Santi- 
nelele britanice de la punctele de control vor fi înștiința- 
te, așa că n-or să verifice. 

-Tu nu vii cu noi? 

- Nu, de data aceasta - zise Izzat. 

Îi însoțea foarte rar în misiunile lor, dar nu-i cerea 
nimeni socoteală. Autoritatea lui era de nediscutat. 

- Veti trece prin Piaţa Allenby și veţi coti pe Bulevar- 
dul Mamillah. Tinta voastră va fi noul Centru Comercial 
Evreiesc, vizavi de Poarta Jaffa. Acolo veti trage în multi- 
me, dar aveţi grijă să nu răniţi vreun arab. Între timp, 
unul din voi va lua grenada și o va arunca în brutăria de 
aici. Veti ieși din nou pe Bulevardul Mamillah și o veti 
lua spre lerusalimul de Est. 

- Cine va arunca grenada? 

Toate privirile se întoarseră spre băiatul din mijlocul 
lor. 

- Cred că este timpul ca tânărul Ali Hass'an să devi- 
nă un adevărat fedayeen. 

Ali nu clipi. 

- N-o să vă dezamăgesc - spuse el. 
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Orasul Vechi 


Femeia arabă ezită și o luă grăbită pe aleea de lângă 
Fabrica de Ulei de Măsline Hass'an. Ce caut eu aici? - se 
gândi Sarah. Sunt o târfă pentru bărbatul meu și o lră- 
dătoare pentru oamenii mei. Ce-o să se întâmple dacă voi 
fi prinsă? Cei din Haganah te vor repudia. lar tatăl tău te 
va scuipa în fată. 

Dar nu mai stăpânea jocul pe care-l pusese în mişca- 
re și dorul o aducea întotdeauna înapoi, de fiecare dală. 
Câteodată nu se vedeau săptămâni în șir, dar Sarah nu 
ştia când era mai sigur să vină. De multe ori venise și 
nu-l găsise pe Rishou, iar dezamăgirea pe care o resimti- 
se fusese ca durerea fizică. 

Stabiliseră un semnal de comun acord. Va sta la vi- 
trina magazinului și, când el o s-o vadă, ea îşi va ridica 
mâna dreaptă să-și potrivească vălul și apoi va dispărea. 
Rishou le va da instructiuni muncitorilor să continue lu- 
crul și după aceea va urca la etaj, unde se vor dezmierda 
pe tăcute. 

De fiecare dată cum venea, iși promitea că va fi ulti- 
ma. Devenise cea mai devoratoare dorință a ei și cea mai 
cumplită groază. 


Se așeză pe saltea, imbrăcată doar într-o cămașă kaki 
de bumbac, în timp ce el stătea gol sub cearşaf. O far- 
furie de lemn cu felafeľ rece se odihnea pe pieplut lui. 
Sarah luă unul, îl înmuie în suc și i-l băgă în gură. Pe 
urmă, alese unul și peniru ea. 

Bărbatul îi zâmbi. 

- Ce s-ar lace un biet culegător de mere fără un prânz 
bun care să-l mentină în putere? 

- Atunci mănâncă. În după-amiaza aceasta vei avea 
mult de recoltat. 

Își trecu degetul prin buclele negre de pe pieptul lui 
și-i pieri buna dispoziție. 


Mâncare arăbească (n.(.) 
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- Sotia ta știe despre noi, Rishou? 

- Nu, nu ne putem permite să afle cineva despre le- 
gătura noastră. 

- Dar bănuiește, mai mult ca sigur. 

Ridică din umeri. 

- Femeile arabe sunt obișnuite ca bărbații lor să aibă 
amante. Atâta timp cât nu cheltuiesc prea mulţi bani cu 
ele, nu le deranjează. 

- Dacă aş ști că iubeşti pe altcineva, aș vrea s-o omor. 

- La noi este altfel. Vezi, tatăl meu a trăit o dată cu o 
femeie albă la lerusalim. Era rusoaică. Nu aveam decât 
zece sau unsprezece ani pe atunci, dar îmi amintesc că 
tot satul vorbea despre asta. Până și mama se lăuda la 
fântână. Îi dădea o aură deosebită și o făcea să pară im- 
portantă. lată deci cum gândesc femeile noastre. 

- Înseamnă că nu te deranjează că sunt evreică. 

Rishou zâmbi. 

- Da, dacă m-ai iubi cu adevărat, te-ai converti. Pă- 
rinții tăi au lost ruși. Dacă te-ai face creștină, ar fi pur și 
simplu perlect. 

ji dădu w palmă în glumă. 

Bărbatul își îndreptă privirile spre grămada de haine 
din colțul camerei. 

- De ce vii mereu înarmată? 

- Care evreică s-ar aventura altfel într-un cartier arab? 
Trebuie să mă apăr. 

- Dar porti văl și abbayah. Ce pericol crezi că te pân- 
dește? 

Da, însă fetele din Haganah umblă întotdeauna înar- 
mate. 

- Mă simt mai în siguranță. 

Ridică din umeri. 

Oare bănuiește ceva? se întrebă ea. Și care ar fi dife- 
renta pentru el dacă ar afla? Luă alt felafel și i-l puse în- 
tre buze. 

- Crezi că ar fi prudent să vin aici fără văl? - mur- 
mură ea. 
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- Cine ar putea spune? Depinde de britanici. Au 
făcut un târg în 1939 si luptele au încetat. Probabil că or 
să cadă din nou la învoială. Se pricep la astfel de lucruri. 

Sarah se întrebă dacă britanicilor le mai ardea de 
așa ceva acum. Cu câteva luni în urmă, membrii organi- 
zatiei Irgun le bombardaseră cartierul general de la Hote- 
lul Regele David și aruncaseră în aer întreaga aripă a 
clădirii. Muriseră nouăzeci de soldati britanici şi lucrători 
guvernamentali. 

- Ce-ar fi să facă un lârg doar cu noi? — zise Sarah. 
Atunci va trebui să lupti din nou împotriva lor. 

- Nu eu - n-au decât să lupte Muftiul și Înaltul său 
Comitet Arab dacă poftesc. Eu sunt doar un umil comer- 
ciant. 

- Dar ce-ai face dacă ar izbucni într-adevăr un răz- 
boi? 

- L-aş aclama pe Muftiu și te-aş ascunde aici în bi- 
rou până s-ar lermina totul. | 

- Poate m-ai putea ascunde la Rab'allah. 

- Nu cred - îi răspunse el pe un ton sardonic. 

- Cum mai arată Rab'allah-ul? 

- S-a schimbat, Sarah. Oamenii poartă haine veslice 
și vor să-și cumpere radiouri, mașini și ceasuri de mână. 
Cei tineri vorbesc despre o Palestină Arabă, în timp ce 
încearcă să transforme micul nostru sal într-o adevărată 
Americă. 

Oftă. 

- Mă îngrijorează băieții mei. 

- Povestește-mi despre ei! 

- Ali este cel mai mare. Este un băiat bun, înalt și pu- 
ternic, iute din fire. Nu vrea decât să aibă propria lui 
armă. În asta constă forta lui. Și nenorocirea lui. Apoi, 
mai este și Rahman. El nu vorbește prea mult. Învață bine 
și știe Coranul. Nu este un luptător ca fratele său, dar 
judecă bine. i 

- Îi urăsc amândoi pe evrei, nu-i așa? 

Se întunecă brusc la fată. 
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- Dacă asta este părerea ta. atunci de ce mai vii aici? 

- Dar de unde știi ce gândesc fiii tăi? 

- Doar sunt fiii mei. Gândesc ce le spun eu să gân- 
dească. 

Îsi aminti de Isaac. 

- Poale. 

- Ai promis să nu vorbim de politică. Așa că ai încăl- 
cat înțelegerea. 

Sarah nu-i răspunse. Își aminti de bombardamentul 
din Orașul Vechi din ziua aceea; cadavrele sângerânde 
împrăștiate pe caldarâmul Străzii David. 

- Promite-mi un singur lucru - zise ea în cele din 
urmă. 

- Ce? 

- Promite-mi că indilerent ce-o să se întâmple... chiar 
dacă toată Palestina va fi în flăcări, chiar dacă vom fi în- 
conjurați numai de ură... promite-mi că noi doi ne vom 
iubi veșnic. 

Bărbatul se lumină la fată. Ochii lui negri și umezi o 
priveau blând. 

- Îți promit - zise el și puse farfuria de-o parte. 

- Nu-mi mai este foame. 

O mică picătură de transpiratie i se scursese între 
sâni. Rishou o luă cu degetul și o puse pe limbă. 

- Aceasta este mâncarea cu care mi-ar plăcea să mă 
hrănesc. 

Femeia râse și își scoase cămașa. Rishou dădu cear- 
șalul la o parte și o lăsă să se urce peste el. 
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Sarona 


Vila se afla printre pini, în vechea colonie germană 
din Sarona. Majid își parcă Fiat-ul la umbra curtii și des- 
cuie uşa cu cheia. Era răcoare pe holul pardosit cu gre- 
sie. Peretii văruiti în alb și tavanul erau din piatră rece la 
pipăit, în ciuda căldurii de afară. Se opri în capul scări- 
lor. 

- Ilse! 

- Tu ești, Hassim? 

Majid se strâmbă. Stia că mai avea și alti clienti, dar 
nu-i plăcea să se gândească la asta. Candoarea ei îl ener- 
va. 

- Nu, sunt Majid - bombăni el. 

Dar ea apăru în capul scărilor și el uită imediat de 
supărarea lui. Simti senzația familiară din piept si gât 
când o văzu. Avea păr blond, platinat, și o piele imposibil 
de albă, albă ca marmura. Atât de diferită de lemeile ara- 
be pe care le cunoscuse. 

Se aplecă peste balustradă, îmbrăcată într-un halat 
de mătase violetă. iși ridică mâna să-și pipăie părul lung, 
răvăsit. 

- Nu te așteptam, dragul meu. Nici măcar nu sunt 
pregătită. 

Majid răgușise. 

- Te iau așa cum ești. 

Îi zâmbi; dinţii de sus erau ușor ieșiți în faţă. Îi dă- 
deau un aspect ușor copilăresc care-l scotea din minti. 

- Urcă, dragul meu. Vin într-un minut. 

Bărbatul alerpă pe scări, spre dormitorul ei. Auzi apa 
curgând în baia alăturată. Se așeză pe pat și începu să-și 
scoată lucrurile. Draga de llse. Frumoasa Ilse. 

Costisitoarea llse. 
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Dar merita. Un om putea să-și permită câteva vicii, 
iar dintre toate viciile din care gustase, ea era de departe 
cea mai coaptă, cea mai delicioasă. Spusese că acolo de 
unde venise răbdase de foame. Era violată aproape zilnic 
de ruși. 

Înainte să vină rușii, îi povestise ea, fusese fată cu- 
minte. Virgină. Practica de nevoie această meserie. Dar 
era o fată bună. 

Patul domina camera, o mobilă uriașă din stejar, cu 
sculpturi și cuvertură roz. Se aruncă gol pe salteaua 
moale și își puse mâinile sub cap. Se uită prin cameră. 
De pereţi atârnau câteva tablouri, în special nuduri, iar pe 
noptieră tronau statuete de lemn înlățișând diverse po- 
ziții de amor. Două oglinzi mari erau îndreptate spre pat. 

Dar fusese virgină înainte să vină rușii. 

incepu să se maseze ca să aibă cu ce să se mân- 
drească. Îi plăcea s-o vadă minunându-se de membrul 
lui uriaș. Ştia că spunea asta tuturor clienților ei - nu 
suporta să se considere și el în această categorie —, dar 
spera că, cel puţin în cazul lui, nu mintea. 

Pentru azi. alesese o cămășută neagră și ciorapi 
franțuzești. Sutienul îi accentua sânii mari și puloși. Un 
bărbat ar fi putut să se piardă în valea aceea, fără să-și 
mai găsească drumul de întoarcere. Fie că aleea spre 
Paradis să [ie la fel de caldă și unduitoare! 

- Mein Gott - murmură ea. Dar ești cu adevărat uri- 
aș! 

- Hai spune-o din nou - o îndemnă el. Să audă toată 
Palestina. 

Îl masă cu ulei cald, îngenunchind deasupra lui, așa 
încât sânii ei de marmură fremătau la câțiva centimetri 
de fata lui. Ar fi putut oricând să-l sufoce cu ei. 

inchise ochii și-o lăsă să-l alinte, încercând să-și 
alunge senzaţia neplăcută care-l urmărise toată ziua. În- 
cercă să uite că mâine trebuia să-l întâlnească pe maio- 
rul englez Chisholm. Încercă să uite că va contribui la 
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măcelărirea altor evrei în Centrul Comercial. Unii vor fi 
femei și copii. 

- Ce s-a întâmplat? - îi șopti Ilse. 

Bărbatul deschise ochii și observă spre oroarea lui că 
își pierduse erecţia. 

- Relaxează-te! Las-o pe llse să aibă grijă de tine! 

Fata izbucni în râs și deschise gura în formă de O. 

Majid gemu de plăcere când îl încercui. 

Trebuie doar să simţi! — îşi spuse el. Încearcă să nu 
te gândeşti ce se va întâmpla dacă evreii aceia împutiti 
vor declanșa războiul în Palestina. Încearcă să nu te 
gândești ce se va alege de afacerile tale. Ar putea pierde 
Compania de Ulei de Măsline. Sau un ticălos idiot - ca 
Izzat - i-ar putea folosi taxiul ca să arunce bombe și cei 
din Haganah l-ar ciurui mai mult ca sigur și atunci cine 
o să-i cumpere altul nou? . 

Allah să mă ajute în durerea mea! Încearcă să nu te 
gândești la Izzat! Încearcă să nu te gândești ce i-ar face 
el bărbatului cu cel mai mare membru din întreaga Pa- 
lestină dacă ar afla că este informatorul celor din Haga- 
nah. Dar cum altfel și-ar fi putut permite luxul acestei 
guriţe dulci și sâni calzi de marmură albă? 

- Ce s-a întâmplat, dragul meu? Ți-e frică de mine 
astăzi? 

Uită de Izzat! Uită de război și de maiorul Chisholm! 
Gândește-te doar cât de mult te îmbogătești cumpărând 
puști și grenade din depozitele armatei britanice.ca apoi 
să le revinzi fedayeenilor și membrilor Haganah la un pret 
de cinci ori mai mare! 

Gândește-te doar la Ilse și la valea caldă care duce 
chiar la Porţile Paradisului! 

- Așa este mai bine! - îi spuse lIlse încurajator. Ce 
minaret frumos. Și acum să ne întoarcem la rugăciunile 
noastre. 

- Oh, da, da - zise el și în momentul acela auzi che- 
marea muezinului, în timp ce Majid Hass'an slăvea zeul 
amorului. 
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Ropotul copitelor de catâri pe caldarâm. Singurul 
sunet pe care Rishou îl asocia intotdeauna cu satul său; 
sunetul păcii, ordinii şi neclintirii. Atât de diferit de babi- 
lonia din lerusalim cu camioanele, negustorii și radiou- 
rile sale care urlau în toate cafenelele. În ziua de azi, toti 
care aveau catâri îşi doreau acum un automobil. 

La fel ca mine. 

Cobori din Fiat și intră în cafenea. Zayyad stătea în- 
tr-un colt cu câtiva șeici și oameni în vârstă. Zâmbi când 
îl văzu pe Rishou. Îi permise fiului său să îingenuncheze 
şi să-i sărule mâna pentru s-și arăta respectul cuvenit. 
iar apoi îl îmbrătișă. 

- Rishou! Mă bucur să te văd! Îţi merg bine afacerile? 

- Da, tată! 

- Şi Majid? 

- Prosperă și el. 

O umbră trecu pe fata lui Zayyad. 

- Ar trebui să vină să-și viziteze părinţii din când în 
când. Au trecut luni de zile de când nu l-am mai văzut. 

- Muncește din greu. 

Da, muncește din greu să-și găsească femei cu care 
să se culce, își zise el. 

- Spune-i că mi-ar face plăcere să-l am din nou la 
masa mea. lei cafeaua cu noi? 

- Bineinteles, yaba. Pe urnă, mă duc să-mi văd fii. 

Băură cafeaua și începură lungile saluturi traditio- 
nale, obligatorii chiar și între tati și fii. După aceea, când 
Rishou îşi luă la revedere de la ceilalți, Zayyad îl conduse 
la ușa cafenelei, cu bratul pe umerii lui. 

- Aș fi vrut să nu fiu nevoit să-ți dau această știre. 

Rishou se impacientă. 

- Ce s-a întâmplat? Au pătit ceva băieții mei? 

- Da, Ali... cred că ar trebui să discuti cu el. 

- Luptătorii Sfinţi! 

Zayyad încuviintă din cap. 
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- Discută cu el! Este atât de tânăr! Îi clocotește sân- 
gele în vene. Va lupta cu propria sa umbră, ca să-și do- 
vedească destoinicia. 

- Izzat! Ar [i trebuit să-l fi omorât demult! 

- Acum lzzat este păzit de oamenii lui. El reprezintă 
ochii și limba Multiului din ludeea. 

Ridică din umeri. 

- Dacă n-ar mai li lzzat, ar fi altcineva. Acum nu mai 
ascultă de mine! 

- Fie ca Allah să-l lovească cu o mie de buboaie care 
să pleznească toate în același timp. 

- Insh'allah! 

- Îti mulțumesc. yaba, o să mă ocup eu de [iul meu. 

Rahman îngenunche și-i sărută mâna la ușa casei, 
apoi se ridică să-l imbrățișeze. Rishou o mângâie pe cap 
pe Wagiha, apoi se întoarse spre Khadija și-i spuse să-i 
pregătească baia. 

Îmbăiatul era un simbol al bogăției sale. Din cauza 
lipsei de apă, doar cei bogati își puteau permite să se 
spele regulat, în timp ce lelahii se multumeau să se spele 
o dată la câteva luni. Dar Rishou avea propria lui fân- 
tână și chiar o cameră separată în casă pentru baie. 
Khadija încălzi apa într-un vas de aramă și apoi o turnă 
peste sotul ei, care stătea dezbrăcat pe un scaun. 

După aceea, se imbrăcă într-o haină albă și keffiyeh 
roșu cu alb și se așeză pe covor, în timp ce Khadija și 
Wagiha îl serveau cu ceai de mentă. Aștepta să se întoar- 
că Ali. 

- Tată... 

Rishou se ridică și-i întinse mâna. Ali se făcu că nu 
observă. 

Rishou făcu un pas înainte și-l plezni cu putere pes- 
te obraz. O auzi pe Khadija gemând. 

Urma palmei se întipări pe obrazul liului său. Rishou 
ii spuse sotiei și copiilor să iasă din cameră. 

- Ai uitat cum trebuie să-ți saluti tatăl? 

Ali nu-i răspunse. 
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Rishou îl lovi din nou. š 

- Să nu mai faci asta! — zbieră Ali. 

- De ce? Ai de gând să mă omori, Ali? 

Luă cutitul de la brâu și i-l întinse fiului său. Căzu 
pe covor între ei. 

- la-l. Văd că ești înarmat acum. Dacă vrei să conte- 
ști autoritatea ta asupra mea, ridică-l. Haide! 

Ali se uită la cutit și la tatăl său, dar nu făcu nici o 
mișcare. 

Rishou îl lovi din nou. 

- Nu-ti mai place să fii arab? 

- Dar sunt arab. Un arab adevărat. Tu ai uitat ce în- 
seamnă asta. 

- Deci așa! N-ai decât unsprezece ani și vrei să-mi tii 
predici! 

- lzzat spune că tii cu evreii. 

Rishou îl lovi încă o dată. Ali făcu un pas înapoi. Îi 
dăduseră lacrimile. | 

- Dacă mai pomenești numele lui sub acoperișul meu, 
te bat până te las lat. Ai priceput? 

- Atunci de ce nu lupti împotriva evreilor? 

- Pentru că nu doresc să devin o marionetă trasă în 
toate direcțiile de un nebun care-și spune Multiu! Pentru 
că nu-ti poți alege dușmanii după Dumnezeul la care se 
roagă? Ai înțeles? 

- lzzat spune că ţi-e frică. 

Rishou îl apucă pe Ali de brat și-l luă la palme. Ali 
ţipă și se smulse din strânsoare. Se trânti pe covor, în- 
șfăcă pumnalul și-l îndreptă spre fata tatălui său. Ri- 
shou era pregătit. Apucă brațul băiatului si-l întoarse la 
spate. 

Ali urlă de durere și scăpă cutitul. 

Rishou îl răsuci și-i puse o mână în jurul gâtului, 
obligându-l să îngenuncheze. 

- Vrei să mă omori, Ali? Vrei să-ți omori tatăl? Dacă 
dorești într-adevăr să mă distrugi, este suficient să te 
lași omorât! Vezi, este foarte simplu! 
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Ali se zbătea ca o pasăre prinsă în lat, dar Rishou îl 
tinea cu putere. 

- Îţi este atât de greu să auzi că te iubesc așa de mult? 
Când o să mori, o să mă arunc în mormântul tău și pe 
urmă n-au decât să arunce pământul peste mine, fiindcă 
nu-mi trebuie să mai trăiesc fără fiii mei! 

- Dacă o să mor pentru Allah, o să ajung direct la 
Porţile Raiului, unde o să mă întâmpine însuși Maho- 
med. O să am o mie de virgine care să mă servească zi și 
noapte. 

Rishou izbucni în râs. 

- Și ce-o să faci tu cu o virgină? O să joci fotbal cu 
ea? N-ai decât unsprezece ani! 

Îi dădu drumul. Ali îngenunche pe covor, cu capul 
plecat. Strănută și își șterse nasul cu dosul mânecii. 

- Și acum, salulă-mă așa cum trebuie - îi spuse Ri- 
shou. 

Ali se întoarse în genunchi și sărută mâna tatălui 
său. Apoi, Rishou îl ridică în picioare și-l îimbrățisă. 

Fiul meu, se gândi el. Toată dragostea mea este in- 
vestilă aici. Oare nu este suficient? Dar când este vreo- 
dată sulicient? 
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Resturile cinei erau împrăștiate pe masă: șnilel, sala- 
tă, mango și vin roșu, Carmel. Netanel își aprinse o tiga- 
ră şi se sprijini de spătarul scaunului. Marie de-abia se 
atinsese de mâncare. 

- Nu-mi amintesc să fi fumat atât de mult înainte să 
plec la universitate - zise ea. 

- Am avut probleme cu nervii după ce am ieşit de la 
Auschwilz. 
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Clipi rapid, de parcă i-ar fi spus ceva într-o limbă 
străină. 

- Ţi-a plăcut mâncarea? 

Bărbatul încuviintă din cap. 

- Da, a fost delicioasă. 

- Domnul Fromberg ne tot invită la cină. Cred că este 
curios să te cunoască. 

- Zău? 

- Mă întreabă mereu când o să ne căsătorim. 

- Poale că domnul Fromberg ar trebui să-și vadă de 
treburile lui. 

- Îmi vrea binele. 

Îi vorbi peste buza paharului. 

- Nu putem trăi așa la inlinil. 

- Cum adică? 

Marie puse jos paharul și contemplă lichidul purpu- 
riu. 

- Nu vrei să te căsătorești cu mine? 

- Cum să mă căsătoresc cu tine, Marie? Pentru nu- 
mele lui Dumnezeu, cum s-o lac? 

- Dar ai promis. 

- Am venit să stau aici pentru că sunt îngrijorat din 
pricina ta. Dar nu putem să ne căsătorim. Doar m-ai vă- 
zut omorând un om cu o bâtă. Sunt un trădător și un laş. 

Fata ei se descompuse ca lutul de pe roata olarului. 

- De ce-mi spui mereu astfel de lucruri? 

- Omul pe care-l știai tu, nu mai este... A pierit la 
Auschwitz. Te iubesc, Marie, te voi iubi întotdeauna. Dar 
nu pol să mă căsătoresc cu line. 

- Ai spus că o să ne căsătorim de îndată ce mă întorc 
de la universilate. 

- Dar asta s-a întâmplat acum zece ani! 

Izbi cu pumnul în masă. Vinul din paharul ei sări și 
pătă fata de masă. 

- Dar ai promis - zise ea. 

Se ridică, se duse în dormitor și închise încet ușa în 
urma ei. 
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Deși stăteau impreună de două luni, nu intrase în 
dormitorul ei. N-o mai dorea ca altădată; partea aceea din 
el rămăsese în urmă, în perimetrul străjuit de sârma 
ghimpată. Așa că, în fiecare noapte, dormea pe podea sau 
pe canapea. 

În noaptea aceea stătea în întuneric și o asculta cum 
plângea de partea cealaltă a ușii. Se uită la cadranul lu- 
minos al ceasului său. Aproape de miezul noptii. Plângea 
de două ore. Aruncă pătura de pe el și iși căută țigările. 
Aprinse una și se duse la fereastră. Te rog, Marie, înce- 
lează. 

Dar continua la neslârșil. 

Zăcea în pat cu fata-n jos și capul pe brate. Aprinse 
veioza de lângă pat. 

- Marie, oprește-te! 

O ridică și o strânse la piept. Îi tremura tot corpul. 
Lacrimile de pe fală îi imbibau cămașa. Își îngropă obra- 
zul în adâncilura gâtului ei. 

- Te iubesc - zise ea suspinând. 

O privi. 

- Încetează, te rog, îi șopti el. 

- Te iubesc - repetă ea. 

Deodată, îi simti buzele peste ale lui și știa că ar fi 
trebuit s-o respingă. Dar atunci, îl inlănțui cu braţele și-l 
trase în pat. Parcă s-ar [i allat din nou pe dormeza din 
Casa din Pădure, când făceau dragoste la lumina lumâ- 
nării. Îl cuprinseseră aceleași sentimente pe neașteplate, 
același amestec disperal de dorinţă, spaimă și grabă, du- 
rerea unei pasiuni care Îl susținuse în lungii ani de chin. 

O sărulă la rândul lui și simti moliciunea și căldura 
trupului ei. Crezuse că această parte din el murise. Poate 
că exista o cale de întoarcere. Poale că exista posibilita- 
lea să pătrundă din nou în labirintul trecutului și să 
caute un răspuns... 
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Îi smulse bluza, iar ea își dădu capul pe spate și își 
oferi sânii. Îi trase fusta și îi puse mâna pe chiloti. 

- Hai, hai - îl îndemna ea. 

- Te iubesc - îi șopti el. 

- Hai. 

- Marie... 

- Hai... lovește-mă... mușcă-mă! 

Parcă nu mai era vocea ei. 

Încercă să se desprindă de ea, dar se agățase de gâ- 
tul lui. 

- Hai, violează-mă, străpunge-mă! 

- Marie... 

Se uita la ea de parcă ar fi fost o străină. Ochii ei pă- 
reau bântuiţi de viziuni demonice, iar fata ei se contor- 
sionase de ură și frică. Nu mai era Marie a lui. Si aceasta 
nu era Casa din Pădure. 

- Hai! - zbiera ea. Lovește-mă! Lovește-mă! 

- Încetează... 

Îi luă mâna și o puse în părul ei. 

- Trage-mă de păr! 

- ÎNCETEAZĂ... 

- Lovește-mă, ticălosule, voi germanii sunteți toti niş- 
te ticăloși! 

Se rostogoli de lângă ea, șocat, pe măsură ce Auschwi- 
tz-ul adâncea prăpastia dintre ei. Se blestemă în gând că 
încercase să se apropie de ea când știa bine că nu există 
cale de întoarcere. Îl privi disprețuitor și apoi, când de- 
monul trecutului dispăru, se rostogoli într-o parte și se 
ghemui ca un făt în pântecele mamei. Începu să plângă 
încet. 

Netanel îi auzi pe Frombeg bătând în tavan. ÎI trezi- 
seră strigătele. Când ieși din dormitor, Marie mai plân- 
gea încă, dar știa că n-avea cum s-o oprească. 
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Sarah o privi pe bătrâna arăboaică zbârcită traver- 
sând strada cu capul plecat. Căra în spate un coș de pier- 
sici cumpărate din piată şi trăgea de funie un catâr. So- 
tul ei stătea călare, învelit în ke/fiveh-ul lui. 

Poate că așa aș fi arătat și eu cu Rishou dacă nu 
ne-ar fi despărțit religia. 

Se întoarse spre Majid. 

- Ce ai pentru mine? 

Majid luă o ceașcă de cafea, dar îi tremurau mâinile 
și vărsă o parte din continut pe fata de masă. 

- Stai prost cu nervii — ii zise ea. 

— Şi te miră? 

- Ar trebui să le relaxezi. 

O ironiză. 

- Tu ce faci ca să te relaxezi? 

- Ucid arabi. 

Se strâmbă, de parcă ar fi înghiţit ceva stricat. Își 
șterse palmele de pantaloni. 

- Săptămâna trecută a fost un atac în Orașul Vechi - 
Îi zise ea. 

- Nu pot să știu tot ce se întâmplă. 

- Deci ce știi, Majid? 

- Știu că se pregătește ceva în Centrul Comercial. 

- Când? 

- Joi. 

- La ce oră? 

- Cred că de dimineaţă. Nişte arabi vor intra cu o 
mașină în Centrul Comercial și vor arunca o grenadă în 
mulțime. Este tot ce știu. 

- Britanicii au fost informați? 

Majid iși șterse sudoarea de pe buza superioară. 

- Probabil. 

Sarah scoase un plic din şort și-l împinse pe masă. 
Majid îl luă și îl băgă în buzunarul hainei cu un gest ex- 
pert. 
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- Vreau să termin o dată cu treburile acestea - mur- 
mură el. 

- Care treburi? 

- Cu întâlnirile noastre. Nu pot să vă mai ajut. 

- Trebuie să ne ajuti. N-ai de ales. 

- Nu poți să mă slorci la nesfârșit. Într-o zi o să mă 
opresc. Nu-mi pasă ce-o să faceti. Chiar dacă ei or să mă 
ucidă... 

- Bineinteles că or să te ucidă. Ştii foarte bine ce lac 
fratii tăi arabi cu informatorii. Or să te omoare încet cu 
cutilele și or să le lase în stradă, pradă câinilor. Familia 
ta nu va avea nevoie să te îngroape. 

Lui Majid îi tremura buza de sus. 

- Nu-mi pasă. Într-o zi. tot o să mă opresc. N-aveti 
decât să faceti ce vreți! 

- Credeam că iți plac banii - zise Sarah pe un ton mai 
blând. 

- Da, dar mai întâi sunt arab. 

- Ba nu ești. Ai încetat de mult să mai fii arab. 

- O să vedeti voi - şuieră Majid. 

Sarah îl privi cum se îndepărtează. Sărmanul ticălos. 
Superiorii ei din Shai ii spuseseră să-l piseze în conti- 
nuare, dar se întreba dacă o să mai reziste. Ştia că n-o 
să-și ducă la îndeplinire amenințările. Când o să ajungă 
la disperare, nu va mai avea nici un rost să tragă de el. 

Se întreba, de asemenea, pe cine mai inlorma Majid. 
Își imagina că într-o zi, cât de curând, arabul va pierde 
controlul asupra jocului și va avea parte de un slârsil 
crud și sângeros. Dacă n-ar fi un rahat lipsit de principii, 
i-ar părea chiar rău pentru el. 
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Asher se opri în capătul scărilor slab luminate și se 
strâmbă de durere din cauza piciorului. Îl blestema în 
fiecare zi pe soldatul britanic care-l împușcase în noap- 
tea raidului de la Atlit. Se stăpâni și bătu în ușă. 

După câteva clipe. auzi o mișcare în apartament. 

- Cine este? 

- Asher. 

Se deschise ușa și Asher se strecură înăuntru. Neta- 
nel era palid și nebărbierit. 

- Este târziu. Probabil că ai să-mi comunici ceva im- 
portant. 

- Da, ai dreptate. 

Netanel încuie ușa cu grijă. 

- Frumos loc - zise Asher privind în jur. 

În comparatie cu ultimul. Apoi o văzu şi îi fu greu să 
nu se arate uimit. Era frumoasă, cu păr castaniu și ochi 
verzi, uimitori. Natanel nu manifestase niciodată nici cel 
mai mic interes fată de femei și sex. Unde o găsise oare 
pe fata aceasta? 

- Marie, acesta este un prieten al meu din Palmaci — 
îi spuse Netanel. Asher Ben-Zion. Asher, ea este Marie 
Helder. 

- Bună, Asher - il salută Marie. 

Îi întinse o mână moale și palidă, iar el se grăbi să 
i-o strângă. Apoi își aminti. Îi crescuse părul, iar rochia 
zdrentuilă fusese înlocuită de o bluză roz și de o fustă 
neagră, modernă. Dar era ea, mai mult ca sigur. 

- Tu! - șopti el. i 

Marie se încruntă. 

- Poltim? 

- Ai lost la Atlit! Tu m-ai ajutat când am fost împuș- 
cat! Netanel, ea este [ata de care ti-am povestit. 
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- Nu prea înteleg - zise Marie. 

- Lagărul de relugiaţi! Am fost lovit la picior! M-ai 
ajutat. Nu-ti amintesti? 

Se făcu liniște. Netanel și Marie schimbară între ei 
câteva priviri. Asher se întrebă pentru o clipă dacă nu 
cumva se înselase. Dar, nu, era ea. 

- Unde este acest Atlit? - spuse Marie. 

Netanel îi evita privirile. 

- Era întuneric, Ash. Aiurai de durere. Memoria ili 
joacă uneori leste. 

- Da, îmi pare rău - se bâlbâi el. Probabil că m-am în- 
selat. 

- Netya, invilă-li prietenul să stea jos! — îl îndemnă 
Marie. Eu mă duc să pun de calea. 

Netanel îi puse un brat în jurul umerilor și-l duse la 
masa de la fereastră. 

- Hai, vino să-mi spui veștile, Ash. L-ai văzut pe Yaa- 
kov? Ce mai face? 


Marie le aduse cafeaua şi apoi se aşeză să asculle 
conversatia lor fără să scoală o vorbă. Asher nu reușea 
să-și desprindă privirile de pe chipul ei. Era sigur că ea 
era lata de care-și amintea. El şi Netanel discutară un 
timp despre Kfar Herzl și apoi reveniră la politică și la 
ultimele atacuri arăbești din oraș. 

Aproape instantaneu, Marie se ridică și spuse noapte 
bună. 

- Vă rog să mă scuzati - zise ea. Trebuie să mă tre- 
zesc devreme. Noapte bună, Netya. Noapte bună, Asher. 
Mi-a părul bine că ne-am întâlnit. 

- Noapte bună, Marie. Mă bucur că te-am cunoscut. 
Te rog să-mi scuzi atitudinea de mai-nainte. 

- Bineinteles. Noapte bună. 

De îndată ce se inchise ușa dormitorului, Asher il apu- 
că de brat pe Netanel. 

- Ea este? Spune-mi! 

- Nu știu. Este chiar atât de important, Ash? 
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- Pentru numele lui Dumnezeu! Credeam că o să în- 
nebunesc! A fost la Atlit? Nu-ti amintești? 

- Ti-am mai spus, nu știu. 

- A fost la Auschwitz, nu-i așa? 

Asher remarcase tatuajul purpuriu de pe partea inte- 
rioară a brațului ei alb. 

Netanel se întunecă la faţă. 

- Eşti bun de spion, Ash. 

- Ce se întâmplă, Netya? 

Netanel ciocăni cu degetul arătător în tâmplă. 

- Nimeni nu supraviețuiește la Auschwitz. Cel putin 
nu complet. Îţi afectează creierul. 

- Dar evenimentele de la Atlit s-au petrecut acum câ- 
teva luni. 

Netanel ridică din umeri. 

- Sunt soldat, nu psiholog. 

- Nu se poate face nimic? 

- Eu îmi dau toată silința. Dar este problema mea, da? 

- O iubești? 

Netanel aruncă porttțigaretul masiv de argint pe masă 
și clătină din cap. 

- Nu este ceea ce crezi. Ai nevoie de cineva care să aibă 
grijă de ea. N-am putea discuta despre altceva? Oricum 
nu este treaba ta. 

- Te-ai gândit s-o duci la doctor? În kibuţ avem o 
mulțime de copii care au venit din lagăr și... 

- Ti-am spus să schimbăm subiectul. 

Ar fi vrut să-i pună o mie de întrebări, dar Asher se 
simţea ca și când ar fi pătruns deja într-un loc întunecat 
și sfânt. De tapt, Netanel avea dreptate. Nu era treaba 
lui. Fata nu-i aparținea. 

- O.K. 

Gustă din cafea. Rece și amară. 

- Încă nu mi-ai spus de ce ai venit aici la ora aceasta 
- zise Netanel. 
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Asher schimbă subiectul cu părere de rău. Se în- 
cruntă, concentrându-se asupra problemei pe care tre- 
buia s-o discute. 

- Unul din informatori ne-a anunțat că se pregătește 
o acțiune în Centrul Comercial joia aceasta. 

- La ce oră? 

- De dimineaţă. Este tot ce știm. Nişte fedayeeni vor 
conduce o mașină direct în Centru. Vor fi înarmali cu 
pistoale și grenade. 

- Şi ce vrei să fac? 

- Cred că britanicii au lost preveniti, așa că există 
șanse să nu fie acolo. Masează-ti oamenii în zonă cât mai 
devreme. Împarte-i în grupuri de câte doi și trei și înar- 
mează-i. Vei avea nevoie de cel putin douăzeci ca să aco- 
peri tot perimetrul. 

- Știm ce tip de mașină or să folosească? 

Asher clătină din cap. 

Netanel stinse tigara în ceașca de calea și se ridică în 
picioare. Ţipara sfârâi și se stinse. Netanel se uită pe fe- 
reastră. 

- De ce trebuie să ne apărăm întotdeauna? De ce să 
nu-i lovim noi primii pe arabi? 

- Stii prea bine de ce. 

- Da, știu. Dar este o porcărie! 

Asher rămase tăcut. 

Netanel își eliberă tensiunea oftând adânc. 

- O să-i găsim noi, Asher. Dar vreau să-ți spun un 
singur lucru. N-o să câștigăm Palestina dacă nu începem 
să aruncăm grenade peste ziduri. 

- Nu este treaba noastră. 

- Poate ar trebui să fie. 

Asher își termină cafeaua. 

- Noapte bună, Netya. 

Se ridică ezitând. 

- Ştii, în legătură cu Marie. Dacă aș putea să fac ceva... 

- Fac eu tot ce se poate. Dar este problema mea, ai în- 
teles? 
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Când închise ușa, Netanel rămase la fereastră, pri- 
vind în întuneric. Asher se cutremură. Aici erau prea mul- 
te secrete. Prea multe lucruri de neinteles. 


Orașul Nou 


Maiorul lan Chisholm sorbi o înghițitură din berea 
Goldstar și-l privi dispretuitor pe arabul care stătea viza- 
vi de el. Doamne Sfinte, toti se holbau la cravata inter- 
locutorului său! Ar fi trebuit să fie o întâlnire discretă. Ei 
bine, dacă era vreun Haganah în cameră - și n-ar fi fost 
imposibil, deși toți care se aflau la Fink în după-amiaza 
aceasta erau imbrăcati în uniforme britanice - n-ar fi pu- 
tut bănui că bărbatul care avea o femeie goală pictată pe 
cravată era informator arab. 

- Deci ce se mai aude, bătrâne? - îl întrebă Chisholm. 

- Joi-dimineată, Centrul Comercial. 

Chisholm pulni. 

- Înţeleg. 

- La ora zece. 

Chiar gărzile lui Chisholm patrulau în zona aceea. 

Era foarte simplu să aibă grijă să nu fie rănit nici 
unul din oamenii săi, la fel de ușor cum era să-i țină de- 
parte pe Haganah și să-i lase pe arabi să-și vadă de trea- 
bă. În acest fel, le-ar plăti pentru bombardarea Hotelului 
David. 

- Îți amintești când bande lrgum au bombardat Ho- 
telul David? 

- Bineinteles, effendi Chisholm - zise Majid. 

- Cel mai bun prieten al meu a rămas fără picioare 
în ziua aceea. A luptat alături de mine în Normandia și 
pe Rin. A primit două medalii pentru curajul de care.a 
dat dovadă. A fost rănit în Germania, așa că a lost trecut 
la o muncă administrativă. Și iată că vine aici să rămână 
fără picioare din cauza unui ticălos nenorocit. Ţi se pare 
drept. bătrâne? 

- Nu, elfendi Chisholm. 
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- Nici mie. Aşa că spune-mi bine cum să-i recunosc 
pe prietenii tăi, ca să fim siguri că o să-și facă treaba în 
liniste. 


Yemin Moshe 


Hâr. Poc! Clic... 

Netanel se trezi și ascultă, ciulind urechile în beznă. 
Probabil că era târziu, pentru că nu se aprinseseră lumi- 
nile pe stradă. 

Hâr. Poc! 

Clipi în întuneric. Încă o dată. 

= Clic. 

Recunoscu sunetul imediat. Se ridică de pe sofa și se 
năpusti în dormitorul lui Marie. | se încurcase pătura în 
picioare. 

Hâr. Poc! 

- Marie! 

=... Clic... 

Pentru numele lui Dumnezeu, doar nu... 

- Hâr... 

Deschise ușa. Marie stătea pe marginea patului, în 
cămașă de noapte, cu revolverul în mâna dreaptă. Trăse- 
se piedica şi işi pusese țeava la tâmplă. Se uita la perete 
cu o expresie pierdută. 

] se albiseră degetele pe trăgaci. 

- Nu! 

- Clic... 

Netanel îi smulse Webly-ul din mână. Fata îl privi 
surprinsă. 

- Ce faci, pentru numele lui Dumnezeu? 

- Nu-i nimic - îi spuse Marie. Mă joc putin cu Re- 
becca. 

- Cu Rebecca? 

Îl cuprinse transpiraţia. 

- N-o cunosti pe Rebecca? - îl întrebă Marie. 
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Își îndreplă din nou privirile spre perete, încercând 
să găsească fantomele trecutului. Deschise încărcătura 
revolverului. Un singur glonte. 

- Doamne Slinte. 

Aruncă arma pe pat și se așeză. Îi puse bratul pe umeri. 

- Of, Doamne, ce s-a întâmplat, Marie? 

- Rebecca spune că am trișat. 

- Cine este ea? Cine este Rebecca? 

- Nu știu - spune Marie cu o voce pierdută. Spune că 
vrea să se joace. 

Netanel o strânse la piept, dar era rigidă ca o statuie. 
Dumnezeu să mă ajute, se gândi Netanel. Ce pot să fac? 
Și pe mine mă torturează trecutul. Oare nu este de ajuns? 
Cum să scap de fantomele care o bântuie pe ea, când 
n-am reușit să scap nici de ale mele? 

O duse la loc în pat. 

- Trebuie să dormi - șopti el. 

Închise ochii ascultătoare. 

Netanel luă revolverul și scoase glontul. Apoi se așe- 
ză în pat și-o luă în brațe. 

- Sssst - murmură el. Hai, dormi. O să lie totul bine. 
Dormi. 

După un timp, respiralia ei adâncă ii spuse că ador- 
mise, dar Netanel rămase treaz toată noaptea. Se gândea. 
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Kibuţul Kfar Herzl 


În spitalul de la Kfar Herzl erau două saloane cu zece 
paturi fiecare, plus o clinică şi o sală de operaţii. Era de- 
servil de un doctor, trei surori, un dentist și un psihiatru. 

Pe psihiatru il chema Levin și împărțea biroul cu 
doctorul - o mică încăpere văruilă în alb, care dădea spre 
livada de meri. Într-un colț era un dulap deasupra căruia 
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atârna planșa unui oftalmolog. Nu exista altă mobilă, cu 
exceptia unei mese cu două scaune. 

Levin îşi umplea pipa Meerschum dintr-un săculet 
scos din buzunar. Era un tip drăguţ, cu ochi negri și păr 
întunecat. Fetele din kibut spuneau că seamănă cu Cary 
Grant, dar era de compătimil, pentru că avea o căsătorie 
fericită și trei copii mici. 

Își aprinse pipa și se uită surprins la Marie, de parcă 
ar fi uitat că se afla acolo. Răsfoi dosarul de pe birou. 

- Domnișoara Helder. Pot să-ți spun Marie? 

- Bineinteles. 

- Locuieşti la lerusalim. 

- Da, la Yemin Moshe, cu logodnicul meu. 

- Ah, da, cu Netanel Rosenberg. 

Trase din pipă sullând norișori albaștri pe fereastra 
deschisă. 

- El te-a adus aici. 

- Da. 

- Ştii de ce? 

- Spune că mi-am pus revolverul la tâmplă. 

- Hm. Îţi amintești? 

Marie clălină din cap. 

Levin își drese glasul. 

- Te deranjează că te afli aici? 

- Eu am încredere în Netanel. 

- Dar? 

- Nu-mi dau seama de ce aș fi vrut să fac așa ceva. 

- Nu crezi că s-a întâmplat într-adevăr? 

Marie pipăi biroul cu degetul arătător de parcă ar [i 
vrut să vadă dacă era șters de praf. 

- Nu. 

Levin se juca cu pipa, încruntându-se. Dificil caz. 

- Mă întreb de ce el și-ar [i imaginat ceva atât de... 
dramatic? 

Marie nu-i răspunse. 

- Marie? 

- Poate ar trebui să discutati cu el. 
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- Ah. 

Luă dosarul şi citi însemnările luate în timpul dia- 
logului cu Rosenberg. 

- Ai fost la Auschwitz? 

Marie îl privi uimită. 

- Netanel spune că ai fost la Auschwitz. 

- Familia mea a locuit în Ravenswald, un orășel din 
Bavaria. 

- Și ce s-a întâmplat cu tine în timpul războiului? 

Marie se aplecă înainte, de parcă n-ar fi auzit bine. 

- Poftim? 

- În timpul războiului. Ce s-a întâmplat atunci? 

- Războiul? 

Râse slânjenită. 

- Aveam trei ani când s-a terminat. 

Levin cercetă pipa. Se stinsese. O puse între dinti și 
o aprinse din nou. 

- Marie, poate că întrebarea mea o să Li se pară pros- 
tească... 

Fata ii zâmbea suav, se gândi el. Semn că la fel i se 
păruse și cealaltă intrebare. Stinse chibritul. 

- În ce dată suntem? 

- 23 august. 

- Și în ce an? 

Hai, poti să te amuzi dacă vrei! 

- 1938. 

Se făcu liniște. Fata îl privea cu ochii dilatati de ui- 
mire, de parcă el ar [i fost cel mai stupid și incompetent 
om pe care-l cunoscuse vreodată. 

Levin trase cu sete din pipă. Da, greu caz. Chiar foar- 
te greu. 

Netanel se plimba cu Levin de-a lungul potecii noro- 
ioase care ducea de la spital la clădirea administratiei. 
Aleea era străjuită de boschete de trandaliri. Parfumul 
greu se imbibase în atmosfera neclintită. Levin iși vârâse 
pumnii în buzunarul șortului. Își pusese pipa și stiloul în 
buzunarul hainei. 
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- Ei? — îl întrebă Netanel. 

- Nu pretind că am găsit o solutie ușoară problemei 
tale, tinere. 

- Nici nu mă aşteptam. 

- Nu? Atunci înseamnă că ești un om remarcabil. 

Levin cercelă unul din boschetii de trandafiri. 

- Frumosși, nu-i așa? Frumoși să-i admiri, să-i miroși 
și să le atingi pelalele catilelate. Dar uită-te ce ghimpi au. 
Ascutili şi tăioși. Stii la ce folosesc? 

Netanel ridică din umeri. Ce voia să spună cu asta? 

- Ca să se apere? 

- Da, ca să se apere. Pentru că, în ciuda frumusetii, 
floarea este delicată și se poate rupe cu ușurintă. La fel 
se întâmplă și cu psihicul omului. Când este amenintat, 
incearcă să se protejeze. 

- Marie? 

- Modurile în care o persoană își protejează psihicul 
sunt la fel de variate ca și personalitatea umană. Unii 
indivizi fac fată în mod rational. Tin cont de realitatea ex- 
ternă și se adaptează ei. Altii fac fată evadând din reali- 
tate -— la fel cum a făcut și prietena ta. 

- Înseamnă că este nebună? 

- Ce se intelege oare prin nebunie? Dacă privești în 
jurul tău ce se întâmplă în Palestina, ti se pare normal? 
Fiecare este pulin nebun, într-un fel. Aici, la Yishuv ne 
confruntăm cu atâtea trupuri și minti frânte. Unii reu- 
șesc să-și revină din coşmaruri. Putem să-i ajutăm pu- 
tin, dar cunoștinlele pe care le avem în acest domeniu 
sunt foarte sărace. 

- Pe ea poti s-o ajuti? 

- Aș încerca. Kibutul este un sanctuar minunat pen- 
tru spirit. Dar ea nu vrea să stea aici, iar eu nu pot s-o 
oblig. 

- Atunci cum s-o ajut să uite Auschwitz-ul? 

- Tu o să-l uili vreodată? 

Levin puse bratul pe umerii lui Netanel și îl conduse 
pe alee. 
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- Nu ne doare ceea ce ne amintim, ci ceea ce vrem să 
uităm. Prietena ta, de exemplu, a rămas în anul 1938. A 
terminat universitatea și s-a întors la Ravenswald unde a 
descoperit că ai plecat. Aşa că a venit să te caule. Aceas- 
ta este realitatea ei. Așa intentionează să suporte aminti- 
rea Auschwitz-ului. 

- Dar revolverul? 

- Da, aici este problema. Partea ascunsă a mintii noas- 
tre, care ne taxează de fiecare dată. Stie când lrișăm și 
ne acuză în somn. 

- Va încerca din nou să se sinucidă. Sunt sigur. 

- Nu știu ce să-ți spun. Ea nu vrea să rămână. Vezi, 
în mintea ei, lu ești cel nebun. 

Netanel privi cerul cu pumnii încleștati. 

- Spune-mi un lucru. Ce-o să se întâmple când o să-și 
aminlească? 

- În multe cazuri, dacă suntem confruntati cu pro- 
blemele noastre, putem învăta cum să le rezolvăm. Dar. 
câteodată, este periculos să lortăm amintirile. Trebuie să 
fim prudenti. 

Levin îl studie pe tânărul slăbănog de lângă el. Poate 
că si el ar avea nevoie de ajutor. 

- Mi-ar plăcea să fiu și eu în starea lui Marie - zise 
Netanel. Să uit tot ce s-a întâmplat. Dar nu pot. Îţi mul- 
tumesc pentru ajutor, doctore. 

Levin ridică din umeri. Un teren minat. Erau atâtea 
de făcut. Englezii nu ar fi trebuit să trimită o sută de mii 
de soldati. Ar li lost mai folositor să trimită o sută de mii 
de psihiatri. 
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Orașul Nou 


Britanicii încercuiseră Centrul Comercial. 

Autobuzul Egged, albastru cu argintiu, era oprit în- 
tr-un șir lung de mașini. în spatele unui nod de trafic de 
pe Bulevardul Princess Mary. Netanel se uită la ceas. 
Zece lără câteva minute. Ar fi trebuit să fi ajuns de mult 
în Centrul Comercial. | se strânsese stomacul de furie. 
Sări din autobuz și iși croi drum prin multime. Două ma- 
șini blindate, verzui, blocau drumul, strangulând traficul 
până departe, în zare. Oamenii mișunau peste tot; șoferii 
de camioane și autobuze iși agitau pumnii și claxonau 
[urioși; evrei mici de statură, în costume tradiționale, cu 
serviete în mână strigau insulte soldatilor; altii stăteau 
resemnați la volan şi citeau ziare. 

Un maior contempla încurcătura de circulaţie din 
jeep-ul său. Era înconjurat de o falangă de soldaţi cu 
coifuri de otel și uniforme de luptă. Bereta i se lăsase în- 
tr-o parte, ștrengărește. Se aplecă spre parbriz, privind 
peste capetele multimii, de parcă ar fi urmărit o cursă de 
cai. 

Netanel încercă să înainteze, dar era imposibil. Brita- 
nicii erau toți niște ticăloși. 

Alergă inapoi la autobuz. Un pluton de soldati ajun- 
sese deja acolo. Câtiva din ei așteptau nepăsători într-o 
parte, cu mitralierele Sten atârnate de umeri, în timp ce 
colegii lor îi dădeau jos din autobuz pe ceilalți și-i per- 
chezilionau să vadă dacă n-aveau arme. 

Printre pasageri, erau şapte Palmaciniki de-ai lui. 
patru băieti si trei lete. Netanel știa că n-avea de ce să se 
îngrijoreze. Pistoalele și grenadele erau ascunse de lemei 
în locuri intime, așa cum se obișnuia. Englezii aveau gri- 
jă să nu compromită femeile în timpul percheziţiei corpo- 
rale. 
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Netanel se apropia de sergentul care comanda pluto- 
nul. 

- Ce se întâmplă? De ce nu putem trece? 

- Zona a fost înconjurată, domnule. 

Sergentul era politicos, dar ferm. Își făcea datoria. 

- De ce, pentru numele lui Dumnezeu? 

- Din motive de securitate, domnule. Dar cine sun- 
teti, vă rog? 

- Mă numesc Rosenberg. 

- Rosenberg - repetă el. 

Se distingea o notă de ostilitate în glasul soldatului. 

- Exact. 

- Vă deranjează dacă vă percheziţionez? 

- N-ai decât. 

Netanel fusese percheziționat de nenumărate ori. Își 
deslăcu picioarele și își ridică mâinile în timp ce sergen- 
tul îl pipăia. În momentul acela auzi arme de foc de cali- 
bru mic, la numai câțiva yarzi depărtare, în direcția Cen- 
trului Comercial. Se făcu liniște. 

Netanel se întoarse spre sergent. 

- Arabii au ajuns deja. Fă ceva! 

Sergentul făcu semn oamenilor săi. O luară la fugă 
înapoi, tropăind cu cizmele lor grele. 

Un BUM ascutit! Netanel cunoștea sunetul. O grena- 
dă. 

Un fum negru se ridică pe cerul albastru. 

- Doamne Sfinte! - șopti el. 

Maiorul strigă un ordin și una din mașinile blindate 
se desprinse din blocadă și o porni spre Centrul Comer- 
cial. 

Peste câteva minute, un Hillman negru scrâșni în vi- 
teză, trecând pe lângă mașina blindată. Ofiţerul britanic 
se făcu că nu-l vede. Peste câteva clipe. Hillman-ul o luă 
pe Șoseaua Jaffa și dispăru. 

Liniştea fu despicală de strigătele nevinovatilor. 
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Întinderea de magazii şi bazare cunoscută sub nu- 
mele de Centrul Comercial era în mod predominant o 
zonă evreiască. Multimile se fâtâiau de colo-colo, umăr la 
umăr printre baloturile de pânză, cuverturi, pantofi şi 
conserve de carne. Cumpărătorii erau la fel de diverși ca 
şi mărfurile: hassdimi din Mea Sherim, ortodocşi în că- 
măși albe, cu șepci împletite, fete din kibut în șorturi 
kaki. 

Hillman-ul negru oprise în fata unei brutării. Ali sări 
din mașină. Aproape instantaneu, doi bărbați din spate 
scoaseră armele, un Colt 45 și o pușcă veche Mauser, și 
începură să tragă în mulțime. Clienţii din brutărie auziră 
împusșcăturile și se aruncară pe podea. 

Ali se năpusti înăuntru, băgă în gură două bucăţi de 
halva și scoase grenada din pantaloni. Trase cuiul și 
trânti grenada pe podea. Tareq pornise motorul și băgase 
deja în viteza a doua când Ali ieși alergând din magazin. 
Băiatul sări din mers. 

Ușa mașinii se deschise când dădură colțul. De-abia 
se indepărtaseră când explozia făcu țăndări ferestrele 
brutăriei și împrăștie obloanele de metal la două sute de 
yarzi. . 

Când sosiră englezii peste câteva minute, într-o ma- 
șină blindată, strada era plină de bucăţi de carne însân- 
gerată. 


Yemin Moshe 


Asher încercă ușa. Descuiată. Semn rău. 

O împinse. 

Netanel stătea la fereastră cu două pachete de țigări 
şi o sticlă de vodcă în faţa lui. Scrumiera era plină de 
mucuri de țigări, iar sticla era pe jumătate goală. 

- Bună, Ash - zise el. 

Asher închise ușa și se așeză. 

- Am auzit ce s-a întâmplat. 

- Doisprezece morti și douăzeci și doi de răniți. Îţi 
vine să crezi? 
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Asher luă o gură de vodcă direct din sticlă. 

- N-a fost vina voastră. 

- Crezi că acesta este motivul pentru care sunt în 
asemenea hal? Că mă autoinvinuiesc? 

- Data viitoare o să-i prindem, Netya! 

- Data viitoare! De ce trebuie să fie o dată viitoare? 
Au fost deja prea multe. O.K., Ash, m-ai tot întrebat des- 
pre Auschwitz, ei bine, acum o să-ți povestesc. Ştii ce-am 
văzut acolo? Am văzut bărbati care aruncau copii în flă- 
cări cu roaba! Copii de cinci sau șase ani, arşi de vii! 
Pentru că erau evrei! Aceasta a fost ultima dată pentru 
mine, Ash. Orice dată viitoare după aceste orori reprezin- 
tă o monstruozitate! Este o blasfemie la adresa mea, la 
adresa noastră, a tuturor! 

- Te rog, Netya. Nu este vina mea si nici a ta. Facem ce 
putem. Asta este. 

- Ştii ceva? Am vorbit cu unul din oamenii care a fost 
la Centrul Comercial azi-dimineaţă. Spunea că arabul 
care a aruncat grenada în brutărie nu avea mai mult de 
unsprezece-doisprezece ani. De-abia desprins de la tâta 
mamei, Ash, și luptă împotriva noastră. 

- Azi-dimineaţă a fost imposibil să facem ceva. 

- Ba nu, Ash. Am putea face o mulțime. 

Lui Asher nu-i plăcea atitudinea lui. Era oare doar 
durerea şi alcoolul? Sau Netanel se pregătea să trădeze 
disciplina Haganah? 

- Noi nu suntem naziști, Netya, și nici arabi. Nu uci- 
dem oameni nevinovaţi. Când ai intrat în Haganah, ai 
jurat să respecţi puritatea armelor. 

- Puritate! 

- Scopul nostru este aa nu crima. 

- Eşti la fel ca tatăl meu. Nu vezi realitatea, nu-i așa? 
Povestile astea cu autoapărarea sunt niste rahaturi! Își 
bat joc de noi. Atâta timp cât stiu că n-o să-i rănim, vor 
continua să ne ucidă. Ochi pentru ochi, Ash. Moarte 
pentru moarte! 

- Haganah nu se bazează pe aceste principii. 
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- Astfel de principii sunt valabile când locuiești în 
kibuturi și te joci de-a cowboy-ii și indienii. Dar poate că 
nu sunteți în stare să luptaţi mai dur. Ştii ce i-au făcut 
tatălui tău? 

Asher îl privi mirat. 

- Nu stiu, Netya - spuse el blând. Și presupun că n-o 
să știu niciodată. 

incercă să nu bage în seamă mânia zugrăvită pe chi- 
pul celuilalt. 

- Nu, n-o să stii niciodată, nu-i așa? — șuieră Nelta- 
nel. Voi. sabra! Vă credeți duri și în realitate nu sunteti 
decât bronzaţi. 

Netanel iși aprinse încă o țigară de la mucul celeilal- 
te. 

- leşi afară! 

Asher plecă și închise ușa încet în urma lui. 
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Domnul Fromberg își ridică privirile și o văzu pe Ma- 
rie urcând scările spre apartamentul ei. 

- Bună seara, domnişoară Helder. 

- Ce vreme caldă. 

- Da, poate că mâine va fi mai rece. 

Pare obosită, se gândi el. Are cearcăne sub ochi și i-a 
pieril increderea. Se întreba dacă totul merge bine între 
ea şi tipul acela Rosenberg. În ultima vreme se auziseră o 
mulțime de strigăte și țipete de sus. 

- Urâte treburi se întâmplă în ziua de azi. De ce oare 
oamenii nu-și văd liniștiți de treabă? 

- Poftim, domnule Fromberg? 

- N-ai auzit? Au aruncat o bombă în Centrul Comer- 
cial. 

- Sunt întotdeauna necazuri în lume - zise Marie și 
plecă. 

Fromberg începu din nou să citească ziarul. 


FURIE 59] 


Mucurile de ligară se revărsau din scrumieră și o sli- 
clă goală de vodcă zăcea pe covor. Marie clătină din cap. 
Ce dezordine! O să-l facă să-și schimbe atitudinea când 
se vor căsători. 

- Netya, am sosit acasă! 

Nu primi nici un răspuns. Probabil că plecase. 

Se duse în dormitor și își aruncă geanta pe pat. Se 
aşeză la oglindă să se demachieze. 

Dar în oglindă văzu două fete; una era a ei, iar cea- 
laltă venea dintr-un coşmar al trecutului. Purta costum 
vărgal și avea un J’ negru prins de pieptul stâng. Era ras 
în cap și plin de unsoare și murdărie. 

În mâna dreaptă, ținea o bâtă de lemn. 

Nu putea să respire. Tremura din tot corpul. Ar fi vrut 
să tipe, dar nu-i ieșea nici un sunet din gură. | se încor- 
dase gâtul și clătina din cap. 

- Îţi amintești de mine? - zise Netanel. 

Încercă să fugă spre ușă, dar n-o mai țineau genun- 
chii, așa că se prăbuși pe podea, răsturnând periile și sti- 
cluta de parlum de pe măsută. 

Netanel o apucă de braț și își apropie fata de a ei. 

- Acum îți amintești? 

Tot nu putea să-i răspundă. 

- Ce-i cu tine, târfă de evreică? Ţi-ai pierdut glasul? 
Poate că vrei să te duc la Sturbahnfuhrer-ul Emmerich? 

- Te rog... 

- Deci îti amintești! 

Închise ochii, ca să alunge vedenia. 

- Nu! 

- Spune-mi cine sunt! 

Clătină din cap. Degetele lui puternice o strângeau de 
brat și durerea era de nesuportat. 

- Nu... 

- Atunci spune-mi cine sunt! 

Deschise ochii. Faţa lui distorsionată de ură și vio- 
lentă era lângă a ei. 


De la Juden - evreu in germană. (n.t.) 
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- Esti Netanel... scânci ea. 

- Şi ce fac? 

Nu putea să spună, nu putea... 

- Ce fac? 

- Îl omori cu bâta pe evreul acela bătrân şi amărât! 

Îi dădu drumul și căzu pe podea. Vomită de câteva 
ori, până când rămase întinsă, epuizată și polită pe dină- 
untru. Netanel îşi scoase șapca și o aruncă pe jos. Își luă 
murdăria de pe obraz. 

- Cremă de ghete - spuse el. 

leși din cameră, smulgându-și cămașa. Apoi îl auzi 
intrând sub duș. 

Rămase mult timp nemișcată pe podea. Lumina păli 
şi camera se cufundă în beznă. Îl auzi cum își făcea ba- 
gajele. Când se întoarse, era îmbrăcat într-un jerseu kaki 
și pantaloni negri de doc și avea o geantă pe brat. 

- Acum, o să plec - îi spuse el. 

Fata dădu din cap înțelegătoare. 

- Dacă aș ști că pot să te ajut, aş rămâne. Dar nu te-ar 
ajuta cu nimic. Nu pot să-mi iert ce-am făcut, așa că, chiar 
dacă... mai bine să nu mai vorbim despre asta. Dacă 
consideri că trebuie să le spui și celorlalți, n-ai decât. 

Ezită, de parcă ar [i vrut să mai adauge ceva, dar nu-și 
păsea cuvintele. 

- O să-l sun pe un prieten de-al meu, Asher, Asher 
Ben-Zion. Îți amintești de el, nu? O să aibă grijă de tine. 

Uşa se închise încet în urma lui. 

Rămase unde era. Zidul fusese străpuns și trecutul 
începea să o învăluie din ce în ce mai repede, ca un şu- 
voi. 

O îneca. 
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Asher ajunse în capul scărilor și încercă ușa. Era des- 
chisă, așa cum îi spusese Netanel. 

Intră. Era noaple și o briză ușoară învolbura perde- 
lele. Împrăștiase scrumul pe masă în mormane cenușii. 

Perdeaua atingea sticla și paharele. 

- Marie? 

Auzi un zgomol în dormitor. Se duse într-acolo. 

Stătea pe marginea patului, cu un revolver în poală. 

Îsi ridică privirile şi se încruntă. 

- Vreau să termin jocul cu Rebecca - zise ea. 

- M-a căutat Netanel. Spunea că ai nevoie de ajutor. 

Avea ochii rosii de plâns. 

- Nu cred că Nelanel se mai întoarce. 

Îi luă ușor revolverul dintre degete. Un Parabellum. 

- De unde-l ai? 

- Din bazar. Sunt cam scumpe. Războiul a făcut să 
crească preturile vertiginos. 

Părea ametilă. 

Se așeză pe pal lângă ea și-i puse bratul pe umeri. 

- Cred că ar fi mai bine să vii acasă, cu mine. 


Sanhedriyya 


Veni iarna în Palestina, anunțată de ploile care bă- 
teau în fereastră; de dealurile îndepărtate ale ludeei, în- 
verzindu-se după seceta verii nesfârșile și de strigătele 
jucătorilor și spectatorilor de la meciurile de fotbal, juca- 
te pe câmpurile din spatele YMCA. 

O ceaţă fină se rostogolea în jos pe deal, dinspre mor- 
mintele Sanhedrinilor, pe străzile sărmanului cartier ye- 
menit al orașului. Netanel Rosenberg se opri în fata unei 
case și se uilă pe lereastră. O cutie albastră cu alb de 
săpun, plasată în coltul drept al ferestrei îi spuse că în- 
lâlnirea era sigură. Își şterse picăturile de ploaie de pe 
fată cu o mișcare a mâinii drepte și intră. 
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Mai erau încă trei in cameră. Meodovnik, șiretul pro- 
fesor de matematică din Kiev; Kohn, rabinul hassidin din 
Lubin, chel, cu exceptia celor două bucle atârnate în părti, 
semn al religiei sale, cu barba încâlcită; și Shoshan, 
yemenitul, care vindea kebab în Piata Zion și era imbră- 
cal intr-o haină din piele de capră. care putea ingrozitor. 

La prima vedere, se gândi Netanel Rosenberg, fiul pa- 
tronului de fabrică din Bavaria. nu avea nimic în comun 
cu ceilalți trei bărbaţi din cameră. În alte vremuri și în 
alt loc, Meodovnik, socialistul convins, m-ar [i dispretuil 
și sentimentul ar fi fost reciproc. Cât despre Kohn, era 
un evreu fanatic; cum ar reactiona oare dacă i-aș spune 
că mama făcea șnilele de porc? Și Shoshan! Un tăran. 
crescător de capre din deșerturile Yemenului. Visul ca- 
re-i adusese impreună era simplu. Fiecare din ei ajunse- 
se la aceeași concluzie: că singurul mod prin care se pu- 
lea salva poporul lor era să creeze un stat evreiesc de-a 
lungul hotarelor descrise în Biblia strămoșilor lor. între 
Suez, Acra și râul lordan. 

Dar mai Întâi trebuia să scape de englezi și de arabi. 

Meodovnik le vorbi. 

- După cum știti cu totii, englezii vor continua bloca- 
da lor câinoasă împotriva tării noastre. Surorile și fratii 
noștri din Europa, arestati pe aceste tărmuri, sunt de- 
portati în Cipru și tinuti în condilii neomeneșli, în lagăre 
asemănăloare celor din care au scăpat. Am cerul să se 
pună capăl imediat acestor praclici barbare. Dar n-am 
primit nici un răspuns. Ne-au obligat să actionăm. Tri- 
bunalul militar al organizatiei Irgum Zvai Leumi a trecut 
în revistă ultimele incidente îndreptate împotriva civililor 
evrei nevinovati din cauza teroriștilor arabi și rolul nega- 
tiv jucat de soldatii britanici. Am studiat în special cele 
mai grave cazuri, și anume atrocitătile care au avut loc 
în iunie și noiembrie la Poarta Jaffa și în Centrul Comer- 
cial. În ambele cazuri, comandantul fortelor britanice din 
zonă nu a făcut nimic pentru a proteja civilii evrei. Or. 
acest [fapt demonstrează complicitatea cu teroriștii. Per- 
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soana a fost audiată şi găsită vinovată. A fost condamnat 
la moarte. Această unitate a fost aleasă pentru onoarea 
de a executa această sentintă. 

- Cum îl cheamă pe englez? întrebă Shoshan. 

- Chisholm - spuse Meodovnik. Maiorul lan Chis- 
holm. 
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Kibutul Kfar Herzl 


În fiecare vineri, mesele din sufrageria comună erau 
acoperite cu pânză albă și se aprindeau lumânările în as- 
teptarea sabatului. Bărbatii se îmbrăcau în cămăși albe, 
curate și femeile în rochii albe. După cină, cântau cânte- 
ce, iar Yaakov deschidea Biblia şi le citea psalmi. 

Se așeză pe marginea uneia din mesele lungi, cu vo- 
lumul negru pe genunchi. Avea pielea bronzată în com- 
paratie cu albul cămășii, iar când vorbea avea o voce 
profundă și răsunătoare. 

- Oh. Doamne, păgânii au intrat în moștenirea Ta; 
templul Tău sfânt a fost prădat; au transformat lerusali- 
mul în ruine. 

- Leșurile servitorilor Tăi au fost date drept hrană pă- 
sărilor cerului, iar carnea sfintilor, animalelor pământu- 
lui. 

- Sângele lor a curs ca apa în jurul lerusalimului; și 
n-a avul cine să-i îngroape. 

- Am ajuns de râsul vecinilor noștri. 

- Cât, Doamne? Oare mânia Ta va dura veșnic? 

Timp de câteva clipe. nu vorbi nimeni. Yaakov închi- 
se cartea sfântă și sunetul răsună ca pocnetul unui pis- 
tol. Se uită la fetele solemne din jurul său. 

- Cine vrea să ne spună o poveste? 


596 COLIN FALCONER 


Așa se obișnuia în fiecare vineri seara: psalmul și apoi 
povestea. 

- Asher! 

- Ati auzit toate poveștile mele - zise el. 

- Și nici una nu este adevărată - zise Sarah. 

Se auzi un hohot de râs. 

- Nu vrei să ne spui o poveste, Marie? 

Toţi se întoarseră spre fata cu păr castaniu care stă- 
tea în capătul mesei, între Asher și Sarah. Se făcu liniște 
în cameră. Marie nu prea vorbise de când venise la ki- 
but. Muncise la școală, ajutându-i pe copii la lecţii, lu- 
crase pe câmp și la prepararea laptelui și fusese accepta- 
tă pentru că era prietenă cu Asher și Sarah. Dar nimeni 
nu știa nimic despre ea. Asher venea mereu la kibut s-o 
viziteze și le spusese pur și simplu că fusese la Auschwitz 
și trebuia să se poarte frumos cu ea. 

Acum se agitau cu toţii, nerăbdători s-o audă. 

- Nu știu nici o poveste - zise Marie. 

- Nu trebuie să lie povești în adevăratul înteles al cu- 
vântului - spuse unul din oameni. Vorbește-ne despre 
tine! Indiferent ce. 

Marie își studie mâinile și iși (recă palmele de parcă 
ar fi fost murdare. 

- Bine! — exclamă ea. O să vă povestesc ceva care mi 
s-a întâmplat odată demult, când eram la Auschwitz. 

Îi aruncă o privire lui Asher. 

- Știu că toţi au auzit diverse lucruri despre acest 
loc. O să vă spun și versiunea mea. 

Se opri și inspiră adânc. 

- Când germanii au organizat deportarea, mulți oa- 
meni au crezut că vor fi trimiși în lagăre de muncă, un 
altfel de ghetou. Așa că au luat ce au putut cu ei. Aveau 
voie să aibă fiecare câte o valiză și un rucsac. Așa că oa- 
menii și-au îngrămădit aurul, bijuteriile, blănurile și hai- 
nele lor cele mai bune. Germanii știau, bineinteles. Poate 
că asta și doreau. 

Sorbi dintr-un pahar cu apă. 
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- Știţi, când am ajuns în lagăr am avut noroc. Tine- 
rele fete erau alese câteodată pentru servicii speciale. Cred 
că întelegeți ce vreau să spun. 

- Eu am fost privilegiată. Nu mi-au tăiat părul. Pur- 
tam o basma roșie pe cap. Ba chiar eram îmbrăcată în 
niște haine foarte drăgute. Mă făcuseră curieră și, înain- 
te de asta, am lucrat la ceea ce germanii numeau Effek- 
tenkammer”. 

- Ideea era următoarea: când soseau noi contingente 
în lagăr, germanii le luau bagajele și ni le trimiteau nouă. 
Trebuia să sortăm toate lucrurile și să alegem ce era va- 
loros. Obiectele erau trimise înapoi în Germania, la Mi- 
nisterul de Finante. 

- Într-o zi. am luat o valiză din grămadă. Era foarte 
grea. Mă întrebam ce-o fi înăuntru. Poate că cineva adu- 
sese lingouri de aur. Am forțat încuietoarea și am des- 
chis capacul. Înăuntru era trupul unei. fetițe. Nu avea mai 
mult de un an și jumătate. 

Marie se opri o clipă, pierdută în amintiri. 

- Poate că mama ei știa ce se va întâmpla și sperase 
să-și salveze copilul, aşa că-l ascunsese în valiză. Dum- 
nezeu știe ce se petrecuse. Poate că fetița se sufocase. 
Sau poate că valiza stătuse prea mult pe peronul gării și 
înghetase. Sau poate că fusese presată de alte geaman- 
tane mai mari. 

- Când am arătat copilul santinelei, a izbucnit în râs. 
A luat-o de un picior și a aruncat-o afară. A zis că or s-o 
ia cei din Leichenkommando“*. Pe urmă, m-a trimis îna- 
poi la treabă. 

Se făcu liniște. Apoi, Yaakov o întrebă: 

- Povestea are un sfârșit? 

- Presupun că acesta este sfârșitul. Nu știu cum o 
chema pe fetiță. Dar era evreică, la fel ca voi. Poate ar fi 
bine să intonaţți kaddish-ul. Vreti să faceţi asta pentru 
ea, vă rog? 


” Camera de bagaje. (germ.) 
* Evrei care adunau cadavrele. (n.t.) 
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Marie se așeză pe iarbă afară, contemplând crângul 
întunecat de meri. Lumina revărsată din sufragerie îi 
contura profilul și silueta. Înăuntru, dansau hora. 

Sarah veni lângă ea. Un timp, rămaseră tăcute. 

- Este atât de liniștit aici - spune Marie, în cele din 
urmă. 

- Este o oază. Cel putin deocamdată. 

- Cum merg lucrurile la lerusalim? 

- Din ce în ce mai rău. 

- Ce-o să se întâmple? 

- Mai devreme sau mai târziu va izbucni războiul. 
Este inevitabil. 

- Asher a mai aflat ceva despre Netya? 

- Doar zvonuri. Crede că s-a alăturat organizatiei lr- 
gum Zvai Leumi. 

Marie își puse capul în mâini. 

- Când eram mică, bunica îmi citea basme. Printul 
cel frumos omora vrăjitoarea cea rea și se căsătorea cu 
prințesa. Binele triumfa întotdeauna. Credeam că și în via- 
tă este la fel. 

- Nu este o regulă generală. 

- Crezi în Dumnezeu, Sarah? 

- Doar sunt evreică, nu? 

— Spune, crezi? 

- Ei bine, nu ştiu. Câteodată. 

- Dacă ar exista un Dumnezeu, atunci cum a fost 
posibil să fie un Auschwitz? 

- Vorbești de suferință tocmai unui evreu? Ea este 
baza religiei noastre. Fară suferință, n-am mai avea de ce 
să ne rugăm. 

Lui Marie îi tremură glasul. 

` — Nu m-am gândit niciodată că suferinta va [ace par- 
te din viața mea. Așa că îmi dau toată silința. Mă lupt cu 
amintirile, dar nu știu dacă vreau să-mi revin cu adevă- 
rat. Ceea ce mi s-a întâmplat mi-a zdruncinat credința în 
orice. În Dumnezeu și în oameni. În ce altceva ai putea 
să crezi? 
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Sarah se gândi la Rishou. Ea în ce credea oare? 

- Dumnezeu este ca soarele, Marie - îi spuse ea. 
Apune undeva, ca să strălucească în altă parte. Și acum 
hai înăuntru să dansezi. Mâine, soarele va străluci și 
pentru tine. Dacă nu poti să crezi în Dumnezeu, Marie, 
crede în soare... 


Intrară în sufragerie. ținându-se de mână. 

Deasupra lor, din Locul Unde a Murit Smochinul, 
lzzal lb'n Moussa asculta muzică și scuipa dispretuilor 
în vânt. 


lerusalim 


Maiorul lan Chisholm cobori treptele Casei Bijultieru- 
lui, ignorând salutul gărzilor. Simti efectul whisky-ului 
de îndată ce ieși în aerul rece al noptii. Un jeep acoperit 
trase la scară și un caporal sări din mașină să-l salute. 
Chisholm se lrânti recunoscător în scaunul de lângă şo- 
fer. 

Jeep-ul străbătu încet Bulevardul King George, spre 
tabăra Schneller și cartierul general al gărzilor. Deodată, 
un Plymouth negru ieşi de pe o stradă laterală, în fata lor. 

- Atentie! — strigă Chisholm. 

Caporalul frână și trase de volan. Jeep-ul ajunse în 
mijlocul intersectiei. 

- Idiotii! - zbieră Chisholm. 

Doi bărbati săriră din mașină și alergară spre jeep. 

Chisholm îi privi surprins. Alcoolul îi încetinise reac- 
tiile. Nu-și dădu seama decât în ultimul moment că unul 
din oameni avea o mitralieră Sten. 

Rafala de gloante se înfipse în Chisholm și în pieptul 
șoferului său. Chisholm se prăbuși în drum, încercând 
să se lârască pe coate și genunchi. Vomila sânge pe stra- 
da alunecoasă, udată de ploaie. 

Cel de-al doilea bărbat - cu figură vulturească - îm- 
brăcat în negru, alergă spre el. 

- Ajută-mă - murmură Chisholm. 
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Omul ridică pistolul la tâmpla maiorului și trase două 
gloante. Chisholm se întinse pe caldarâm, întepenit pen- 
tru vecie. Asasinul său scoase o bucată de hârtie din bu- 
zunarul pantalonilor și o vâri în haina lui Chisholm. Apoi 
fugi înapoi spre Plymouth și se urcă înăuntru. 


Ploaia se amestecă cu sângele și mâzgăli cuvintele 
dactilografiate pe hârtia mototolită din tunica ofițerului 
mort: 

„Fie ca moartea să-i îmbrătișeze și să-i cufunde repe- 
de în iad; pentru că sunt mânati de răutate.” 


Partea a saisprezecea 


PALESTINA, 1946 
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Piaţa Zion 


Fără costumul său arăbesc, ar fi putut [i oricine, se 
gândi Sarah. Părul lui negru și des, barba bogată și pielea 
maronie îi trădau originile asialice, dar prăpastia care 
desparte religiile noastre dispare brusc o dată cu schim- 
barea hainelor. Acum, când stă aici cu mine în cafenea, 
eu în rochie și ciorapi de nylon, el în cămașă și pantaloni 
europeni. încăltal cu pantofi scumpi din piele, am putea fi 
luaţi foarte bine drept effendi moderni și bogati sau arabi 
creștini, sau chiar evrei europeni. În această după-a- 
miază, barierele ridicate între ei de sule de ani nu mai 
existau. 

Fusese ideea lui Sarah să nu se mai întâlnească în 
camera miculă din cartierul musulman, ci să se ducă la 
cinema și să bea calea în Piaţa Zion. 

- Vin întotdeauna la line cu vălul pe fată, ca o ară- 
boaică - îi spuse ea. Acum vreau să vii și lu la mine fără 
keffiyeh, ca un evreu. 

În cele din urmă, el acceptă. 

Era o zi luminoasă și răcoroasă, cu un soare apos pe 
cerul palid de iarnă. Pe munţii îndepărtați ai lordanului 
apăruse zăpada. 

- Ţi-a plăcut filmul? — îl întrebă ea. 

Bărbatul izbucni în râs. 

- A fost ridicol. 

- Ai stat tot timpul cu gura căscaltă. Trebuie să recu- 
noști că ti-a plăcut. 

Se încruntă și mestecă cu lingurita în ceașca de ca- 
lea. 
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- Da, ti-a plăcut Tarzan, ce mai. Aşa vă vedeti voi 
arabii. 

- Se vede cât de colo că este un effendi. Pielea lui 
este albă ca marmura și nu are păr pe piept. 

Sarah amestecă și ea cafeaua și deveni din nou se- 
rioasă. 

- Este chiar atât de rău, dragul meu Rishou? 

- Ce anume? 

- Să ne întâlnim așa. Faci pași mari și încerci să mergi 
înaintea mea. Aici, în cafenea, te simti de parcă ai sia gol 
pe o stâncă fierbinte. 

Se întunecă la faţă. Indiferent cât de mult o iubea, în 
sufletul său rămăsese un arab, iar prestigiul lui de băr- 
bat reprezenta totul pentru el. Să mergi alături de o fe- 
meie pe stradă, să conversezi cu ea în public era contrar 
tuturor regulilor sociale pe care le învățase. 

Dar la ce te aștepiai, Sarah? L-ai vrut exotic, miste- 
rios, de neatins. Acum vrei o relaţie erotică, nu-i așa? 

Îşi bău cafeaua. 

- Şi acum ce-o să facem? 

- Ai putea să mă conduci acasă. 

- Tocmai până la Rehavia? Va trebui să-mi aduc ca- 
târul. 

- Da, şi cine va merge călare? 

Nu-i răspunse. 

- Ce vrei de la mine? - o întrebă el în cele din urmă, 
pe un ton amar. 

- Presupun că mai mult decât aș avea dreptul să 
sper. Îmi pare rău. 

- Vii mâine la fabrică? 

- Mă duc la Kfar Herzl. Trebuie să-l vizitez pe Isaac. 

Rishou se întristă și mișcă ceașca de cafea pe farfu- 
rioară. Sarah crezu că se posomorâse pentru că nu avea 
de gând să se culce cu el, dar apoi îi spuse: 

- Cum este băiatul tău? Este un fiu bun? Face ce-i 
spui? 
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- Eu una nu-i mai spun de mult ce să facă. Poate 
bunicul lui. Muncește din greu la kibut și își vede de 
carte. Este tot ce-i cer. 

- Îl vezi des? 

- Cât pot de des. Este mai bine pentru el în kibut de- 
cât la lerusalim. Mai sigur, oricum. 

- Stii, este ceva care n-am reușit niciodată să pricep 
în privinta voastră. Vei evreii vă lăsați copiii și vă duceti 
să munciti pe câmp. lar tu... stai aici la Ierusalim săp- 
tămâni în șir. O mamă ar trebui să stea cu copiii ei. 

- Și deci să nu facă nimic important și valoros. 
Kibutul reprezintă familia. Ce-ai vrea? Să fiu la fel cum 
este Khadija și să-mi îngrijesc [iii în timp ce soțul meu se 
distrează cu amanta? 

Își dădu seama că mersese prea departe. Bărbatul se 
albise la fată. 

Dar nu-i stătea în lire să reactioneze așa. Se întâm- 
plase ceva. 

- Ce este? - il întrebă ea blând. Spune-mi! 

- N-ar trebui să-l lași singur pe fiul tău prea mult 
timp. Așa a fost și cu Ali. Ar [i trebuit să-mi petrec mai 
mult timp la Rab'allah. 

- Ali? Dar ce-a făcut? 

Nu mai discutase niciodată o problemă personală cu 
ea. Îl vedea cum lupta cu mândria lui. 

- Nimic. 

Întinse mâna și-i atinse degetele. a 

- Spune-mi. Câteodată este mai bine să vorbeşti. 

Izbucni dintr-o dată. 

- Ce-ai face cu un fiu care nu-și ascultă tatăl? Îl bat, 
dar fără nici un rezultat. Sigur, nu-i strică o bătaie din 
când în când. Dar continuă să mă sfideze. 

- Cum te sfidează? 

Păru gata să-i spună, dar în schimb șuieră: 

~ Voi, evreii sunteti de vină! Ne-aţi luat pământul și 
modul nostru de viată! Aţi adus America, pe Tarzan, au- 
tomobilele, ceasurile de mână și ne-ati împărtit în două 
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tabere! Am încercat... am încercat să urmez calea lui 
Majid. Am făcut afaceri la lerusalim și m-am străduit să 
construiesc o punte între vestul pe care l-ati adus și sa- 
tul nostru. Dar, de fiecare dată când mă întorc, constat 
că a mai dispărut câte putin din Rab'allah-ul de altădată. 
În curând, fiii noștri își vor pierde respectul, iar fiicele 
noasire virtutea și nu va mai rămâne nimic! Ce-ati făcut? 

Întinse mâinile neputincioasă, zguduită de furia lui. 
Ce să-i spună? 

- Probabil că mă urăști loarte mult. 

Furia îi dispăruse la fel de repede cum venise. 

- Nu, nu le urăsc. Mă gândesc la line zi și noapte și 
nu pot să mi te scot din minte. Dacă aș putea să te urăsc, 
viala mea n-ar mai fi așa de complicată și visele mele ar 
fi mai simple. 

Rămaseră lăcuti un timp. 

Apoi îi zise: 

- Poti să vii în după-amiaza aceasta? 

Sarah se uilă la ceas. 

- Dar s-a făcut târziu. 

- Poti s-o faci? 

Ochii lui negri și umezi o slredeleau. 

Ochii lui! se gândi ea. Face dragoste cu mine cu ochii 
aceia. Priveşte direct în sufletul meu. Îmi este atât de 
greu să-l refuz. 

- Te rog - șopti el. Sunt nebun după line. 

Semăn cu o molie atrasă de flacără. Știu că până la 
urmă voi pieri, dar nu pol rezista. Dar mai bine locul, 
decât răceala. 

- Bine - zise ea. 


al-Naqb 


Cât de mult mă olensează acești lelahi! se gândi Ma- 
jid. Covoarele din păr de capră ale lui lzzat îmi umplu 
costumul de murdărie. Şi uilă-te cum este îmbrăcat! 
Abbayah-ul lui arată de parcă s-ar fi scăpat o cămilă pe 
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el și are atâta pământ sub unghii încât ar putea planta o 
vie. 

Avea dreptate evreica aia. Spunea că nu mai sunt 
arab. Am lăsat satul în urmă. Sunt un adevărat effendi, 
la fel ca omul acesta pe care își închipuie că îl servesc 
acești felahi. Mă întreb dacă însuși Muftiul simte același 
dispret pentru fratii săi arabi. 

- Am vorbit cu Muftiul - spuse Izzat. Transmite feli- 
citări iubitilor săi mujahedini și vă îndeamnă să conti- 
nuati lupta până la marea și glorioasa victorie. 

Se auziră murmure de aprobare din partea celor 
adunati în cameră. Majid se uită la ei. Munir, Naji, Tareq 
din propriul său sat și încă alti doisprezece din al-Naqb 
pe care-i cunoștea numai din vedere. Și Ali, bineinteles. 
Oare tatăl său știa ce ticălos ucigaș devenise? 

- Este clar că englezii nu sunt în stare să facă ordine 
- continuă Izzat. Să omori evrei este o treabă de bărbat. 

- Slăvit să fie Allah! - murmură Ali. 

- Am un plan care ne va face vestiți în toată Iudeea. 
Vom duce jihadul nostru chiar în Piata Zion. Vom face pe 
toată lumea să priceapă că nici un evreu nu va trăi în 
siguranță nicăieri în Palestina! 

Majid își aprinse o țigară. Îi tremurau mâinile. Izzat 
observă și zâmbi. 

- Te pasionează ideea, Irate? 

Majid îi evită privirile. 

- Este sinucidere curată. 

- Care arab se teme de moarte pentru o cauză sfântă? 

Eu - se gândi Majid. Și tu la fel. De asta nu te bagi 
niciodată și-i lași pe altii să riște, iar tu aștepli să culegi 
roadele. 

Izzat se uită la fetele transfigurate și asudate din 
jurul lui. 

- Cine va li martirul cauzei noastre? Care din voi este 
gata să-și dea viața pentru Allah? 

- Eu! - exclamă Ali. 

Izzat zâmbi. 
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- Băiatul vă face pe toţi de rușine. 

Îl mângâie pe Ali. 

- Doar unsprezece ani şi este un leu printre ei. 

Majid își stăpâni oftatul. Ali, tâmpitule! Nu vezi cum 
ești manipulat? Nici n-ai trăit încă și ești gata să mori! 

Va trebui să-i spun lui Rishou. 

- Merg și eu! — strigă Tareq. 

Acum începuseră să se ofere și alţii. Izzat alese încă 
doi oameni din satul lui. 

- Toţi sunteţi adevărați fedavyeeni. Dacă veti pieri, 
veti merge direct în Paradis. 

Și, între timp, lzzat se va duce direct în pat. 

Ochii lui lzzat sclipiră sălbatic în lumina amurgului. 

Parcă înnebunise. Majid se cutremură. De câte ori 
venea aici se temea că lzzat descoperise că dădea infor- 
matii celor din Haganah. Avea cosmaruri, imaginându-și 
ce ar păți dacă l-ar prinde. Dar cum să alle? În plus, sin- 
gurul motiv pentru care acceptase să-l ajute pe lzzat era 
ca să-l facă mai putin suspicios. 

Voia să se termine mai repede această întâlnire, să 
se suie în mașină și să se întoarcă la noua lui vilă din 
Seic Jarrah, la nevasta lui grasă și la dulăpiorul secret 
cu whisky. Îi venea să se ducă la WC. 

- Majid, ne-ai ajutat foarte mult pentru cauza noas- 
tră - spune Izzat. 

- Eu îl servesc pe Allah și pe Muftiu. 

- Mai ai prieteni în rândurile englezilor? 

lzzat roslise cuvântul „prieteni de parcă ar fi lost o 
obscenitate. 

- Da, mai am încă legături cu ei — îi răspunse Majid 
cu grijă. Așa reușesc să lac rost de armele de care aveți 
nevoie; 

Era bine să-i amintească lui lzzat de acest lucru. Si- 
gur, scotea profituri serioase. Dar nu la fel de mari ca 
acelea pe care le obținea de la evrei. 

- Este nevoie să-i prevenim în legătură cu ce-o să se 
întâmple. Vrem să ucidem evrei, nu englezi. 
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- Înteleg. Voi avea grijă ca englezii să nu intervină. 

- Bine, bine. 

lzzat se uită în altă parte. 

Majid oftă ușurat. Poate că de data aceasta nu-i voi 
anunta pe cei din Haganah și voi evita riscul. Dar atunci 
va trebui să renunt la Ilse! 

Și la amanta mea. 

- Ar mai fi ceva înainte să se termine întâlnirea - zise 
lzzat. Cineva dintre noi ne-a trădat. 

Se făcu deodată linişte. 

Allah să mă ajute în nenorocirea mea! se gândi Ma- 
jid. O să mor! Se rugă în gând, cuprins de panică, implo- 
rându-l pe Dumnezeu să-l scape. lzzat nu avea de unde 
să știe. Nu avea cum! 

- Tu! 

lzzat arătă cu degetul. 

- Tu, Khalil Azzem! 

Tânărul tresări alarmat și încercă să fugă spre ușă, 
dar Tareq îi tăie calea. Băiatul se așeză la perete. 

iti multumesc, Allah, se gândi Majid. Îţi mulțumesc 
că n-am fost eu. 

- Săptămâna trecută, în timpul atacului din Orașul 
Vechi. Munir și Anwar te-au văzut fugind! Stii ce pedeap- 
să te aşteaptă pentru că ai fugit din bătălia pentru jihad? 

Băiatului îi curgea salivă din gură. Clătină din cap 
disperat. 

- N-am fugit de evrei! Veneau soldații britanici! 

- Dar ai fugit! — repetă Izzat şi îi făcu semn lui Tareq. 

Fostul prost al satului scoase un revolver din haină 
şi-l împușcă în cap pe Khalil. Tânărul se prăbuși mort pe 
podea. 

Majid se uită la costumul său. Creierii lui Khalil 
Azzem i se împrășliaseră în poală. Ah, Majid, îşi spuse el, 
chiar dacă te imbraci în costume frumoase, le despart 
doar două generații de deșert și legile sale. 

Înghiţi cu greu nodul din gât. Nu-i venea să creadă. 
Izzat îl condamnase la moarte pe acest om, fără să-i as- 
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culte măcar explicatiile. Când dobândise atâta pulere asu- 
pra lor? Nu-i venea să se ducă afară. Era prea târziu. 

Se ridică în picioare și ieși din casă. 

Se sprijini de mașină și inspiră adânc aerul rece de 
după-amiază. Îl văzu pe Tareq târându-l pe Khalil Azzem 
din casă. Îl trânti în noroi, cu fata-n jos. Majid nu-și fă- 
cea iluzii în privinta sorții sale dacă ar afla de trădarea lui. 


Orasul Vechi 


Sarah se întoarse pe-o parte ca să-l privească în timp 
ce dormea. Își trecu degetele prin buclele lui negre de pe 
piept și-l mângâie pe gât. Este atât de frumos, se gândi ea. 

Trăseseră storul la fereastră, dar iși dădea seama după 
lumina care se filtra inăuntru că se făcuse târziu. Ascul- 
tă zgomotele exterioare, muzica arăbească de la radioul 
din cafeneaua alăturată; strigătele vânzătorilor de alune; 
îindemnurile negustorilor de aramă care se târguiau cu 
clientii lor; cuvintele „Balak! Balak!“ urlate ori de câte ori 
oamenji incercau să se strecoare prin mulțime cu catârii 
lor încărcați cu marfă. La parter, lucrătorii lui Rishou se 
amuzau, râdeau și vorbeau cu voce tare în timp ce lu- 
crau la presă. 

Era o nebunie să vină aici, își aminti ea, dar nu con- 
cepea să se țină de-o parte. Era ca și când ar fi fost oar- 
bă și ar fi început deodată să distingă culorile. O lume 
cenușie fusese luminată de boscheţi de trandafiri. Oare 
mă prefac că am din nou șaptesprezece ani? se întrebă 
ea. Sau poate că il iubesc cu adevărat? Doamne iar- 
tă-mă, dacă așa este. Tatăl meu n-ar face-o; și nici Asher 
sau Haganah. 

Se rostogoli de lângă el și întinse mâna după ceasul 
de pe podea. Se făcuse aproape seară. Se ridică și începu 
să se îmbrace. 


Rishou deschise ochii și zâmbi. Îi plăcea s-o priveas- 
că imbrăcându-se cu lucrurile ei ciudate de mătase, pe 
care nu le mai văzuse până atunci. 
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Sarah își întoarse brusc privirile și-l surprinse că o 
urninărea. 

- Credeam că dormi. 

- Foșnetul mătăsii m-a trezit. 

- Cu toate zpomolele străzii te-a trezit fosnetul mălă- 
sii? 

- Sunt zgomote pe care un bărbat poate să le ignore, 
iar altele pe care nu poate. Așa trebuie să se imbrace o 
sabra dură ca tine? 

- Le-am cumpărat dintr-un magazin de pe Bulevar- 
dul Princess Mary. Este singura mea extravagantă. 

- Şi tatăl meu poartă chiloti din mătase, dar nu sunt 
ca aceștia. 

- Tatăl tău poartă chiloti de mătase? 

- Da, roșii. l-a cumpărat ca să-și dovedească pulerea 
și pozitia. 

- Şi-i arată la toti? 

Rishou râse. 

- Bineinteles că nu. Dar celelalte femei o văd pe mama 
când îi spală la fântână. Și este de ajuns. 

Își luă şortul și cămașa de lucru. În timp ce se îm- 
brăca, Rishou îi privi sânii și oltă. Piersici prinse în mă- 
tase. O luă de mână și o trase pe pat. 

- Hai, vino - zise el. 

- S-a făcut târziu. 

- Mai stai putin. Te rog. 

- Nu mă ruga. Îţi faci de rușine strămoșii beduini când 
mă rogi. 

- Strămoșii mei beduini se repulau cu cămilele și iși 
furau propriile bunici. Nu știau ce înseamnă rușinea. 

- Trebuie să plec. 

Încercă să se desprindă, dar o tinea strâns. 

— De ce? 

Pentru că oamenii din Shai se întâlnesc astă-seară în 
apartamentul meu din Rehavia. Pentru că il șantajăm pe 
fratele tău și căutăm să-i stoarcem cât mai multe infor- 
matii. Dumnezeu să ne ajute. 
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- Nu uita că sunt căsătorită! 

Deodată, se auziră pași pe scările de lemn. 

- Vine cineva! - exclamă ea și întinse mâna după lu- 
cruri. 

- Este cumva vreunul din lucrătorii tăi? 

- N-ar îndrăzni - zise Rishou. 

luă abbayah-ul. Dar era prea târziu. Se deschise ușa 
şi intră Majid. 


Obrajii lui Majid se făcură roşii ca focul. O zări pe 
fată inainte să-și tragă abbayah-ul peste cap. Se dădu 
înapoi, uimit. Peste câteva clipe, se năpusti pe ușă, o fì- 
gură mototolită în negru, cu sandalele agățate în mâna 
dreaptă. Se feri s-o lase să treacă. Femeia alergă în jos pe 
scări. 

Majid intră în birou să dea ochii cu fratele lui. Ri- 
shou stătea pe saltea, sprijinit într-un cot, acoperit cu 
un cearșaf până la brâu. 

- Ar trebui să bati mai întâi. Nu așa te-au învățat en- 
glezii? 

Majid nu era în stare să-i răspundă. Mintea i-o luase 
razna. Evreica, spioana Haganah! Cum era posibil? Ima- 
ginea sânilor ei mici sub cămașă îi încălzea vintrele, în 
timp ce implicațiile descoperirii îi răceau inima și-i amor- 
teau creierul. Gândeşte înainte să vorbești, îl avertiză in- 
stinctul. 

- Ai broboane de sudoare pe bărbie! - îl ironiză Ri- 
shou. 

- Nu găsesc nimic de râs! - exclamă Majid. 

Scoase o batistă roșie de mătase din buzunarul de la 
piept și își șterse transpirația de pe frunte. 

- Cine a fost? 

- O femeie. 

- Și te regulai cu ea aici, în birou? 

- M-am plictisit de contabilitate. Și nu găseam ceva 
mai bun de făcut. 

- Cine este? îl întrebă Majid. 
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Rishou îi evită privirile. 

- Mă privește. 

Oare știe că este spioană? se gândi Majid. Stie? Da- 
că-i spun, va trebui să-i explic de unde am aflat. Or, 
poate că și Rishou este unul din spionii ei? Trebuia să 
cugele adânc. 

- Sexul tău o să te bage în mare încurcătură într-o 
bună zi - îi zise el. 

- Pe mine? Dar de escapadele tale sexuale care au de- 
venit o adevărată legendă, ce mai ai de spus? 

Rishou se ridică din pat și se îmbrăcă repede. 

- Și acum - zise el - ne apucăm de registrele con- 
tabile? 
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Poarta Damasc 


De două ori pe săptămână, Khadija și Rahman du- 
ceau produsele din grădina lor la piata din Orașul Vechi. 
Vara, când coșurile erau pline cu rosii și smochine, mer- 
geau în căruța trasă de catâr pe drumul prăluit către 
oraș, dar aveau de parcurs o distanță destul de mare. 
Așa că se sculau dimineaţa în zori și ajungeau acasă 
abia pe înserate. În timpul iernii, când nu aveau decât 
câteva ouă, pui și brânză de capră, ieșeau la șosea și se 
urcau în autobuzul argintiu al Companiei Naţionale. 

Azi nu vânduseră decât niste ouă și brânză. Oamenii 
mișunau în jurul autobuzelor din preajma porții. Vânză- 
torii de cafea își croiau drum prin multime, în timp ce 
arabi bătrâni, trăgând după ei catâri și mai bătrâni, se 
ciocneau de oameni si înjurau. 

Khadija își pierdu buna dispoziţie. Prea multă lume! 
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- N-am putea să-i facem o vizită tatei la fabrică? — o 
întrebă Rahman. Poale că o să ne ducă la Raballah cu 
taxiul unchiului Majid. 

- Ştii că nu-i place să venim acolo. 

- Mi-a spus că pot să-l vizitez într-o zi. 

- O să mergem altă dată. 

Rahman ridică din umeri dezamăgit. Khadijei îi pă- 
rea rău pentru el. Era un băiat bun. Cum să-i explice că 
nu puteau vizita fabrica fiindcă bănuia că tatăl lui petre- 
cea acolo cu amantele sale? 

Rahman se îndoi sub greutatea coșului. Ținea colivia 
de lemn cu pui în mâna cealaltă. De-abia putea s-o ridice 
de jos. 

- Dă-mi-o mie! — zise femeia. 

- Nu, nu-i nimic — protestă Rahman. O duc eu. 

Un băiat bun, se gândi ea. Îi lua întotdeauna greuta- 
tea din mână. 

Primul autobuz era aproape plin. O capră stătea în- 
tre șirurile de scaune. Femeile și copiii se agătaseră de uși, 
iar altii se cățăraseră pe acoperiș. 

- O să mai așteptăm - zise Khadija. 


Bidonul de benzină avea o capacitate de cincizeci de 
galoane, dar benzina fusese aruncată. În locul ei, fusese 
umplut cu cuie vechi, bucăţi de fier, balamale ruginite și 
containere de sticlă cu petrol. Două anvelope vechi de 
cauciuc țineau filtrul detonatorului și miezul central de 
TNT. 

Camioneta lusese furată dintr-un garaj de pe Şosea- 
ua Salah ed-Din, unde i se reparaseră panourile frontale. 
În spate erau trei oameni. Doi dintre ei erau înarmați cu 
mitraliere Sten, iar celălalt tinea bidonul să nu se răs- 
toarne. Şoferul purta keffiyeh şi costum maro. 

Era Netanel Rosenberg. 


Trebuie să le [ie frică de noi, se gândi Nelanel. Trebu- 
ie să avem sânge pe mâini. Trebuie să fim blestemati ca 
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agresori şi barbari. Fie că sunt germani, arabi sau bri- 
tanici, trebuie să înțeleagă că nu ne pot ucide fără să fie 
pedepsiți. 

Era sătul să vadă cadavre de evrei înșirate pe calda- 
râm, ca niște leșuri de câine, sătul de coșmarurile în care 
copiii erau aruncaţi cu roaba în flăcările din șanțurile de 
la Birkenau; văzuse destule trupuri înșirate sub giulgiuri 
în Centrul Comercial și în Orașul Vechi. 

Era zdrobit de păcatul uciderii lui Amos Mandel- 
baum. 

Singura ispășire posibilă ar [i existenţa unui sanctu- 
ar unde astfel de crime să nu se mai repete niciodată. 


Sarah se prăbi spre Poarta Damasc, anonimă din 
nou în abbayah-ul ei negru. Ce idioată ești! își spuse ea. 
El îti face semn și tu îl urmezi. N-ai nici un viitor cu 
acest bărbat. Arabii și evreii se ucid în întreaga Palesti- 
nă. Cum poti să-ţi închipui că vei găsi pacea cu el? 

Și acum, uite că ai fost descoperită! Oare fratele lui 
ti-a văzut fata? Te-a recunoscut! O cuprinse frica. Proas- 
to! își șopti ea. Proasto! 

Măcinată de propriile ei gânduri, nu văzu camioneta 
care lrecu pe lângă ea, lăsând în urmă un luior de lum 
negru. Auzi ușile din spate deschizându-se și văzu un bi- 
don cilindric aruncat din mașină. Cazu pe caldarâm și 
începu să se rostogolească, aruncând scântei în jur. 

Zări fata unui bărbat exact înainte să se închidă uşi- 
le. Era un yemenit desfigurat de ură. 

- Şi eu am auzit gemetele copiilor lui Israel! - strigă 
el înainte să tragă ușa. 

Cineva dădu peste ea și o trânti pe jos. În momentul 
acela, bidonul se lovi de latura autobuzului și șocul ex- 
ploziei o făcu să se cutremure. 
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Sarah privi în jur. Pe caldarâm erau împrăștiate bu- 
căli de carne. O femeie tipa isteric cu abbayah-ul în flă- 
cări. 

Se ridică în picioare și alergă spre ea, stingându-i flă- 
cările cu mâinile. Apoi trânti femeia pe pamânt. Își pier- 
duse aproape tot părul. 

- Fiul meu - gemea arăboaica. Unde este fiul meu? 

Apoi începu delirul. Un geamăt urmat de altul și al- 
tul. Vaietele răniților răsunau ca sufletele care se pârjo- 
leau in lad, implorând iertare. Se ridicau din jurul lor ca 
un tânguit. Văzu un băiețel cu faţa înneprită de arsuri, 
tinându-și piciorul rupt. 

Zpomotele claxoanelor și sirenelor se amestecară cu 
strigătele. Sarah se duse la băieţelul schilod și încercă 
să-l ajute, dar mâinile ei erau amortite. Bucăti de piele îi 
atârnau de pe degete ca niște fire de bumbac. Își dădu 
seama că se arsese când o ajutase pe arăboaică. Stălea 
în şant și încerca să-și stăpânească în zadar tremuratul. 

Băiatul căzu pe spate și văzu cum i se scurgea viata 
din trupul schilodit. În cele din urmă, încetă să se mai 
zbată și rămase nemișcat. 
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Rehavia 


Asher sări în picioare când se deschise ușa. 

- Sarah? Unde ai lost? 

Văzu petele negre de pe fata și lucrurile ei. 

- Doamne Sfinte. Ce s-a întâmplat? 

Sarah nu putea să-i răspundă. O prinse când fu cât 
pe ce să se prăbușească. 

- Ce s-a întâmplat cu tine? - strigă el din nou înspăi- 
mântat. 
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Se uita la mâinile ei, piele arsă care atârna în fâșii. O 
gprămăjoară de haine îi alunecă de sub brat pe podea. Asher 
se uita la ele: un abbayah zdrentuil și plin de sânge. Nu 
mai înțelegea nimic. 

- Ce-ai făcut? - repetă el. în timp ce Sarah clălina 
din cap îngrozită. 


Rab'allah 


Este schimbat de fiecare dată când îl văd, se gândi 
Zayyad. Ceea ce nu se înlâmplă prea des, trebuie să spun. 
Dar de fiecare dată are alt inel pe deget și un ceas și mai 
scump cu care să-i uimească și să trezească invidia 
felahilor. Acum are un nou Plymouth strălucitor de cu- 
loarea tomatei și chiar un dinte de aur în gură. Dă im- 
presia că testiculele sale sunt făcute din topaz. 

Majid ingenunche în fata tatălui său și-i sărută mâna. 

- Yaba - murmură el. 

Se ridică și se imbrătișară. 

Pe vremea lui Lawrence, am fost într-un bordel din 
Damasc, iși spuse Zayyad. Nici acolo nu mirosea așa de 
dulce ca line. 

- Văd că Allah te-a făcut prosper - îi zise Zayyad. 

- Slăvit să fie el! 

Odraslele lui Majid îşi salutară formal bunicul. Zay- 
yad observă că Amneh umbla acoperită acum. Ce repede 
trecea timpul! 

Majid îi trimise pe copii afară, unde îi aştepta mama 
lor. Zayyad bătu din palme şi Rashedah se grăbi să adu- 
că ceștile cu calea. 

Se aşezară pe covor, cu picioarele încrucişate. 

- Am vărsat o mie de lacrimi - zise Majid. Nici un 
Hass'an nu va dormi liniștii până când tânărul Rahman 
nu va li răzbunat. 

- Insh'allah. Am îngropat un fiu și în curând voi în- 
gropa un nepot. Mă rog la Allah să nu mai am de săpat 
şi alte morminte. 

- Evreii au mers prea departe de data aceasta. 
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Zayyad părea că nu-l aude. 

- Khadija şi-a pierdut o parte din păr și petrolul i-a 
ars fata şi spatele. Oricum, cicatricele nu se vor vedea - 
cu conditia să nu-şi scoată niciodată abbayah-ul. 

Da, Khadija era femeie măritată şi numai sotul ei va 
vedea urmele bombelor evreiești. Dar Rahman, bietul Rah- 
man. Se spunea că nepotul lui murise în chinuri. Fata 
lui era atât de arsă, încât Rishou nu-l recunoscuse. Îl 
idenlilicaseră după un petic de pantaloni. 

Rashedah aduse cafeaua. Când se întoarse în bucă- 
tărie, Zayyad spuse: 

- Fiule, tu îi cunoşti pe englezi. Crezi că or să ne aju- 
te să-i alungăm din Palestina pe acești măcelari? 

Majid nu putea să-l privească drept în ochi pe tatăl 
său. Cum să-i spună adevărul. 

- Ce este? - îl întrebă Zayyad. Ce s-a întâmplat? 

- Am auzit nişte vești ieri. Poate că sunt false. 

- Ce veşti? 

- S-ar putea să fie doar zvonuri. Dar se spune că en- 
glezii îşi trimit lamiliile în Anglia. Intentionează să-şi lase 
doar soldatii și câțiva functionari în Palestina. 

Lui Zayyad nu-i venea să-și creadă urechilor. Fie ca 
penisul lor să li se transforme în șarpe şi să li se târască 
pe lund! Fie ca limbile lor mincinoase să se umple de 
ghimpi și dintii lor să se transforme în grenade! Fie ca 
urechile lui Mandoob es Sami să se transforme în lilieci 
și să-i mănânce creierul! Fiecare promisiune de-a lor a 
lost o minciună slruntată. Dacă britanicii iși trimit ne- 
vestele și copiii acasă înseamnă că sunt gata să pără- 
sească tara şi să-i lase să se bată cu evreii, invadatorii 
invitați în Palestina chiar de englezi. 

- Am trăit prea mult - zise Zayyad. 

- Britanicii n-or să ne abandoneze. 

- Ba da, Majid. Mă aşteptam de mult s-o facă. Dar 
nu voiam să cred. 

Majid își plecă bărbia. 

- Nu ştiu ce-o să se întâmple. 
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- O să-ţi spun eu ce-o să se întâmple. lzzat Ib’n 
Mousa și altii ca el vor fi la putere. Fie ca Allah să aibă 
milă de noi. 

- Va fi rău şi pentru afaceri. Rishou și cu mine am 
putea pierde tot. 

Zayyad se uită la el gânditor. 

- Rishou a pierdut deja prea mult. Și-a pierdut un 
fiu. 

Se ridică. 

- Și acum du-te la fratele tău. Încearcă să-i alini du- 
rerea. A fost foarte afectat. 

Când rămase singur, Zayyad se duse la măslinii 
scheletici din Locul Unde a Murit Smochinul și se uită în 
jos, la kibuțul din vale. Încercă să ghicească motivul 
pentru care Dumnezeul său îi trimisese pe evrei, dar îi fu 
imposibil. Vor răspunde poruncilor religiei lor și când se 
va termina totul, vor vedea, probabil, mâna lui Allah în 
blestemul evreilor sioniști. Insh'allah! 

Insh'allah! 


Kibuţul Kfar Herzl 


Era Sukkot, Sărbătoarea Tabernaclelor”, care amin- 
tea evreilor de israeliții care au trăit în pustietate după 
fuga din Egipt. Kibutnicii ridicau corturi în grădină din 
frunze de palmier, mirt și crengi de salcie. Isaac îşi con- 
struise corlul pe veranda colibei pe care o împărțea cu 
bunicul său. Trosnea în bătaia vântului, cu vârlul.acope- 
rit de zăpadă, de la furtuna din noaptea trecută. 

Sarah se așeză la masa din bucătărie cu mâinile ban- 
dajate, în timp ce Isaac pregătea cafeaua. Crescuse înalt, 
remarcă ea. Nu avea decât unsprezece ani și în curând 
va fi câl ea. Era un băiat arălos. Avea piele măslinie, 
dinți albi și gene extraordinar de lungi şi negre, care-i 
scoteau în evidență ochii întunecați. N-o să aibă pro- 


TI Ip RI a 3 E, pa 
Sărbătoare evreiască de toamnă - comemorează șederea evreilor 
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620 COLIN FALCONER 


bleme cu fetele când va fi mare, se gândi ea. Când va fi 
mare? În curând va [i gata pentru barmitzvah"! 

Venise cu autobuzul Egged de la Ierusalim. în dimi- 
neata aceea. Asher era deja aici și intenționa să se în- 
toarcă mâine cu mașina, cu el. Devenise foarte greu să 
locuiești la lerusalim. În fiecare zi se întâmpla altă neno- 
rocire. 

Isaac puse două căni pe masă și se așeză. 

- Ce-ti mai fac mâinile, mamă? 

- Mă dor. 

- Când o să-ți scoţi bandajele? 

- Abia peste două săptămâni. 

- Înseamnă că va trebui sa stai aici - se învioră el. 

- Nu, îmi pare rău, Isaac. Trebuie să mă întorc mâi- 
ne la lerusalim. Pot să-mi văd de treabă și cu mâinile 
bandajate. 

Se àrătă dezamăgit. 

- Îmi pare rău - repetă ea. 

- Nu-i nimic, înțeleg. 

Sorbi din cafea. 

- Cum merg lucrurile la Ierusalim? Va fi război cu ara- 
bii? 

- Nu știu. 

- Tata spune că mai devreme sau mai târziu tot se va 
întâmpla. Și bunicul este de aceeași părere. 

- Când eram de vârsta ta, arabii au atacat comuni- 
tatea evreiască din Jaffa. Toţi spuneau atunci că „într-o 
zi“ va fi război. Poate că ziua aceea nu va veni niciodată. 

- Poate că va trebui s-o facem noi să vină! Arabii stau 
în Palestina de mii de ani și n-au realizat nimic. Este 
timpul să-i aruncăm afară. 

- Cine ti-a spus asta? 

- Poate că m-am pândit de unul singur. 

De unde îi veneau ideile acestea? Oricum nu de la 
Yaakov sau Asher, de asta era sigură. Ce fel de copii 


— 
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La 11 ani, băieții evrei sunt confirmati ca membri ai comunității. 


FURIE 621 


creșteau în kibuturi? Acum erau prea multe odrasle de 
refugiați care-i molipseau și pe ceilalti cu veninul părinti- 
lor lor. Poate că Rishou avea dreptate. Ar trebui să-și pe- 
treacă mai mult timp cu fiul ei. Sau poate că era deja 
prea târziu. 

Sarah se uită la bandajele de pe mâinile ei, amintin- 
du-și de femeia cu abbayah-ul în flăcări și de micutul 
arab care-și strângea piciorul în brate. Oare Isaac va sta 
într-o zi în spatele unui camion și va arunca cu bombe în 
femeile și copiii arabi? 

- Poate că acum ar trebui să te concentrezi asupra 
lecţiilor tale. 

- Școala este plictisitoare. 

Apoi îi spuse ceva mai entuziasmat. 

- Bunicul m-a anunţat că pot să încep pregătirea mi- 
litară de luna viitoare. 

- Nu uita Isaac, noi cei din Haganah învăţăm să folo- 
sim armele ca să ne apărăm pe noi și oamenii noștri De- 
viza noastră a fost întotdeauna havlagah - reținere. 

- Știu, știu, mi-a spus tata. 

- Nu fiecare arab este dușmanul nostru. 

- Arabii sunt murdari și leneși. Dacă vor să lupte cu 
noi, poate că ar trebui să-i învăţăm minte. 

Lui Sarah i se puse un nod în gât. Când se transfor- 
mase în asemenea hal? Cine îl înveninase? Oare ar fi fost 
altfel dacă ar fi stat cu el să-l îndrume? Se uită în cana 
cu calea. 

- Isaac, ştii că te iubesc, nu? 

- Nu începe cu lucruri de-astea. 

- Poate că n-am început destul de des. Ei bine, este 
vina mea. Dar unele lucruri pe care le spui mă înspăi- 
mânlă. Uită-te la mâinile mele! Stii ce s-a întâmplat? 

O privi posomorât. 

- Da, am auzit povestea. 

- Isaac, lupt împotriva arabilor în fiecare zi. Dar nu-i 
urăsc. Și ştii de ce? Pentru că n-am învăţat s-o fac. Nu 
m-a învățat nimeni și nici n-am vrut. Murdari și leneși? 
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Poate că unii dintre ei aşa sunt. Sau poate că atitudinea 
lor fată de pământ și viată este diferită de a noastră. Unii 
sunt răi? Poate că da, însă la fel sunt și o parte din evrei. 

Se gândi la [ata yemenitului din ușa camionetei. 

- Lupt împotriva lor pentru că trebuie s-o fac. Pentru 
că trebuie să supraviețuim. Dar și ei au o cauză dreaptă. 
Nu-i uri! 

Se foi privind în jur să găsească o scăpare. Şi o des- 
coperi. 

- Uite-l pe tata! - zise el. 

Asher mergea pe cărare învelit într-o haină de piele 
de capră. Pășea mai bine acum, observă ea. În curând, 
se va alătura iubiţilor săi Palmaci. 

- Shalom, Isaac, Sarah. 

Își scoase haina, o scutură de zăpadă și o atârnă de 
ușă. 

- Îţi pregătesc o calea - îi spuse Sarah. 

- Multumesc. 

- Piciorul tău pare mai bine. 

- Mă întorc la treabă săptămâna viitoare. Ce-ţi mai 
fac mâinile? 

Ce politicoși suntem unul cu celălalt, se gândi ea. 
Stia bineînțeles că ascundea ceva. Orele lipsă. prezenta 
ei în abbayah la Poarta Damasc seara, la ora bombarda- 
mentului, i le explicase motivând o întâlnire cu un even- 
tual informator arab. O costase o săpuneală din partea su- 
periorilor ei din Shai și o tăcere rece din partea sotului ei. 

- Ceva mai bine - îi răspunse ea. De fapt, tocmai dis- 
cutam cu Isaac despre evenimentele de la Poarta Da- 
masc. Se pare că este de acord cu ceea ce fac Irgunii. 

Isaac îşi plecă privirile. 

- Crede că ar trebui să-i gonim pe arabi din Palesti- 
na. 

Asher își privi fiul. Isaac era un copil când el intrase 
în Brigada Evreiască și un tânăr adolescent când se în- 
Lorsese din război. Se întreba ce ar [i putut să-i spună ca 
să-i atragă atenţia. 
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- Dacă asla vor lrgunii, n-au de ce să se ingrijoreze 
în privinta englezilor. N-or să le mai stea în cale. 

- Ai auzil ceva? - Îl întrebă Sarah. Este sigur acum? 

- S-a anunțat la radio. Britanicii evacuează „perso- 
nalul neesential“. O precautie legată de securitate, așa o 
numesc ei. Dar toată lumea stie ce înseamnă. Părăsesc 
Palestina. 

- Atunci aceasta este șansa noastră! - strigă Isaac. 

Sarah se încrunlă. 

- Ai multe de învălat, Isaac. De exemplu. ar trebui să 
ştii care este diferenta dintre ocazie și înțelepciune. 

- Mama la are dreptate - spuse Asher. Dacă britani- 
cii pleacă din Palestina, va trebui să luptăm și nu există 
nici o garantie că pulem câștiga. 

Era totuși dificil să accepte că englezii părăseau (ara. 
se gândi Sarah. Asta voiau cu totii şi de asta se temeau 
toți. O dată cu plecarea britanicilor, se va implini profetia 
biblică. 

La lerusalim. 

Kibutul îi părea schimbat ori de câte ori venea, dar, 
de data aceasta schimbările o deprimau. Fuseseră săpate 
tranșee proaspete și se ridicaseră adăposturi din beton 
lângă spital și creșă. Când se uită la crengile goale ale 
boscheţilor de trandafiri, fu cuprinsă de o cumplită tris- 
tete. Se construise atât de mult și acum riscau totul. 

- Ce s-a întâmplat, Sarah? — o întrebă Asher. 

- Mă îngrijorează Isaac. Parcă ar fi Ze'ev Jabotinsky 
la unsprezece ani. 

Jabotinski era fondatorul organizatiei Irgun Zvai 
Leumi și un dușman înveterat al arabilor. 

- La ce poti să te aștepli când aude în fiecare zi că 
arabii aruncă grenade și împușcă evrei bătrâni în Orașul 
Vechi. Fii realistă, Sarah. Ştim cu totii că într-o zi va iz- 
bucni războiul. 

- Tu de-abia aștepți. 

- Ba nu, de-abia aştept să se termine. 
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Sarah se opri lângă unul din iranșee. Noroiul înghe- 
tase şi se depusese zăpada. Semăna cu un mormânt 
proaspăt săpat. 

- Ştiu că Isaac va crește cu arma-n mână. Și de ce 
nu? Și eu am crescut la fel. Dar nu vreau să devină un 
Rosenberg și să ucidă oameni nevinovati. 

Auziră împușcăturile de pe dealuri. Își ridicară privi- 
rile amândoi în același timp și văzură procesiunea șerpu- 
ind pe culme, din direcția Rab'allah-ului. Vaietele feme- 
ilor răsunau în aerul rece. 

- O înmormântare - murmură Asher, ca o prevestire 
de rău augur. 


Locul Unde a Murit Smochinul 


Zayyad, Majid și Rishou Hass'an duceau trupul lui 
Rahman în cimitir. Restul satului îi urma, având grijă să 
nu pășească înaintea cortegiului funerar, pentru că înge- 
rii mortii precedau întotdeauna o înmormântare. Bărbatii 
trăgeau cu pustile în aer, în timp ce femeile își smulgeau 
hainele și își strigau bocetele spre cerul plumburiu. 

Rishou nu plângea. Evreii îi uciseseră fiul și nu va 
jeli până când nu va răzbuna moartea micului Rahman 
sub Poarta Damascului. Le va plăti pentru fata desfigu- 
rată, de nerecunoscut, a fiului său, care simlise cum i se 
scurgea viata din trupusșorul lui. 

O să vă învăt eu minte, ticăloșilor! Dacă ar fi fost Ali, 
poate că aș [i înteles. Dar micutul Rahman, înteleptul 
meu, băiețelul meu sincer cu ochii mari, ti-au răpit viata 
și, dacă n-o să te răzbun, înseamnă că nu sunt bărbat 
adevărat. 

Trupul fusese înfăsurat într-un cearșaf. Când îi ase- 
zaseră corpul în mormânt, cu capul în directia qibla, 
Khadija se aruncă peste groapă, urlându-și durerea spre 
cer; cicatricele ei nu se vindecaseră încă. Femeile o tra- 
seră la o parte. 

Fiecare din cei prezenti aruncă trei pumni de pământ 
în mormânt. Apoi, Rishou se aplecă la urechea fiului său 
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și-i recită confesiunea credintei, ca să știe cum să răs- 
pundă întrebărilor arhanghelilor de la Portile Paradi-su- 
lui. Apoi îl îngropară pe fiul lui Rishou, în timp ce el re- 
peta disperat în gând un sulu din Coran: 


Așa le-am spus: 

Viată pentru viată, ochi pentru ochi, 
nas pentru nas, ureche pentru ureche, 
dinte pentru dinte și răni pentru răni. 
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Poarta Damasc 


Piata se întindea în jurul Porții Damasc: era seară și 
zidurile crenelate ale Orașului Vechi se poleiseră în roz. 
Piata răsuna de strigătele negustorilor, iar în aer plutea 
miros de piele lăbăcilă, calea, dulciuri şi cimbrișor. Pe 
caldarâm se revărsau vase de alamă, bijuterii ieftine, ma- 
zăre, testuri și covoare din piei de oaie. Nu se vedea nici 
urmă din carnagiul .care avusese loc aici cu o zi înainte. 
Sarah se mira de indiferenta oamenilor, atât de obisnuiti 
cu suferinta, încât își continuau existenta in mod obis- 
nuit după o asemenea violentă. 

- Ce s-a întâmplat cu mâinile tale? — o întrebă Majid. 

Sarah se întreba ce-ar zice Majid dacă i-ar spune. Se 
gândi că i-ar trezi compasiune și poale chiar admiratie, 
iar aceste sentimente ar fi complet nepotrivite pentru re- 
latia dintre ei. 

- Le-am ars pentru că am pus mâna pe un ceainic 
fierbinte - zise ea. 

- Ar trebui să înveți mai bine să găleșlti. 

- Gătilul este dificil. Mi se pare mult mai ușor să în- 
seli arabi. 

Majid se incrunlă și își bău ceaiul de mentă. 
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Oare știe? iși spuse ea. Se joacă cu mine. Pe fata lui 
nu se putea citi absolut nimic. 

- Ce ai pentru mine, Majid? Ce ai mai auzit? 

- Nimic. Tăcere peste tol. 

- Mincinosule. 

- Dacă aș ști ceva, ti-aş spune. Te-am dezamăgit eu 
vreodală? 

- Nu sunt sigură. Cum am putea alla dacă ne-ai spus 
tot? 

Puse un plic maro pe masă. 

- Majid. am un mesaj din partea superiorilor mei. Au 
lost loarte multumiti de uneltirile tale. 

- N-au fost uneltiri! 

- Și mi-au spus că de aici înainte te vor plăti dublu. 

Pe Majid îl trecu transpiratia. 

- Dublu? 

Sarah bătu cu degetul în plic. 

- Probabil că au auzit că ai nevoie de bani și că ai 
întârziat plata împrumuturilor pentru fabrica ta din Ora- 
şul Vechi. Sau poate că au auzil - dar, în orice caz, nu 
de la fratele tău care nu știe nimic - că ai pierdut profitul 
pe luna trecută la jocul de cărti, cu noii tăi prieteni. 
Poate că știu, de asemenea, că ai o nouă amantă pe care 
o întretii într-un apartament luxos din Katamon, iar res- 
tul banilor îi cheltuiești cu o nemtoaică din Wilhelmina. 
Poate că vor să te ajute putin. 

Majid întinse mâna să ia plicul, dar Sarah îl trase 
spre ea. 

- Nu mai pot să lac asta - zise el. 

- Bineinteles că nu. Așa că mai bine m-aș întoarce la 
sediul nostru. Nu mă simt bine cu atâția bani în buzu- 
nar. 

Majid își linse buzele. 

- Poate că ar trebui să mă plătești din propriul tău 
buzunar. 

Sarah lresări. Așa deci. 

- Mă tem că nu te înteleg, Majid. 
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- Dessou-urile tale sunt foarte drăgute - îi spuse el 
privind cu ochii lacomi. 

Îl fixă din priviri. Vorbise cu Rishou? lubitul ei tră- 
dase? 

- Ai mai spus cuiva? 

Bărbatul rânji. 

- Nu încă. 

- Pentru că, dacă ai de gând să vorbești, fratele tău o 
să-i taie ficatul și o să ti-l vâre pe gâl. 

Lui Majid îi pieri zâmbetul. 

- Dar Rishou nu...? - zise el. 

Sarah îl amenin tă. 

- Trădează-mă și-l vei lrăda şi pe fratele tău! 

Citi sentimentele înlipările pe fata lui și îşi dădu sea- 
ma că nu avea de ce să se leamă. 

- Nu-mi poli cere să continuu. Acum nu mai este 
joacă. Când vor pleca englezii. va [i război. 

Sarah ridică din sprâncene şi arătă spre plic. 

- Poate o singură dată - spuse Majid. 

- Te ascult. 

- Piata Zion, sâmbătă seara. Vor arunca o grenadă în 
cinema. 

- La ce oră? 

- Nu ştiu. 

- Câti? 

- Este tot ce-am aflat. Nu-mi cere mai multe amă- 
nunte. Oricum, sper că-ti ajunge. 

- Ba nu-mi ajunge. Trebuie să-mi oleri și alte detalii. 

Majid își linse buzele. 

- Vor conduce un Hillman negru. 

Sarah îi dădu plicul. Majid îl deschise. Numără banii 
şi-l puse în buzunarul de la haină. 

- Este ultima oară - zise el. 

- Bineinteles. 

- Vorbesc serios! De aici înainle n-ai decât să [aci ce 
vrei. Sunt om de afaceri, dar şi arab! Gata, am terminal. 
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- Săptămâna viitoare te aștept tot aici. Cu un plic 
gros. 

Majid se ridică și-i vorbi pe un ton dur și scăzut. 

- Nu te cred în privinta fratelui meu. 

Sarah nu-i răspunse. 

Îşi apropie obrazul de al ei. 

- Este ultima oară. 

Sarah il urmări pierzându-se în mulțimea din jurul 
portii. Nu știa ce să creadă. Poate că de data aceasta vor- 
bise serios. 


Rab'allah 


Rishou îl privea pe Ali care se intorcea prin crângul 
de măslini. Se afla la cincizeci de pași depărtare, când îl 
Zări pe tatăl lui și iși controlă pașii pentru o clipă, înainte 
să-și vadă de drum mai departe. Rishou îl așteptă spri- 
jinit de un pom. Îi ieșeau aburi din gură când respira în 
aerul rece al serii. 

Ali îngenunche să sărute mâna tatălui său. 

- Credeam că te-ai întors la lerusalim, yaba - zise el. 

- Știu că așa credeai. Unde ai fost? 

Ali ridică din umeri. 

- Cu niște prieteni. 

Îi evita privirile, observă Rishou. Se pricepe mai bine 
să mintă decât fratele său. 

- Unde? 

- Este o grotă lângă Locul Unde Nebunul Și-a Împuș- 
cat Unchiul. larna... 

Rishou îl plesni peste faţă. 

- Să nu mă minti. 

Ali clipi surprins. Vocea lui deveni imediat dură. 

- Dacă știi unde am lost, de ce mai întrebi? 

- Voiam să văd dacă o să incerci din nou - să mă pă- 
călești. Se pare că nu te-ai învățat minte! 

- Fratele meu este mort! Cineva din familia noastră 
trebuie să-l răzbune. 

- Crezi că aș lăsa moartea lui nepedepsită? 
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- Nu știu. Chiar, ai lăsa-o? 

Rishou ridică mâna. 

- N-ai decât să mă bati! Oricum n-o să mă oprești! 
Acum sunt un fedayeen. 

Rishou îl dobori la pământ. 

Ali se uită la tatăl său. Lovitura nu-i știrbise semeţia. 

- Nu poţi să mă oprești. O să-l răzbun pe Rahman. 

- Ba nu. Eu o s-o fac. 

- Tu? 

- Dacă va arunca cineva grenada sâmbătă seară, ace- 
la voi fi eu. Era fiul meu. Nimeni nu are acest drept în 
afară de mine. 

Ali zâmbi. Asta era tot ce dorea, își dădu seama Ri- 
shou. Asta era ce-și dorea de mult. 

Rishou îl ridică în picioare și îl îmbrățișă. 

- Acum n-am decât un singur fiu. Nu vreau să mori 
și tu și să-mi zdrobești inima. Când vei fi bărbat, vei pu- 
tea lupta împotriva evreilor. Dar deocamdată nu vreau să 
te jelesc. 

Se spune că soarta unui om îi este scrisă în frunte. 
Își trasase propriul destin în nisip pentru el și fiii săi. 
Dar Allah hotărâse altfel şi trebuia să se supună, așa 
cum poruncea Coranul. 

Insh'allah. Facă-se voia Domnului. 
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Orașul Vechi 


Un cer întunecat învăluia dealurile ludeei și ploaia 
înghețată bătea jalnic în ferestre. Soba de motorină șuie- 
ra într-un colt al camerei. 

Sarah își scoase abbayah-ul și-l împături cât putu 
mai bine pe podea. Mâinile i se vindecaseră aproape com- 
plet, dar erau încă protejate de bandaje ușoare, care îi 
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stânjeneau mișcările. Tocmai își desfăcea tocul pistolului 
Beretta când îl auzi pe Rishou urcând scările dinspre fa- 
brică de la parter. Se temea. Nu-l mai văzuse de când se 
aruncase bomba la Poarta Damasc. 

Jurase că n-o să se mai întoarcă aici. Sunt ca un ju- 
cător înveterat, se gândi ea. Mă întorc de fiecare dată la 
masa de joc până când mă părăsește norocul și pierd tot. 

Așteptă. 


Bărbatul închise încet ușa în urma lui. Era gala să i 
se arunce în brațe, dar își dădu seama de cum îl văzu. 
Ştia că se lerminase. 

- N-ar fi trebuit să vii - murmură el. 

- Ce s-a întâmplat? 

Ochii lui erau ca doi cărbuni aprinși. 

- N-ar fi trebuit să vii - repetă el. 

- Ce este? Ce s-a întâmplat? 

- Nu vreau să te mai văd. 

De ce o privea așa de furios? Încercă să-i descifreze 
trăsăturile, dar fata lui părea dăltuită în piatră. 

- Nu înțeleg. 

Se uită la armă. Ea îi urmări privirea. 

- Ce este? Spune-mi! - șopti Sarah. 

- Faci parte din Haganah? 

Trebuia să-l mintă. 

- Bineînţeles că nu. 

- Nu te cred. Câţi arabi ai ucis până acum, Sarah? 

- Încetează, Rishou. Te rog! Spune-mi mai bine ce 
s-a întâmplat! 

- A murit Rahman. 

- Rahman... băiatul tău? 

- Era la Poarta Damasc. 

Se simtea prea şocată să spună ceva. 

- Tu l-ai ucis! - exclamă el. 
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Femeia clătină din cap uluită. 

Avea cearcăne negre sub ochi. Semăna cu un animal 
hăituil. 

- N-am fost noi... 

- Ştii cum arăta când l-am găsit? Avea capul carbo- 
nizal. Și nu i-am recuperat piciorul. L-am căulal peste 
tot, dar în zadar. Așa că l-am îngropat cum era. Acum va 
șchiopăla și-n Paradis. Pentru veșnicie. 

- Rishou... 

- Ar [i trebuit să-i dau mai multă atenție. Ali era pri- 
mul meu născut, așa că a luat totul. M-am gândit că 
aveam timp să-l inslruiesc pe Rahman când va fi mai 
mare. Şi acum nu va ști să se comporte ca un adevărat 
bărbat în Paradis. 

Vru să-l îmbrălișeze, dar o respinse. 

- Oricum, n-are rost să vărs lacrimi. Există o singură 
cale să-i lac dreptate. 

- Nu l-am ucis eu, Rishou! 

- Nu, dar poate tatăl tău sau unchiul sau vărul... 

- Te iubesc, Rishou. Nu li-aș lace niciodată vreun rău... 

- Pleacă! 

- Mi-ai promis că o să mă iubeşti veșnic! Nu vorbesti 
serios, nu-i așa? Spune-mi că n-ai vorbit serios. 

Clătină din cap. 

- Acum suntem dusmani, Sarah. 

Nu se pulea lermina așa, se gândi ea. Nu pol să su- 
port ca ultima expresie pe care o văd pe Tata lui să fie pli- 
nă de ură. Refuz să cred că acesta este sfârșitul. 

Doar n-o să-l lase s-o vadă plângând. 

Se întoarse și își prinse pistolul. 

- Prostule! - zise ea. Nu-ti dai seama niciodată de va- 
loarea unei comori decât după ce-o arunci! 

Păru să observe pentru prima oară bandajele de pe 
mâinile ei. 

- Ce s-a întâmplat? - o întrebă el. 
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Acum nu mai avea rost să-i spună. și îmbrăcă abba- 
yah-ul și ieși. Anonimă în negru, își croi drum prin ploa- 
ie, pe străzile cartierului arab. 


Kibuţul Kfar Herzl 


Levin trase din pipă. Se slinsese, dar se pare că nu 
băpase de seamă. 

- Cum o găsești? — îl întrebă el pe Asher. 

- Doar lu ești doctorul. 

- Da, dar tu ești prietenul ei. Nu există scară de mă- 
sură când avem de-a [ace cu ceva atât de [ragil cum este 
creierul uman. Ceea ce este normal la o persoană, este 
anormal la alta. Ceea ce Lie ti se pare depresiune psihică, 
poate li considerată veselie de unii amărâţi pe care i-am 
văzut eu. 

- Dar n-o cunosc așa de bine. Dacă Netanel ar fi aici... 

Ridică din umeri. 

- Ultima oară când am venit aici, spunea că vrea să 
se întoarcă la lerusalim. Mie mi se pare un semn bun. 

Levin se juca cu pipa. 

- O placi foarte mult, nu-i așa? 

Asher păru stânjenil. 

- Poate. 

Levi se gândi. 

- S-a întâmplat ceva remarcabil cu ea. După părerea 
mea, revenirea ei a lost dramatică. Prima oară când am 
văzul-o, se străduia să se convingă pe sine că mari părți 
din viata ei n-au existat niciodată. Poate că pe bună drep- 
tate. lar acum învăta să accepte realitatea trecutului. 
Este mai mult decât îndrăznesc să sper pentru oamenii 
cu care am de-a face. Mult mai mult. 

- Crezi că s-a vindecat? 

- Cu alte cuvinte, mă întrebi dacă mai este nebună? 

Își contemplă pipa. 

- Uită-te numai ce s-a întâmplat în lume în ullimii 
şase ani. Întrebarea este dacă noi mai suntem sănătoși. 
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Asher o găsi pe Marie în casă și bătu la ușa din fală. 

- Intră! 

Era în dormitor. Stătea întinsă pe pat, cu capul în 
mâini. Era îmbrăcată în docul albastru care devenise 
aproape uniforma kibutnicilor și i se uscase transpiratia 
pe fată și sub brat. Când îl văzu, zâmbi, se dădu jos din 
pat și veni să-l întâmpine. 

- Asher! 

Îl sărută pe obraz. 

- Ce bine îmi pare să te văd. 

Era mai bronzată și mai suplă decât ultima oară și, 
cu toate că părea obosită, avea alt aer. 

- Ce mai faci? —- o întrebă el. 

- Am muls vaci toată ziua. Sunt epuizată. 

Marie îi arătă mâinile. 

- Uite! Parcă s-au transformat în gheare! Ai muls 
vreodată o vacă? 

Îi zâmbi. 

- Bineinteles. Doar am crescut în acest kibut. 

- Am uitat. Eşti probabil unul dintre acești sabra care 
pot stoarce un pepene într-o singură mână. 

Se duc în bucălărie. 

- Îţi fac un ceai. Nu-mi cere lapte, pentru că mă apu- 
că greata. După ultimele săptămâni petrecute în lăptării, 
am ajuns la concluzia că oamenii ar trebui să bea ceaiul 
simplu și să le facă o favoare bieților kibutnici. 

- Cred că ti-a priit munca. Arăţi foarte bine. 

Se înroși la lată, încântată de compliment și își trecu 
degetele prin părul încâlcit. 

- Arăt groaznic și miros a grajd. 

Puse ceainicul pe micuta sobă primus. 

- Te pun să muncești din greu? 

- N-am trudit în viata mea așa de mult. 

- O să te obișnuiești. 

- Ba nu. Cred că o să încerc să-mi găsesc ceva mai 
ușor. Oare se mai caută sclavi care să care blocuri de 
piatră pentru piramide? 
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- Cred că s-a terminat ridicarea lor. 

- Păcat! 

Se așeză la masa din bucătărie. 

- Tocmai l-am văzut pe Levin. Am discutat despre 
line. Nu știam că ai venit din orașul meu natal. 

- Ravenswald? Da, ne-am mulal în 1933! Și tu la fel? 

- De fapt, am stat acolo numai trei ani. Familia mea 
era din München. Am plecat în Palestina când aveam 
șaisprezece ani. 

- Acolo l-am întâlnit pe Netya. Nu știai? Nu ţi-a spus? 

Asher clătină din cap. I se păruse întotdeauna ciudat 
că Netanel evita să vorbească despre trecut. 

- Sunt o mulțime de lucruri pe care nu mi le-a spus. 
Poate că o să mă ajuti tu să descopăr misterul. 

Marie se schimbă la fată. 

- Nu cred, Ash. Eu de-abia am reușit să mă descurce 
cu propriile mele necazuri. 

Ceainicul fierbea pe sobă și Marie se ridică să pregă- 
tească ceaiul. $ 

- Şi acum ce-ai de gând să faci, Marie? 

- Nu știu. N-aş putea trăi la nesfârşit în kibut. 

Îi zâmbi. 

- Presupun că este altlel când ești evreu. 

- Atunci de ce ai venit în Palestina? 

- Dintr-un singur moliv. Ca să-l găsesc pe Nelya. 

- Dar acum? 

Ridică din umeri. 

- Ce-ai zice să te întorci în Germania? Mai trăieşte 
cineva din familia ta? 

- Nu știu și nici nu cred că-mi pasă. 

Se uită la câmpurile acoperite de zăpadă. 

- Nu, Ash, nu m-aș putea întoarce. Nu acum. M-ar 
urmări o fantomă la fiecare colț. Casa mea este plină de 
coșmaruri. 

- Ei bine, sunt încântat. 

- Încântat? 

- Da, pentru că n-ai de gând să te întorci. 
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- De ce? 

Asher se simti deodată stânjenit. 

- Speram să te întorci la Ierusalim. Aș vrea să te cu- 
nosc mai bine. Vreau să-mi dai șansa să te vrăjesc cu 
farmecul meu. 

Îl privi serioasă. 

- Dar Sarah? 

Asher nu-i răspunse imediat. 

- Un timp, a lost singura femeie pe care o doream. 

- Și acum? 

- Acum - zise el inspirând adânc - ești tu. 

Marie turnă ceaiul în două căni fără să-și ridice pri- 
virile. Se făcu liniște. 

- Ei, ce zici? — o întrebă el în cele din urmă. 

- Ai fost foarte bun cu mine. Nu numai tu, ci și Sa- 
rah. Voi doi m-ali ajutat tare mult în ultimele săptă- 
mâni... Știu că ești nefericit, Asher. Dar cred că nu eu 
reprezint rezolvarea necazurilor tale. 

Bărbatul ridică din umeri neputincios. 

- Şi, în afară de asta, iubesc pe altcineva. 

- Pe Netanel? 

- Nu-mi cere să-Li explic. Sunt lucruri pe care nu pol 
să le spun nimănui. Dar el este singurul om pe care l-am 
iubit vreodată. Nu ştiu nici dacă vreau să-l uit. 

Își șterse lacrimile de pe obraji. 

- Dar hai să vorbim despre altceva. Ţi-am pus destul 
zahăr în ceai? 


636 COLIN FALCONER 


101 


Piaţa Zion 


Sarah și Asher stăteau în fata Fiat-ului taxi, contem- 
plând piața. Era sâmbătă seara, sfârșitul sabatului; cafe- 
nelele erau pline, iar cinematografele sclipeau luminoase 
- reclamele anunțau un nou film american: Catifeaua 
Naţională. Sarah inspiră aroma cafelei proaspăt râșnite 
și a alunelor prăjite pe grătar de negustorii arabi. 

- Un Hillman negru - murmură ea. 

Doi sergenți din politia evreiască, amândoi membri 
Haganah, patrulau într-un colt al pieţei. Opriseră toate 
Hillman-urile negre care intraseră în piaţă în seara aceea 
- unul din ele fusese plin cu rabini care gesticulau fu- 
rioşi — şi verilicaseră dacă n-aveau arme. Dar până acum 
nimic. 

Oamenii din Haganah împânziseră zona. Soţia vân- 
zătorului de ziare avea un pistol Beretta ascuns sub ro- 
chia sa înfoiată; Hassidinul care vindea trandafiri din că- 
rucior dosise o mitralieră Sten sub flori; femeia de la 
casa de bilete a cinematografului ținea un revolver sub 
tejghea, la îndemână. Chiar și cuplul de îndrăgostiți din 
cafenea care se țineau de mâini și își șopteau vorbe de 
dragoste erau Palmaciniki. Fata avea două pistoale legate 
de picioare, sub fustă. La fel ca și Sarah. 

Un Hillman negru... 

- Ce mai face Marie? - îl întrebă ea pe Asher. 

- Levin spune că este mult mai bine. 

- Îi place viaţa de la Kfar Herzl? 

- Nu cred că o să stea prea mult acolo. 1 s-a oferit 
vechea slujbă, la Histadruth. 

Se făcu liniște. Apoi Sarah il întrebă din nou. 

- O placi, Ash? 

Asher se uită fix la ea. 

- Eşti geloasă sau faci aranjamente? 
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- Cred că nu te-ar învinui nimeni dacă... 

- De ce stai cu mine, Sarah? Semeni cu copiii aceia 
cărora le place să smulgă aripile muștelor. De ce? 

- Îmi pare rău, Ash - șopti Sarah cu un glas răgușit. 

- Nu-i nimic, nu este vina ta. Când te-ai căsătorit cu 
mine, știam că iubeşti pe altcineva. Doar că am conti- 
nuat să sper că într-o zi... 

- Dar tin la tine, Ash. N-am vrut niciodată să te ră- 
nesc. 

*~ Nu te înțeleg absolut deloc. N-ai fost niciodată o 

mamă și o soție adevărată. Ce vrei de fapt? 

- Vreau ceea ce nu pot să am. Întotdeauna am râvnit 
la ce nu pot avea. 

- Ah, fir-ai tu să fii! - exclamă Asher printre dinți. 

Arabul! L-a iubit toți acești ani! 


Cei doi sergenți evrei făcură semn unui Hillman ne- 
gru. Dar șoferul nu se opri; în schimb, apăsă pe accele- 
ratie și trecu în viteză de primul politai. Mașina îl lovi 
peste picioare, îl luă pe capotă și îl trânti în drum. 

Bărbaţii și femeile începură să alerge prin piață. 

Când Hillman-ul ajunse la treptele din fata cinema- 
tografului, portarul trase două gloante în parbriz. Hill- 
man-ul întoarse spre mijlocul pieței. Şi mai multe împuș- 
cături. Portarul căzu. 

Vânzătorul de ziare trase trei gloanțe în Hillman. An- 
velopele scoaseră fum, iar șoferul se îndreptă orbește spre 
un șir de blocuri, răsturnând mesele și scaunele din ju- 
rul unei cafenele. Mașina urui și o luă în direcţia Șoselei 
Jaffa. Vânzătorul de trandafiri îi făcu zob geamul din 
spate când trase rafala cu mitraliera lui Sten. 

Sarah își ridicase fustele și își smulgea leucoplastul 
cu care își prinsese pistoalele. Le verifică și aruncă unul 
în poala lui Asher. 

- Hai să mergem! - strigă ea. 
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Pe drum se formase o baltă de la un radiator spart și 
se împrășliaseră fāşii rupte de cauciuc. 

- N-o să ajungă prea departe - zise Asher. 

Prezicerea lui se dovedi corectă. Găsiră Hillman-ul 
abandonat pe șosea, la mai putin de cinci sute de yarzi 
de piată, lângă Bulevardul Hanev'im. 

Asher se uită înăuntru. Nu se simtea nici o mişcare 
în Hillman. Parbrizul și fereastra din spate fuseseră făcu- 
te tăndări de gloante, iar tapiteria era plină de cioburi de 
sticlă murdare de sânge. Şoferul căzuse peste volan — 
pete întunecate se lăteau pe spatele cămășii. Alt arab ză- 
cea desfigurat oribil. Ralala portarului îl nimerise direct 
in lată. 

- Erau patru - spuse Sarah. 

Străzi înguste. întunecoase, duceau din Șoseaua Jaf- 
fa spre aglomerarea din Mea Shearim, ghetoul unde lo- 
cuiau Hassidii bigoti. 

- Britanicii vor apărea în câteva minule - spuse Sa- 
rah. 

- Dracu' să-i ia! Ticăloșii ăștia aveau de gând să arun- 
ce o grenadă în cinematograf. Trebuie să-i păsim. 

O luară la lugă pe stradă, urmărind pelele de sânge 
de pe caldarâm. Pașii lor răsunau pe pietre. Auziră cla- 
xoane în depărtare. Patrulele armatei se îndreptau spre 
Piata Zion. 

O alee ducea la dreapta, pe lângă peretii înalți ai si- 
nagogii. 

- Eu o iau pe aici — îi spuse ea lui Asher. Tu du-te în 
capălul celălalt al străzii. 

- Fii atentă, Sarah. 

Asher se îndepărlă. Rămăsese de una singură. 


Sarah ajunsese la jumătatea drumului pe alee. Când 
văzu sângele, se aplecă; se depusese pe pietrele ude de 
ploaie. O luaseră pe aici. O curte se deschidea dinaintea 
ei, neagră și amenintătoare ca botul unui animal. Inspiră 
adânc, scrulând întunericul să descopere vreo mișcare. 
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În centrul curtii se ridicau câteva case cu ferestrele 
întunecate. Cei care locuiau acolo auziseră și văzuseră 
ceva, mai mult ca sigur. Se ascund, își spuse ea. Dar își 
alungă gândul. 

La dreapta, se inălta peretele sinagogii; nu mai exis- 
tau alte poteci. Își dădu seama că era expusă, luminată 
de razele lunii; o tintă perfectă. 

Auzi sirenele apropiindu-se. Soldatii britanici vor sosi 
curând. Renuntă! - o îndemna un glas interior. Ai pier- 
dut ocazia. Dacă nu vei muri în această curte, britanicii 
or să te aresteze pentru port ilegal de armă și vei petrece 
următorii cinci ani într-o închisoare din Acra. 

Nu. Trebuie să-i găsim pe ucigașii aceia. Trebuie să 
le arătăm ce se întâmplă când ne atacă. 

Se îndreptă spre scări, mergând aplecată, ca să se 
expună cât mai putin. Asculta, privea și aștepta. 

Auzi un mic zgomot, de parcă s-ar [i târât ceva pe 
pietre. Zări o mișcare cu coltul ochiului, o siluetă care se 
trăsese din lumină în pragul unei case din partea stângă 
a curții. 

Alergă pe caldarâm și se lipi cu spatele de cărămizi, 
tinând pistolul inainte, cu ambele mâini. 

Ezită. Ar fi ușor să tragă orbește în beznă, dar ar 
putea li o pisică, un cerșetor sau poate chiar un copil. 
Trebuia să fie sigură în cine tinteste. 

Se strecură de-a lungul peretelui. 

Umbra se mișcă din nou. 

Acum! 

- Sunt neînarmat - spuse o voce în arabă. Dacă vrei 
să mă omori, n-ai decât. 

Sarah lăsă pistolul în jos și se desprinse de perete. 

Era ghemuil în ușă, cu un picior întins inainte. Nu 
avea nimic pe el de la brâu în sus. Își rupsese cămașa 
să-și bandajeze rana de la șold. Tremura; de șoc, iși spu- 
se Sarah. 

Puse pistolul Beretta la loc în locul de la brâu. 

- Rishou - șopti ea. 
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Se uitau unul la altul uimiti. 


Îl sprijini de umărul ei și-l ajută să înainteze spre 
curte. Nu erau decât douăzeci de trepte, dar când ajunse 
pe alee, sudoarea îi curgea șiroaie și rana din șold i se 
deschisese din nou. Acum se lăsase pe ea și respira în- 
tretăial. 

- Ticălosul ăla de partener al meu a fugit și m-a lăsat 
- zise el. lar acum, o evreică își riscă viata să mă salveze. 
Oare nu sunt prea încurcale căile lui Allah? 

- La capătul aleii este o mașină. Dacă poti să ajungi 
până acolo, te scol de aici. 

- De ce [aci asta? — o întrebă el. 

- Grăbește-te! — îl îndemnă ea. 

Dar bărbatul nu se mișcă din loc. 

- De ce? 

- Pentru că le iubesc! 

- Dar sunt dușmanul tău! 

- Nu ești dusmanul meu. Te afli doar de partea cea- 
laltă a baricadei, atâta tot. 

Se uită pe alee. Oare unde era Asher? 

Dădură coltul și se lârâră pe strada viu luminată. 
Câtiva curajoși se aventuraseră pe Șoseaua Jaffa să se 
uite la rămășilele Hillman-ului negru, plin de cadavre. 
Doi polițiști evrei lrăseseră o mașină lângă limuzină și se 
îndreptau spre Sarah. 

Femeia îi văzu și le facu semn. 

- Ajută-mă! - șuieră ea în ebraică. Haganah! 

Se grăbiră să-i iasă în întâmpinare. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Îi urmăream pe arabii ăia împutiti care au încercat 
să arunce în aer piața. Moshe a fost lovit în picior. 

Rishou le zâmbi. 

O ajutară să-l târască în spatele Fiat-ului. Sarah în- 
chise ușa din spate și se urcă la volan. 

- Noroc! - îi strigă sergentul evreu. Și ascunde arma 
aia alurisită! Englezii mișună peste tot. 
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Când dădu coltul, se intoarse și-l văzu pe Asher în 
capătul aleii. Începu să alerge după ea. Pentru o clipă, 
fata lui albă de uimire apăru în oglinda retrovizoare. Stă- 
tea neputincios pe trotuar, uitându-se după ea, mult 
după ce dispăru pe Șoseaua Jaffa. 

- M-au luai drept Moshe! - gemu Rishou. 

Zăcea pe bancheta din spate, ținându-se cu amân- 
două mâinile de bandajul însângerat de la șold. Era alb 
ca varul la fată și scăldat în sudoare. Acum, când scă- 
paseră, Sarah simţea că-și pierde stăpânirea de sine. Îi 
tremurau mâinile pe volan. 

- Pe numele sfinte ale lui Allah, ce căutai aici? - îi 
strigă ea în arabă. 

Bărbatul căută în buzunarele pantalonilor și scoase 
o grenadă de mână. 

- Mă pregăteam s-o arunc când am ajuns în piaţă. 
Dar n-am putut. Micul meu Rahman este mort și eu n-am 
fost in stare s-o fac! 

Lovi cu pumnul în volan de furie. 

- Ce fel de răzbunare este asta să ucizi oameni nevi- 
novali? Tu nu ești ca ei, Rishou! Nu încerca să le semeni! 

- Ochi pentru ochi... arsură... pentru arsură. 

Sarah întoarse pe strada Hanev'im și o luă la stânga, 
spre Cartierul Nashashibi. Își aminti că era un spital la 
nord de Bulevardul Nablus. Îl va duce acolo. 

- Crezi că vei incheia conturile ucigând femei și copii 
nevinovați? Tu numesti asta răzbunare? : 

- Evreii nu fac la fel? 

- Nu. Nu! Unii da, dar nu noi! Nu cei din Haganah! 

- Ba o s-o faceti, veti vedea! 

Bătu cu palmele în volan. 

- Nu! 

- Ar fi mai bine să te grăbești. Cred că am pierdut 
ceva sânge. 

- Ține-le bine. Nu mai avem mult... 

- Ştiai că venim... 
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Apăsă cu piciorul pe pedala de acceleratie. De n-ar fi 
blocaje pe șosea, organizate de englezi. O luă pe Bulevar- 
dul Nablus. Până acum nu avuseseră probleme. 

- Trebuie să știi ceva, Rishou. 

Se intoarse să se uite la el. Se încolăcise ca un ani- 
mal rănit. Suferea. 

- Este vorba de fratele tău. 

- Allah să mă ajute în durerea mea... așa ati aflat? 

Nu-i răspunse. 

- Am ajuns. 

Fiat-ul opri lângă spilal. Acum erau în zona arabă. 
Femeile nu aveau ce căula afară după lăsarea întuneri- 
cului. Mai ales evreicele. Mai ales cele din Haganah. 

- Să nu ieși din mașină - șopti Rishou. 

Se aplecă să descuie portiera, iar el o deschise cu pi- 
ciorul sănătos și se târî afară. 

- Nu sunt dușmanca ta - îi spuse ea. 

Dar el rămase tăcut. 

Închise ușa dintr-o izbitură, schiopătă pe treptele 
spitalului, dar se prăbuși inainte să ajungă la uși. Un om 
în halat alb alergă spre el, strigând după ajutor. Două 
surori veniră în mare grabă să-l tragă pe Rishou înăun- 
tru. 

Sarah întoarse mașina și o luă înapoi spre Poarta Da- 
masc. 
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Rehavia 


Asher o aștepta când ajunse acasă. Slătea în bucătă- 
rie, cu mâinile încleștate pe masă, cenușiu la fată. Închi- 
se ușa în urma ei. Se studiară unul pe celălalt ca doi bo- 
xeri inaintea meciului. 

- Ce ai de spus, Sarah? 
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- Ce-ai vrea să spun? 

- Adevărul. Vreau să stiu ce s-a întâmplat noaptea tre- 
cută. 

Sarah nu-i răspunse. Asher se ridică de la masă și veni 
spre ea. 

- Nu mi-ar plăcea să raportez asta Comandantului. 

- Hai, nu mai face pe nebunul! 

- Spune-mi ce s-a întâmplat! Ce ai făcut, Sarah? 

Își alese cuvintele cu grijă. 

- Bărbatul pe care-l urmăream era iubitul meu. 

- Sper că nu vorbeşti serios. Este o glumă, nu-i așa? 

- Stii ce mult mă pasionează umorul negru. 

Asher clătină din cap. 

- Nu poti să fii atât de proastă. 

- Pune-mă la încercare. 

Soţul ei simti că se sufocă. 

- Nu-mi vine să cred ceea ce aud! Ne-ai trădat pentru 
un arab împutit! 

- N-am trădat pe nimeni! Am încercat doar să-i sal- 
vez viața! N-aș trăda Haganah! Dacă te-ar fi ameninţat 
cu o armă l-as fi împușcat. Dar era rănit la picior și sân- 
gera de moarte. N-avea nici un pistol la el. Ce-ai fi vrut 
să fac? 

- Ceea ce aș [i făcut si eu! 

- N-am putut! Era Rishou, Ash. Rishou! 

Se lăsă o liniște dureroasă. Asher o privea nedume- 
rit. R 

- Nu cumva băiatul acela al lui Hass'an din Rab'al- 
lah? - zise el în cele din urmă. 

- Îmi pare rău, Ash. Zău, îmi pare rău. 

- Nu! Nu-i venea să creadă. Rishou! Dar trecuseră 
ani de zile. Pe atunci era doar o fetiță din kibuţ. lar acum 
devenise membră a Shai și soţia lui! 

- Te rog, Sarah, nu spune că l-ai revăzut. Nu-mi spu- 
ne că aceasta era relația amoroasă pe care o ascundeai 
de mine... 

Nu putea să-l privească în ochi. 
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Bărbatul urlă ca un animal rănit, răsturnă masa de 
bucătărie și aruncă scaunul prin cameră. Apoi se întoar- 
se spre ea, cu ochii roșii de mânie. 

- Probabil că ai înnebunit! Cum poti să iubești acest... 
arab nenorocit? 

Scuipă cuvintele ca pe un blestem. 

- Nu este doar un arab, este și bărbat! 

- Oamenii aceștia sunt dușmanii noștri. Luptăm îm- 
potriva arabilor în fiecare zi a vietii noastre! Cum ai pu- 
tut să faci așa ceva? 

- Nu lupt împotriva lor! Ne apărăm pe noi. Nu așa se 
spune în discursurile despre Haganah? Apărare, puri- 
tatea armelor? N-am ce face, il iubesc. M-am culcat cu 
dușmanul. Asta este! 

O plesni peste faţă. 

- Târfă! 

Îl lovi cu un făcăleţ, luându-l prin surprindere. Căzu 
pe scaun clipind uimit. Sarah se prăbuși pe covor plân- 
gând și strângându-și mâna. 

Asher rămase mult timp pe scaun, fără să se miște. 
Furia trădarii ei îi căzuse în stomac ca un plumb si, în 
momentul acela, știu că n-o s-o mai iubească niciodată. 
Se terminase. Se simţea deodată eliberat. 

- De când te întâlneşti cu el? 

- De aproape un an. 

- Un an. Un an. Ştiai că va fi acolo astă-seară? 

- Bineînţeles că nu. 

- Dar ştiai că este unul din fedavyeeni? 

- Nu stiam! Jur că până în seara aceasta n-am stiut 
că mai făcuse vreodată așa ceva. Fratele lui este unul din 
informatorii mei. Fratele lui, Asher. A fost trădat de pro- 
priul lui frate. 

- Ce-ai făcut cu el? 

- L-am dus la spitalul arăbesc din Bulevardul Na- 
blus. A pierdut mult sânge. Nu stiu dacă o să supravie- 
(uiască. 
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Dacă moare, o să spunem kaddish-ul pentru el la 
Kfar Herzl, se gândi Asher cu amărăciune. Ei bine, asta 
este. S-a terminat acum. În ce încurcătură s-a băgat. 
Gândul că trăise cu arabul acela arogant şi mândru de 
sexul său îl umplea de greață. Dar cel putin nu trebuia 
să se mai prelacă. 

- Sarah. de când am venit în Palestina, am fost învă- 
tat că arabii sunt dușmanii noștri. Ne furau mâncarea, 
ne ardeau recoltele dacă nu le păzeam zi şi noapte. De 
atunci am stat cu arma-n mână, pentru că exista întot- 
deauna un dușman, un arab, care aștepta să ne ia pe 
nepregătite. Nu înțeleg cum ai putut să faci asta. Nici 
atunci, nici acum. 

- Ce-ai de gând, Ash? 

- Nimic. De fapt, între noi nu mai există nimic. Bă- 
nuiesc că familia mea sunt acum Palmaciniki. 

leşi, închizând încet usa în urma lui. Stia că n-o să 
se mai întoarcă niciodată. 


al-Naqb 


lzzat se uită la fetele furioase din jurul lui. 

- Printre noi se află un trădător - zise el. 

Sudoarea de pe fruntea lui Majid strălucea ca meta- 
lul la lumina lămpii cu petrol. Deodată, se simti singur în 
cameră. Singur, în hainele sale vestice, cu capul desco- 
gperit, cu bijuteriile și spaima sa. 

- Frații noștri Tareq și Naji au murit ca niste martiri 
acum două nopti în Piata Zion, pentru că cineva le-a spus 
celor din Haganah despre planul nostru. Acum cunosc 
numele trădătorului. 

Majid nu îndrăznea să-și ridice privirile. De l-ar alege 
pe altul! Allah, ajută-mă încă o dată și îti promit că o să 
mă las de alcool, o să mă rog de cinci ori pe zi, aşa cum 
scrie în Coran și o să lac un pelerinaj la Mecca! Acum am 
terminat cu Haganah. Doar mi-am dat cuvântul în mos- 
chee! Cruţă-mă pentru ultima oară! 
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- Tu! — exclamă lzzat, îndreptându-și degetul tremu- 
rător la câtiva centimetri de fata lui Majid, ca un cutit 
aruncat într-un trunchi de copac. 

Nu mai exista nici o scăpare. Nu putea să înghită și 
nici să respire. Toti din cameră îl priveau plini de ură. 

- Ai fost văzut la Poarta Damasc cu o femeie, o evrei- 
că. O agentă Haganah. 

Clătină din cap, încercând să-și recapete vocea, dar 
în zadar. 

Îl înșfăcară de braţe. Încercă să se elibereze, dar erau 
prea mulţi. Îl apăsau pe picioare. pe piept și pe stomac. 
Strigă de durere. 

- Vă rog... vă rog... vă rog... vă rog! 

Cuţitul lui Izzat sclipi în lumină. Majid încercă să-și 
imagineze durerea. 

- Am putea să te împuscăm, dar ar [i prea usor. De 
când lucrezi pentru evrei, trădătorule? 

Nu era în stare să vorbească, așa că se mulțumea 
doar să clatine din cap dintr-o parte într-alta. Cineva îi 
înfundase o cârpă-n gură. 

- Dezbrăcaţi-l! — porunci Izzat. 

Majid leșină. 


lzzat se aplecase peste el încruntându-se dezgustat. 

- Treziţi-l! 

Munir își vâri unghiile în urechile lui. Majid gemu. 

- Mai întâi, o să-i tăiem degetele de la picioare - spu- 
se lzzat. 

Răsună un sunet metalic, de-abia simţit. Doar Izzat 
îl auzi. Când se uită. văzu teava unei puști îndreptate spre 
capul lui. 

- Daţi-i drumul! — zise Rishou. 

Izzat clipi surprins. Rishou! Zayyad spusese că era 
pe moarte într-un spital din lerusalimul de Est. 

- Dati-i drumul! — repetă Rishou. 
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lzzat își reveni imediat. Fără să-și desprindă privirile 
de la Rishou, făcu semn celorlalți care stăteau aplecaţi 
peste Majid. 

- Noi suntem doisprezece, iar tu doar unul. Crezi că 
ai vreo șansă, Rishou Hass'an? 

- N-o să afli niciodată, pentru că, dacă nu-i dati dru- 
mul. o să-i zbor creierii. 

Izzal ezită. Rishou părea palid. Probabil că pierduse 
mult sânge. De-abia se tinea pe picioare. Poate că era mai 
bine să-l țină de vorbă. Să aștepte să se clatine și apoi 
să-i smulgă pușca. 

- Fratele tău este un trădător - spuse lzzal. 

- Parcă văd cum o să-ți zboare capul de pe umeri și 
să-li aterizeze in colțul camerei - îi zise Rishou, încor- 
dându-și degetul pe trăgaci. 

lzzal îşi dădu seama că era un joc periculos. Rishou 
ar fi putut să leșine şi să tragă sau ar fi putut să lragă 
înainle să se prăbușească. 

- Te-a trădat, Rishou! Din cauza lui vă aşteptau cei 
din Haganah în Piata Zion! 

- Nici un Hass'an nu-și trădează familia. 

- A fost văzut la Poarta Damasc cu o lemeie Haga- 
nah. 

- Idiotule! Nu era Haganah - era o englezoaică, aman- 
ta lui! Dar, dacă vrei trădător, uite-l! - exclamă el ară- 
lând în directia lui Munir. 

- Întreab-o pe cămila asta bășinoasă de ce m-a lăsat 
sângerând pe aleea din Mea Shearim! Majid a fost cel 
care m-a găsit și m-a dus la spital. Chiar sub nasul celor 
din Haganah! El este eroul! lar Munir este trădălorul vos- 
tru! 

- Nu te-am părăsit! - protestă Munir. Am plecat după 
ajutor! 

- Ba ai fugit ca un câine! 

lzzat pricepu că scăpase ocazia. Acum era prea tår- 
ziu să-l intrebe pe Rishou de unde ştia că femeia de la 
Poarta Damasc nu era Haganah. În momentul de fată, 
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toti îl priveau pe Munir. Ei bine, ghinionul lui. Un tap 
ispăşitor era un tap ispăşitor. Cineva trebuia să plăleas- 
că pentru eșecul din Piaţa Zion. 

Majid continua să se zbată cu ochii ieşili din orbite. 
Ar fi fost plăcut să-l ucidă, se gândi Izzat. Își dorea mai 
ales inelul de pe degetul lui. 

Păcat! 

- Dati-i drumul! - porunci el. 

Luptătorii Sfinti îl eliberară. iar Majid se ridică în pi- 
cioare, își luă lucrurile și alergă afară. Îl auziră vomitând 
pe alee. 

Rishou linea în continuare pușca la tâmpla lui lzzat. 

- Bapă de seamă, lb'n Moussa, dacă le atingi de ci- 
neva din familia mea, le ucid, ai înteles? 

Apoi făcu semn spre Munir care se uila disperat prin 
cameră, încercând să găsească o cale de scăpare. 

- Dacă ăştia sunt oamenii cu care le lauzi, atunci 
evreii n-au de ce să se teamă. 

Lăsă pușca jos și ieși. . 

Rishou se împlelici pe picioare și fu cât pe ce să cadă. 
Îl înștăcă pe ratele său și-l trase spre mașină. 

- Urcă-le la volan! — îi zise el. 

Apoi se prăbuși pe scaunul de lângă șofer. încercând 
să-și învingă ameteala. Făcuse un mare elori de vointă 
să stea în picioare atâta timp. Rana din coapsă îl ardea 
ca un fier înroșil. 

În timp ce se îndepărtau, auziră împușcături. Când 
ajunseră pe culmea de deasupra satului al-Naqb.,!vaietele 
femeilor lui Munir se ridicau în noapte ca șuieralul tân- 
guitor al djinn-ului. Izzat își executase tapul ispăşitor. 

Majid vomită tot drumul spre Ierusalim. 
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Seic Jarrah 


Majid coli pe Bulevardul Nablus, în curtea vilei sale. 

- Arăti groaznic - îi zise el fratelui său. Ar trebui să 
le întorci la spital. 

- Mai târziu. Acum trebuie să vorbesc cu line. 

- Bine. Hai să bem ceva mai întâi. Trebuie să-mi în- 
lăresc nervii. 

Mirham era în living-room cu copiii. Se uilară toti m- 
irati la tatăl și la unchiul lor. Majid era palid la fată. tre- 
mura și avea pele urât mirosiloare pe haină. Cămașa Îi 
era ruplă. Rishou avea ochii roșii de durere și epuizare. 

Mirham știa ce trebuie să facă fără să-i pună între- 
bări sotului ei. Se ridică şi ieşi cu copiii din cameră. 


O casă frumoasă, se gândi Rishou. Covoare și perne 
de mălase pe podea, un radio Philips mare, într-o carca- 
să lustruită din lemn de nuc vase frumoase, un Coran 
străvechi luminat într-un dulăpior de sticlă. Admirase 
întotdeauna gustul lin al lui Majid. Acum știa cum 
oblinuse banii necesari. 

Majid se duse la un dulap încuiat, scoase o cheie din 
buzunar şi aduse o sliclă de whisky cu etichetă neagră și 
două pahare. 

- Face bine la nervi - zise el. 

Rishou clălină din cap. 

- Eu nu vreau. 

Sticla zăngăni de pahar când își lurnă Majid. 

Sorbi lichidul dintr-o înghililură și își șterse gura cu 
o batistă. 

- Când ai ieșil din spilal? 

- Aslă-seară. Am plecat de unul singur. 

- Slăvit să lie Allah. 

- Da. Binecuvântat va fi numele Lui. 
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- Stiai? 

- Ali a venit la spital să mă prevină. 

- Este un băiat bun. 

Majid îşi turnă încă trei degete de whisky în pahar. 

- lzzat este nebun. Este gelos pe noi, Rishou. De asta 
voia să mă omoare. 

Își duse paharul la buze. 

Rishou făcu doi pași înainte, înșfăcă paharul și-i 
aruncă continutul în fată. Cu celălalt pumn îl izbi pe Ma- 
jid în cap și-l trânti pe jos. 

Căzu pe spate, protestând. 

- Ce faci, frate? Ce-i cu tine? Ce s-a întâmplat? 

- izzat a avut dreptate. Tu ai fost! 

- Eşti la fel de nebun ca și el! 

- l-ai fi lăsat pe cei din Haganah să-ți ucidă propriul 
frate! 

- Sunt nevinovat, jur! Fie ca Allah să mă ardă în 
Ziua Focului dacă te mint! 

- O să te prăjesc chiar eu! - urlă Rishou și-l dobori la 
podea. 

« Apoi se lovi de perete. Camera se învârtea cu el, iar 
durerea din picior îi dădea o senzatie de lesin. 

Majid încercă să se târască departe de el. Rishou îl 
prinse și-l rostogoli pe-o parte. 

- Te rog! strigă Majid. 

- Ascultă-mă! - șuieră Rishou cu pumnul ridicat. 

Majid rămase liniştit. 

- Esti lratele meu și n-o să-i las să te omoare. Dar, 
începând de azi, să nu îndrăznești să mai vorbesti sau să 
te arăti în preajma... 

- Te rog! Nu mă insulta cu minciunille tale!" 

- Femeia! Ea ti-a spus, nu-i așa? 

Rishou se întoarse. 

- Care lemeie? 

- Evreica! Spioana Haganah! Mie mi-a spus că ești 
unul din spionii ei. Ne-a mintit pe amândoi! 

- Nu știu despre ce vorbesti — îi zise Rishou. 


FURIE 65l 


- Tie îti convine să faci pe sfântul și cinstitul, frăti- 
oare, dar cum crezi că a început această afacere? Cum 
crezi că ne-am Îîmbogătit atât de repede? Informatiile re- 
prezintă o marfă pe care o vinzi și o cumperi, la fel ca pe 
celelalte. Toti din lerusalim procedează la fel. 

- Tu ti-ai vândut ṣi ti-ai cumpărat propria familie! 

- N-am stiut că o să fii în mașina aceea, jur că n-am 
știut! Cât despre ceilalti... cui îi pasă de Tareq. Munir și 
tovarășii lor? Crezi că i-as fi anuntat pe cei din Haganah 
dacă aș fi ştiut că o să te duci acolo? Hai, pleacă, n-ai 
decât! Dacă vrei să ramâi un arab murdar și descult tot 
restul vietii, eu n-am nimic împotrivă! Nu va mai fi nicio- 
dată ca pe vremea latei! Lumea s-a schimbat! 

Vocea lui se îmblânzi. 

- Avem o afacere bună, propriul nostru taxi. Ne des- 
curcăm destul de bine. Am nevoie de cineva în care să 
am încredere. Pot să-ţi incredinţez o parte dintr-o afacere 
pe care am început-o. 

- Ce afacere? 

- Vânzarea de arme. 

- Cui, arabilor? 

- Da, arabilor. 

- Și mai cui? Celor din Haganah? 

Majid nu-i răspunse. 

Rishou scuipă pe covor. 

- Nu mai am frate - zise el si trânti usa în urma lui. 

Când plecă, Majid căzu în genunchi și se rugă lui 
Allah, mulțumindu-i că-l salvase. Apoi luă sticla de whis- 
ky Black Label, se așeză și bău până-și pierdu cunoștința. 


Partea a saptesprezecea 


PALESTINA, 1947 
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Rab'allah 


Toti bărbaţii din Rab'allah erau strânși în jurul ra- 
dioului din cafeneaua lui Zayyad. Izzat era și el acolo, cu 
câțiva din banda lui de la al-Naqb. Se lăsase o liniște 
apăsătoare. Oamenii vorbeau în șoaplă. Fumul narghile- 
lelor și țigărilor europene plutea gros în aer. Radioul pâ- 
râia și țârâia, torlurându-le așteptarea cu muzică orien- 
tală. 

Cine și-ar fi imaginal că se va ajunge aici? se gândi 
Zayyad. Era de neconceput ca străinii din alte tări să ho- 
tărască soarta locurilor noastre sfinte. Îi stăpâniseră în- 
totdeauna turcii sau britanicii, dar aceștia aveau respon- 
sabililăţi de cuceritori. Dar să lași popoare de care nu 
mai auzise să decidă ce se va întâmpla cu ei reprezenta 
pur și simplu o glumă și o violare a drepturilor umane, 
imposibil de tolerat. 

Naţiunile Unite - Zayyad nu era prea lămurit în pri- 
vinta identităţii lor, dar bănuia că se aliaseră cu America 
- își trimiseseră oamenii în Palestina ca să găsească o 
soluţie contra violenţei. Înainte să plece, anunţaseră că 
imigrarea va trebui reluată, la fel ca și vânzarea pămân- 
turilor către evrei. Era clar că toti oamenii importanți se 
întorseseră împotriva lor. Ceea ce începuse acum câțiva 
ani ca un izvor devenise un șuvoi și ei se vor pierde prin- 
tre evrei. 

Acum, acești muktari de la Natiunile Unite își anun- 
țaseră intentiile. Voiau să împartă Palestina în două, să 
dea evreilor câmpia Sharonului, Galileea și Negevul și să 
pună lerusalimul sub propria lor jurisdictie. Ierusalimul, 
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al-Ques, Orașul Sfânt! Fusese al arabilor de sute și sute 
de ani. Cum să-l ia? 

Cel putin, Rab'allah-ul va fi cuprins în noul stat arab 
și. dacă aceste tări hotărau în favoarea divizării tării, în- 
seamnă că așezarea de la Kfar Herzl va trebui abandona- 
tă. Dar ce fel de effendi o să-i conducă, se întrebă Zay- 
yad? 

Muzica se opri și în cameră se făcu liniște. Natiunile 
Unite votează rezoluția privind împărțirea Palestinei. Co- 
mentatorul de la Radio Damasc începu să strige traduce- 
rea și, pe fundal, auziră voci cântate, vorbind în engle- 
ză... 

- ... vom solicita națiunilor să voteze în privința rezo- 
lutiei referitoare la impărtirea Palestinei. Era nevoie de o 
majoritate de 2/3 ca să lie acceptată. Delegații vor răs- 
punde prin: pentru, împotrivă sau abtinere... 

Votul începea cu o tară numită Afganistan. Frati arabi, 
strigă comentatorul. 

- Afganistan votează împotrivă. 

Dar celelalte voturi începură să curgă și comenta- 
torul deveni isteric. Australia, Belgia, Bolivia, Brazilia, 
Bielorusia, Canada, Costa Rica, Cehoslovacia, Danemar- 
ca, Republica Dominicană... toate votară pentru. Unde se 
aflau țările acestea? se întrebă Zayyad. De majoritatea 
nici nu auzise vreodată. De ce să le spună ei cum să tră- 
iască în Rab'allah? 

- ... Egipt. 

- Egipt votează împotrivă și este revoltat! — zbieră re- 
prezentantul egiptean. 

Era doar al treilea vot împotrivă. 


Kibutul KJar Herzl 


În sufragerie, kibuțnicii se strânseseră în jurul radio- 
ului, la fel de incordați ca cei din Raballah; tensiunea, 
concentrarea și frica se citeau pe fetele tuturor. Radio le- 
rusalim transmitea direct de la Lacul Succesului din New 
York. 
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Isaac se uită la bunicul său și se întrebă la ce se 
gândea oare. Rezolutia era o sabie cu două tăișuri. Dacă 
Natiunile Unite votau pentru divizare, vor avea, în sfârşit, 
un stat evreiesc, dar vor trebui să renunte la kibutul pe 
care-l construiseră în douăzeci şi doi de ani. Dacă se 
vota împotrivă, vor păstra kibutul, dar viitorul lor va fi 
marcal din nou de violentă, ură și nesiguranlă. 

Votarea continuă. Ecuador, Franta. Guatemala, Haili 
și Islanda votară pentru. Însemna cincisprezece voturi 
pentru şi șase impolrivă, mai mult de majoritatea de 
două treimi de care aveau nevoie. 

Reprezentantul Irakului se ridică în picioare. 

- Irakul votează împotrivă și nu va recuneașle nicio- 
dată Statul Evreiesc! Va fi vărsare de sânge. 

Liberia, Luxemburg, Olanda, Noua Zeelandă, Nicara- 
gua, Norvegia, Panama, Paraguay, Peru. Toate volară pen- 
tru. 

- Filipine. 

- Filipine votează pentru divizare. 

Peste zgomotul de fond se auzea vacarmul din sala 
Natiunilor Unite. Isaac se uită la Yaakov. 

- Ce s-a întâmplat? - îl întrebă el. 

- Cred că am reuşit - zise bătrânul. 


Ierusalim 


Asher și Marie stăteau împreună la masa din bucătă- 
rie, în apartamentul fetei de pe strada Ben Yehuda. -Sem- 
nalul radioului era slab, dar se străduiau să audă. Polo- 
nia pentru, Turcia împotrivă. Apoi Ucraina, Uniunea 
Sud-Alricană. Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste 
toate votară pentru. 

- O să reuşim - șopti Asher. Avem voturile! Cred că 
sunt de ajuns. 

O voce pârâi în radio. 

- Regatul Unit al Marii Britanii... 

Asher sesiză furia și dezamăgirea din glasul ambasa- 
dorului britanic: 
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- Guvernul Majestătii Sale dorește să se abtină. 

- Statele Unite ale Americii. 

- Statele Unite ale Americii votează pentru divizare. 

Treizeci și unu de voturi. Arabii aveau douăsprezece 
și ar [i trebuit ca ultimele patru tări membre să voteze 
împotrivă ca să-i oprească pe evrei. 

- ... Yemenul votează împotriva divizării. 

- ... Iugoslavia. 

- ... dorim să ne abținem. 

Asta era. Se terminase. Minunea se produsese. Aveau 
un stat. 


Rab'allah 


- Această nelegiuire nu poate fi tolerată! — zbiera co- 
mentatorul de la Radio Damasc. Armele arabe vor face ca 
acest așa-zis plan de divizare să nu fie bun decât pe hâr- 
tie...! 

Se făcuse linişte în cafenea. Deprimarea se așternuse 
asupra lor în timpul votării ca praful pe statui. 

Izzat fu primul care rupse tăcerea. 

- Este o conspiratie a americanilor și a evreilor împo- 
triva noastră! - strigă el sărind în picioare. Vom lupta 
împotriva lor până la ultima picătură de sânge arab! 

Se năpusti afară. Nebunie generală. Ceilalţi Luptători 
Sfinti se ridicară în picioare, cu pumnii ridicati, imitând 
protestul lui lzzat. Apoi îl urmară, zbierând blesteme. 

Felahii se ridicară și ei, speriati şi plini de ură în tu- 
ria și disperarea lor. 

- Trebuie să smulgem cancerul sionist din sufletele 
noastre! — exclamă cineva. 

- Îi vem arunca pe acești evrei în mare! 

- Moarte evreilor! Îi vom ucide până la unul! 

Se revărsară în piață. 

Doar Rishou și Zayyad rămaseră înăuntru. 

- Insh'allah - murmură Zayyad. 

Cineva trase cu pușca-n aer. În curând, atmosfera se 
umplu de împușcături, ca și când satul ar îi fost luat cu 
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asalt. Rafalele erau acompaniate de strigătele bărbatilor, 
sacadate ca o melodie: 

- Moarte evreilor! Moarte evreilor! 

Comentatorul de la Radio Damasc continua să-și 
verse veninul impotriva rezoluţiei și a evreilor. Rishou se 
ridică și inchise aparatul. 

- Dacă cuvintele ar fi gloanţe, i-ar [i secerat de mult 
pe evrei. 

Zayyald îşi răsucea mătăniile între degete. 

- Cum s-a întâmplat? Când au reușit câtiva evrei să 
devină o asemenea problemă? 

- Lucrurile nu se vor opri aici. 

- Bineinteles că nu. Dar mă tem de două. posibilităti. 
Mă tem că Multiul va pierde dacă va declanșa războiul; și 
atunci vom fi la mila evreilor! Și mă tem, de asemenea, 
că Mulltiul va câștiga și atunci vom fi la mila Multiului. 
Fie ca Allah să-l binecuvânteze și să-l ajute, dar acest om 
n-are prea multă minte, iar vânturile lui sunt mai serioa- 
se decât vorbele. Îți imaginezi cum ar fi să-l avem pe 
Izzat ca reprezentant al lui? l 

- De ce oare Allah ne trimite asemenea oameni pe cap? 
Suntem conduşi de nebuni, palavragii și capete înlier- 
bântate. Și uite unde am ajuns. 

- Este într-adevăr foarte greu să distingem vointa lui 
Allah în toată această încurcătură. 

- Ştii doar că irakienii, sirienii și egiptenii ne-au pro- 
mis ajutor. : 

- Atunci de ce îmi sună mie a amenintare? Este ca și 
când ai li atacat de un câine turbat, izgonit apoi de un lup 
infometat. Mă tem de ce-o să facă lupul după ce câinele 
nu va mai fi. 

- Effendi au vândut pământul acelor evrei și acum 
strigă în gura mare că au fost trădati. În realitate, noi am 
fost aceia care ne-am trădat. 

- Și, între timp, Muftiul s-a stabilit la Cairo. Fie ca în 
Ziua Judecăţii de Apoi, Allah să-i așeze un om gras peste 
testicule! 
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Împușcăturile și strigătele continuară ore-n șir. Ri- 
shou și Zayyad ascultau. întrebându-se care diavol le va 
tortura satul în cele din urmă: înfrângerea sau victoria. 


Kibuţul Kfar Herzl 


Sunetul râsetelor, muzicii și al cântecelor ajunse la 
Yaakov din sala viu luminată. Afară, stelele sclipeau ca 
niște diamante pe catifeaua neagră a cerului. Aici, se 
gândi Yaakov, viitorul îti pare mai putin cald, sigur și 
confortabil. 

Auzi o mișcare în spatele lui. 

- Ce faci aici de unul singur, abba? 

Era Sarah. 

- Ah, Sarah! Toată viața am visat această clipă! Pro- 
priul nostru stat! În sfârșit, un loc numai pentru evrei. 
Dar... 

Ridică din umeri, incapabil să-și exprime în cuvinte 
tristeța care-l cuprinsese. 

- Dar va trebui să părăsim kibuțul. 

- Am pus umărul la ridicarea lui. Când am venit aici, 
l-am creat din mlaștini și deșert. 

- Vei construi altul. O s-o iei de la început. 

- Când ești tânar, ti se pare mult mai ușor s-o iei de 
la început. 

- Merită orice sacrificiu ca să ai propria ta tară. 

- Știu. Și totuși... îmi pare rău și pentru arabi. Me- 
shuggah, da? Am luptat împotriva lor toată viaţa. Și, cu 
toate acestea, nu pot să nu mă întreb cum se simt oare. 

Sarah se gândi la Rishou. Probabil că acum o ura 
mai mult ca oricând. 

- Dar tu, Sarah - îi spuse Yaakov - ce-o să-li rezerve 
viitorul după evenimentele din seara aceasta? 

- Mă gândesc mereu și eu. 

- Am observat. L-ai mai văzut pe Asher în ultima vre- 
me? 

Clătină din cap. 

- Ai de gând să-mi spui ce s-a întâmplat între voi? 
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- Nu știu, abba. Poate că n-ar fi trebuit să mă căsă- 
toresc niciodată cu el. 

Yaakov ridică din umerii lui masivi. 

- Erai însărcinată cu Isaac. Ce altceva ai fi putut să 
faci? 

Într-adevăr. Yaakov și Asher doriseră această căsăto- 
rie. lar ea se supusese dorinţei lor, spre binele tuturor. 

- Ţi-a spus ceva despre noi? 

- Doar ești fiica mea. Se așteaptă ca explicaliile să 
vină din partea ta. 

Bunul și loialul Asher. Merita o fată mai bună ca mine, 
se gândi ea. 

- Nu-l mai iubesc. 

Yaakov iși luă o figură jignită. Nu poate să mă înţe- 
leagă, iși spuse ea. De fapt, n-a putut niciodată. 

- Este un băiat bun, Sarah. 

- Este fiul pe care nu l-ai avut niciodată. Probabil 
fiul care ar fi trebuit să fiu eu. 

Yaakov o mângâie pe păr. 

- Să nu mai spui asta niciodată. Nu mi-aş fi dorit să 
fii altfel decât ești. 

Își lipi obrazul de mâna lui. Cum să-i spună ade- 
vărul tatălui ei după atâtea minciuni? Poate altă dată. 
După ce-o să se termine totul. 

Auziră amândoi impușcăturile din directia Rab'allah- 
ului. Știau ce însemnau. Viitorul se grăbea să înainteze 
prin întuneric. 

- Hai să intrăm - îi spuse Yaakov. Probabil că-se în- 
treabă cu toții unde suntem. 


Ierusalim 


Pe strada Ben Yehuda și pe Bulevardul King George 
V, bărbaţii și femeile alergau bătând la uși. 

- Avem un stat! Avem un stat! 

Un Chevrolet vechi se fâţâia pe stradă sunând din 
claxon. Se deschiseseră ferestrele și oamenii se revărsau 
pe trotuarele înghetate, în pijamale și halate. 
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Proprietarul depozitelor de vinuri Carmel Mizrachi 
deschise magazinul și rostogoli un butoi în mijlocul dru- 
mului, să împartă băutură gratis multimii. Ba chiar cine- 
va se urcă pe capota unei mașini blindate britanice și 
oleri două pahare soldaţilor englezi. Se deschiseră baru- 
rile și restaurantele. Rabini bărboși, sabras cu mustăţi 
negre, răsucite, vânzători în pijamale, studenți yeshiva 
cu pălării negre și bucle în părți. toți stăteau împreună și 
toastau. 

- Lochayim! 

La ora două dimineata străzile se umpluseră de oa- 
meni şi petrecerea era în toi. Femei în capoate, Hassidimi 
în haine de gabardină, ortodocși cu jachete peste pijama- 
le formaseră un cerc uriaș și începuseră să danseze hora. 
Marie și Asher se alăturară și ei. 

Netanel rătăcea prin mulțime, cu mâinile în buzuna- 
rele paltonului. Cum pot fi atât de fericiţi? se întrebă el. 
Nu-și dau seama că-i vor ataca arabii? Nu știu că va fi 
război? 

Apoi își aminti de ce venise în Palestina și intelese 
molivul bucuriei lor. Oamenii aceștia găsiseră, în sfârsit, 
un loc care le apartinea, un loc unde nu puteau exista 
Hitleri sau indicator care să spună „Juden verboten “*, 
unde nu vor mai vedea camioane pregătite să-i transpor- 
te spre camerele de gazare. 

Dacă vor trebui să lupte, vor avea cel puţin un zid de 
care să-și sprijine spatele. 
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Sărbătoririle se terminară brusc. Mahmureala era ne- 
plăcută. 

Sarah privi pe fereastra autobuzului spre Cenirul 
Comercial, acum o ruină, cu străzile brăzdate de furtu- 


Interzis evreilor. (germ.) 
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nele pompierilor, cu magaziile dărâmate. Tensiunea se 
simtea pe străzile cenușii și se reflecta pe felele posomo- 
råte ale oamenilor - arabi și evrei deopotrivă. Era un oraș 
înspăimântat. 

În ultimul an, situația se înrăutățise. Orașul fusese 
împărțit treptat de sârmă ghimpată; peste tot se ridicase- 
ră bariere pe străzi și soldatii britanici îi perchezitionau 
pe toti. Dar, de când se adoptase rezoluţia în favoarea di- 
vizării Palestinei, se instaurase o adevărată teroare. În 
fiecare zi răpăiau armele în Cartierul Montefiore și răsu- 
na ocazional șuieratul unei bombe. Oamenii se aventu- 
rau foarte rar afară din casă după lăsarea întunericului. 

Acum, steagurile albastre atârnau de felinarele de pe 
strada Ben Yehuda ca niște baloane dezumillate. Fusese- 
ră înlocuite rapid de alișe de mobilizare, care ordonau 
fiecărui evreu între șaptesprezece și douăzeci și cinci de 
ani să se înscrie în armată. 

La o zi după votare, un autobuz al Companiei Egged 
fusese atacat lângă aeroportul Lydda. Se înregistraseră 
douăsprezece victime - cinci morti şi șapte răniți. Putin 
după aceea, se primiseră rapoarte din Haila despre oa- 
meni uciși cu pietre, înjunghiati sau împușcati și se au- 
zise de revoltele din Jaffa. 


Înaltul Comitet Arab organiză o grevă generală de trei 
zile. În întreg lerusalimul, negustorii arabi își închiseseră 
magazinele și iși pictaseră obloanele ca să se deosebeas- 
că de cele ale vecinilor evrei. Își vopsiseră semiluni dacă 
erau musulmani și cruci dacă erau creștini. 

Se trăgea în ambulanțele evreiești care se îndreptau 
spre Spitalul Hadassah și se aruncau cocktailuri Molotov 
în cafenele și sinagogi. O mulțime. înarmată cu båle și 
bare de fier, ieși din Orașul Vechi pe Poarta Jaffa și măr- 
șălui pe Bulevardul Princess Mary spre Centrul Comer- 
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cial. Soldatii britanici stăteau și priveau cum erau arse și 
prădate magazinele şi cum erau bătuţi proprietarii lor; 
alții erau hăcuiti cu cuțitele. Membrii Haganah care în- 
cercau să intervină erau arestați de britanici pentru port 
ilegal de arme. 

Ceea ce promiseseră arabii devenise realitate. Nu va 
exista un stat evreiesc fără vărsare de sânge. 

Și de-abia începuse. 


Sediul Haganah se alla într-un gimnaziu din Reha- 
via, la un sfert de milă de Bevingrad și de Cartierul Ge- 
neral Britanic al CID-ului. Comandantul Haganah pen- 
tru lerusalim stătea într-un mic birou, înconjurat de hărți. 
cu biroul plin de comunicate și rapoarte ale serviciului 
de spionaj. 

Un bărbat solid ca un taur, fost luptător la circ, critic 
de film și negustor de opere de artă, Yilhzak Sadeh, doc- 
tor în filozofie, era fondatorul Palmacilor și o adevărată 
legendă vie. Nu purta uniformă și nu avea nevoie să fie 
salutat. Cei din Haganah renuntaseră la disciplina mili- 
tară încă de la constiluirea lor. 

Îi făcu semn lui Sarah să se așeze. 

- la loc, ia loc. 

Se cunoşteau foarte bine unul cu celălalt. Sadeh era 
prieten cu tatăl ei și fusese aproape un unchi pentru ea 
de când crescuse. 

Își trimise ajutorul să aducă două cești de cafea și se 
inleresă de Yaakov, Asher și Isaac. 

- Și acum - zise el în cele din urmă - înțeleg că ai 
cerut să mă vezi. Ce pot face pentru tine? 

- Vreau să fiu transferată din Shai. Vreau să mă în- 
torc în serviciul activ al Palmacilor. 

Sadeh dădu din cap gânditor. 

- Înţeleg. Ai vreun motiv anume? 

- Este personal - îi răspunse Sarah. 

- După cum știi, acum ne pregătim de război și avem 
nevoie de toti luptătorii apti pe care-i putem găsi. Proba- 
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bil că te-am fi solicitat oricum, mai devreme sau mai târ- 
ziu. Presupun că vrei să te alături plutonului tatălui tău 
de la Kfar Herzl? 

- Mă duc oriunde va fi nevoie. 

Sadeh se gândi. 

- Am auzit că tu și Asher aveti dilicultăti. 

- Nu are nici o legătură cu decizia mea. 

- Nu vreau să crezi că Palmacii sunt răspunsul la 
problemele tale personale, Sarah. 

Cum să-ți explic? se gândi Sarah. Despre Rishou, 
despre Asher. despre Isaac? Cum să-ți explic că l-am 
pierdut pe singurul bărbat pe care-l iubeam, că i-am fă- 
cut mult rău sotului meu, că m-am îndepărtat de fiul 
meu din cauza neglijentei și sentimentului meu de vino- 
vătie? Am dat greş și am venil să-mi găsesc mântuirea în 
focul luptei. 

- Uite ce este, Sarah - continuă Sadeh - suntem de- 
pășili numeric și nu avem suliciente arme. Tu ai fost in- 
struită ca Palmacinik, așa că nu pot să fiu decât încântat 
de hotărârea ta, indiferent ce motive te-au îndemnat. 

Se duse la harta din spatele lui și lovi cu palma zona 
cartierului evreiesc din Orașul Vechi. 

- Aceasta este cea mai urgentă problemă. lerusali- 
mul. Nu marginile, ci centrul. În noaptea votării, aveam 
doar optsprezece Haganah care trebuia să apere două mii 
de oameni. Trebuie să facem rost de cât mai multe arme 
și să instruim câţi mai multi oameni imediat. 

- Înţeleg. Voi merge acolo. 

Sadeh o privi stânjenit, în ciuda firii lui dure. 

- Tatăl tău nu va fi prea încântat. Nu suntem con- 
vinşi că o să putem oferi o cale de scăpare oamenilor 
noștri o dată ce i-am băgat acolo. 

- Dacă aş [i vrut o cale de ieşire - zise Sarah - n-as fi 
venil aici, nu-i așa? 
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Sosiseră douăsprezece camioane cu vopseaua cojilă 
de vânturile deșertului. Bărbali în uniformă stăteau unul 
în spatele celuilalt, trăgând cu puștile în aer și bătân- 
du-se cu pumnii în părti în timp ce cântau. Oamenii din 
Rab'allah se năpustiră să-i întâmpine, dând din mâini. 
slrigând şi râzând. Femeile alergau. îimpiedicându-se în 
hainele lor negre şi lungi, scotând strigăte prelungi. 

Armata Arabă de Eliberare venise în ludeea. 


Primul camion ajunse la marginea orașului. Steagul 
irakian fusese înfipt pe capolă, alături de un cearșal fâl- 
lâind în vânt, pe care piclaseră cuvintele: „Şoimii Bagda- 
dului“. 

- Crezi că putem avea incredere în ei? — il întrebă 
Zayyad pe Rishou. 

— M-ai învălal întotdeauna să n-am încredere intr-un 
străin decât dacă stau cu piciorul pe grumazul lui. lra- 
kienii s-au proclamat fratii noștri de arme. Oare au lăcul 
asta pentru că sunt arabi ca și noi sau pentru că ar vrea 
să-și lrimilă petrolul prin Jafta? 

lzzal alerga pe lângă camioane cu bratele ridicate, 
strigând: 

- Moarte evreilor! 

Când îi văzu pe Rishou și Zayyad, se desprinse de 
procesiune și o luă la fugă în sus. pe potecă, spre ei. Era 
îmbrăcat în noua unilormă a trupelor americane statie- 
nate în deșert, achizitională cu bani mulți de la un ne- 
gustor. Își cususe pe brat emblema Domului Stâncii sub 
o semilună roșie. 

- Nu-i lipsesc decât medaliile - murmură Rishou. 

- Mulltiul a declarat Războiul Sfânt - le strigă el. 
Cincizeci de milioane de arabi vor lupta până la ultimu 
picătură de sânge. 

- Îmi imaginez că, dacă lucrurile vor merge atât de 
departe, ultima picătură va apartine, lără îndoială, Mul- 
tului - zise Zayyad - în orice caz, nu prima. 
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- Vezi cum vorbesti - spuse Izzat. Muftiul îşi va 
aminti și de prieteni și de duşmani. 

- Eu sunt cu un picior în groapă. lb'n Moussa. Pe 
mine nu mă înspăimântați. 

- Nu la tine mă refeream. 

Rishou Îl privi disprețuitor. 

- Du-te la dracu”! — îl înjură Zayyad. 

- În curând, se vor schimba lucrurile în Palestina! — 
exclamă Izzat. 

Apoi se întoarse și alergă pe deal să întâmpine restul 
convoiului. 

- Ticălosul! - șuieră Rishou. 

- Da - zise Zayyad - dar are dreptate. 
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Liga Arabă finantase constituirea Armatei Arabe de 
Eliberare, o lortă neregulată de fanatici. criminali și mer- 
cenari trimişi în ajutorul palestinienilor. în timp ce arma- 
tele regulate se îngrămădiseră la frontiere, așteptându-i 
pe evrei să părăsească câmpul de luptă. Armata de Elibe- 
rare nu avea uniforme, corturi și hrană și era înarmată 
la întâmplare. Banda care sosise la Rab'allah consta în 
principal din irakieni. Luaseră hanul din apropierea cafe- 
nelei și se adăpostiseră în hambare şi case abandonate. 
Altii rechiziționaseră pur și simplu casele felahilor. 

Chiar şi Zayyad fusese obligat să-l primească pe co- 
mandantul Șoimilor. Îl convinsese că hrana și corturile 
trebuia să sosească din zi în zi. 


La o săptămână după sosirea lor. Zayyad se înloarse 
:a prânz de la cafenea, unde se întâlnise cu sătenii și-l 
găsi pe ofițer tolănit în fotoliul său, mâncând un mic de- 
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jun compus din orez și miel. Zayyad era furios; da, se su- 
părase că irakianul stătea în scaunul rezervat pentru el 
şi numai pentru el; pentru că auzise o multime de tâm- 
penii la cafenea; și pentru că irakianul îi poruncise lui 
Hamdah să-l servească. Ba era încă și mai furios că fe- 
meia acceplase. 

Îl chema Aziz. Spunea că este colonel, dar Zayyad 
bănuia că era un biet sergent ridicat la rangul de ofiter 
în Armala de Eliberare, ca să impună disciplina merce- 
narilor. Arăta bine, avea păr negru, ondulat, mustată se- 
meată și ochi mici. întunecați. 

- la loc - îi zise el, arătând spre una din perne. 

Zayyad se înclină spre el, cu mâna pe cutitul de la 
brâu. 

- Nu mă invita tu să stau în propria mea casă. 

- N-am vrut să fiu lipsit de respect. 

- Dacă n-ai vrut, atunci ridică-te. 

Aziz rămase pe gânduri. În cele din urmă, se supuse. 
Zayyad își reluă locul în fotoliu -— fiul de târlă scosese 
paie printr-o gaură din pânză! - și-l măsură pe irakian 
de pe tronul său. Abia acum putea să converseze în voie. 

- Ai dormit bine? - îl întrebă el pe Aziz. 

- Multumitor. 

- Mă gândeam că te-a deranjat soarele. Are prostul 
obicei să strălucească drept în fata omului când doarme 
după ora prânzului. Este foarte neplăcut. 

Aziz îl privi jignit. Bătu din palme să i se aducă ca- 
feaua. Intră Hamdah. Zayyad lipă la ea și-o trimise îna- 
poi în bucătărie. 

- S-a întâmplat ceva, Zayyad Hass'an? 

- Da. Din cauza ta. A ta şi a clovnilor, hotilor și a 
altor gunoaie cu care te-ai înhăitat. Mă refer, desigur, la 
Șoimii Bagdadului. Poate că șoimi nu este un cuvânt po- 
trivit. Mai degrabă vulturi. 

Aziz își termină micul dejun și își șterse degetele pli- 
ne de grăsime pe uniformă. 
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- Şi-au întins tabăra în livada noastră de măslini. Ne 
iau bucatele și nu plătesc pentru ele. Ne insultă femeile — 
le [ac ochi dulci când se duc la fântână. leri, de exemplu, 
doi din oamenii tăi au luat un catâr și nu l-au înapoiat 
proprietarului. Oamenii se tem că au mâncat bietul ani- 
mal după ce au obținut oarecare satisfacţie sexuală. 

- Şi ce-ai vrea? 

- Aș vrea ca oamenii tăi să se comporte ca niște sol- 
dati adevărați - dacă asta se pretind a fi - nu ca niște fia- 
re. Acesta este satul nostru. Ar trebui să aveti o atitudine 
prietenoasă, nu de cuceritori. Oamenii de aici sunt să- 
raci. Vor să fie plătiți pentru mâncarea lor și nu vor să li 
se fure și puţinele lucruri pe care le-au agonisit. 

- Deci vreţi să vă duceti viata ca și până acum și să 
vă apere alții pământurile de evrei? 

- Nu evreii ne îngrijorează pe noi. 

- Am venit să vă protejăm. Ati putea cel putin să fiti 
recunoscători pentru sacrificiul nostru. 

- În ceea ce mă privește, nu-mi pasă de Palestina. 
Îmi pasă doar de satul meu. Majoritatea oamenilor noștri 
nu sunt așa de umblați ca Șoimii Bagdadului. Mulţi din 
ei n-au plecat niciodată din acest loc. Aceasta este Pales- 
tina pentru ei. Şi văd cum este jefuită. 

Aziz dădu din mână. 

- Îmi pare rău pentru catâr. Probabil că a fost o ne- 
înțelegere. 5 

- Ce anume, faptul că s-au regulat cu el sau faptul 
că l-au mâncat? 

- O să discut cu oamenii mei. 

- Îți mulţumesc, colonele. Ar trebui să le amintești, 
de asemenea, de frătia arabă. Este o noțiune nouă pen- 
tru mine, dar eu sunt bătrân. Fiul meu m-a informat că 
acesta este motivul pentru care sângele evreilor va curge 
ca un râu pe Bab el-Wad. Mă rog, dacă va curge. 

- Doar nu te aștepți ca oamenii mei să vină aici să-și 
sacrilice vieţile fără să primească nimic în schimb? 
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- Nu, eu unul nu mă aştept. Însă câţiva din sărmanii 
mei felahi s-au așteptat. dar ei sunt oameni simpli. Sper 
totuși că nu este o crimă să fii un om simplu. 

- O să discut cu soldaţii... 

- Îți multumesc - zise Zayyad. Şi încă ceva. 

Se apleră înainte. 

- Dacă mai indrăznești vreodată s-o tratezi pe nora 
mea ca pe servitoarea la personală, o să-i tai inima şi o 
să ti-o vâr pe gât. 

- Poate că așa ai [i făcut acum douăzeci de ani! — zise 
Aziz. 

Apoi se înclină într-o parte și trase un vânt urât mi- 
rositor. Pe urmă, se ridică şi ieși. 

O duhoare grea şi întepătoare gâdilă nările lui Zay- 
yad. Acum douăzeci de ani! - îşi spuse el. Mă subesti- 
mează! 

Halal frăție arabă! 
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Ierusalim 


De-a lungul lerusalimului, toate comunitățile fusese- 
ră încercuite. Acum, cartierele evreiești şi arabe erau 
despărțite prin sârmă ghimpată. Cartierul evreiesc din 
Orasul Vechi rămăsese aproape complet izolat, iar auto- 
buzul reprezenta singura legătură cu lumea exterioară 
pentru străvechile comunități religioase care locuiau acolo. 

Autobuzului numărul doi îi trebuia doar cinci minute 
să străbată Orașul Nou. prin Poarta Jaffa, de-a lungul 
zidurilor cartierului armenesc, spre capătul sudic al 
Străzii Evreilor. De când se anunţase împărțirea Palesti- 
nei. aceste cinci minule deveniseră o eternitate pentru 
fiecare evreu care intra acum în Orașul Vechi. 
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În dimineata aceasta, majoritatea pasagerilor din 
autobuz erau Palmaciniki; băietii se îmbrăcaseră ca stu- 
dentii yeshiva, cu bucle false prinse de-o parte și de alta 
a capului și uniforme sub hainele lungi de gabardină. 
Era destul ca să-i păcălească pe englezi, dar lui Sarah 
nu-i trebuia decât să-și arunce o privire în autobuz ca 
să-și dea seama cine era un Palmach și cine nu. Se vedea 
după pozitia umerilor și cearcănele de sub ochi. 

Soldaţii englezi examinară noile acte de identitate ale 
lui Sarah la punctul de control de pe Şoseaua Jaffa; o 
prezentau drept soră de caritate la Spitalul Hadassah, 
unde personalul medical se ala în interiorul zonei asedi- 
ate. O perchezilionaseră și pe ea. dar nu la fel de insis- 
tent ca pe bărbați, din lericire, mai ales că își prinsese 
sub fustă, de fiecare parte a coapselor. diverse părti com- 
ponente ale unei arme Sten. 

Se uită prin crăpătura din obloanele de otel trase la 
ferestre. O patrulă a armatei britanice, o mașină blindată 
și două jeep-uri îi escortau printre baricadele arabe. Fe- 
tele de pe stradă erau posace, ba chiar ostile. Când recu- 
noscură albastrul palid al autobuzului Egged, câtiva 
arabi ridicară pumnii și strigară insulte. Alţii scuipau și 
aruncau cu pietre. 

În autobuzul întunecat domnea o liniște desăvârșită. 
Își imagina că simtea mirosul Iricii - un amestec rânced 
de sudoare și zăpușeală. Sarah avea impresia că lrecea 
prin portile iadului. Se întreba dacă va mai ieși vreodată 
din zona aceea. 


Poc! 

Altă piatră lovise autobuzul. Băteau cu pumnii în 
metal. 

Sarah încercă să-și stăpânească frica. Se uită în jur 
la camarazii ei Palmaciniki. Priveau printre crăpături la 
fel ca și ea. Doar adevăratii yeshivim se uitau la ea cu un 
amestec de uimire și resentiment. 

Deodată, șoferul strigă: 
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- Ticăloșii ne părăsesc! 

Sarah alergă în partea din [aţă a autobuzului. Văzu 
patrula britanică virând pe șoseaua Mamillah. Turnurile 
Porții Jaffa se înăltau dinaintea lor. Se ridicase o barica- 
dă - câteva camioane furate și mașini vechi blocau dru- 
mul. Se sirânsese o adevărată multime să-i întâmpine - 
pairuzeci-cincizeci de arabi înarmați cu puști și cutite. 

Poate că britanicii ştiau de ambuscadă, se gândi Sa- 
rah, sau poale hotărâseră că n-aveau nimic de câștigat 
dacă ajutau câtiva evrei. Oricum, indilereni care ar [i fost 
molivul, îi lăsaseră singuri. 

Mai erau încă trei fete Haganah în autobuz. Una din 
ele își smulse bluza. Își prinsese două grenade cu leuco- 
plast pe piept, sub sutien. Unul din studentii yeshiva sări 
în picioare, strigând: 

- Acoperă-le, tārfă! 

Un băiat Palmach îl împinse la loc pe scaun. 

- Unde este pudoarea ei? - proteslă tânărul învălal. 

- Nu-i vreme de pudoare când trebuie să ascundem 
grenade. 

Fata Îi ignoră pe amândoi. Alergă spre gura de venti- 
latie din fata autobuzului, iar alt Palmacinik o ridică de 
talie. Deschise capacul ventilatorului, trase arcul grena- 
dei şi o aruncă în baricadă. 

Avu efectul unei pietre azvârlite într-o baltă. Arabii o 
luară la fugă în toate directiile. Peste câteva secunde gre- 
nada explodă cu un sunet asurzitor, ridicând o trombă 
de fum cenuşiu. Când se limpezi aerul, văzură zece tru- 
puri chircite pe pământ. 

Una din mașinile blocadei fusese aruncată pe-o parte 
de explozie. Soferul autobuzului băgă în viteză şi trecu 
izbindu-se de un camion. Sarah căzu pe podea. 

Apoi intrară pe străzile pavate ale citadelei. Yeshivi- 
mii gemeau alarmati. Unul din ei alunecase și iși zdrobi- 
se nasul. Se întinsese pe podea cu mâinile pe fată. fi ṣi- 
roia sângele printre degete. 
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Coborâră din autobuz şi se strânseră în grupuri mici, 
uimiti de norocul lor. Își băgară degetele în găurile lăsate 
de gloante în caroseria mașinii și se mirară cum de reu- 
șiseră să scape. 

- N-am auzit când au tras în noi - îi spuse Sarah fe- 
tei care aruncase grenada. 

- Nici el — îi răspunse tânăra. 

Doi Palmaciniki scoteau un cadavru din autobuz. 

- Unul de-ai noștri? — se interesă Sarah. 

Fata clătină din cap. 

- Nu. Un vyeshivim adevărat. 

Bărbaţi evrei îmbrăcati în negru din cap până-n pi- 
cioare se adunară în jurul lor. Sarah observă că ostilita- 
tea zugrăvită pe felele lor nu se deosebea prea mult de 
cea întipărită pe chipurile arabilor aflaţi de partea cealal- 
tă a zidului. Un rabin ieși din mulțime, examină mortul 
și-i ameninţă cu pumnul. 

- Uite ce-ati făcut. De ce nu ne lăsați în pace? 

Începuse asediul lerusalimului. 


Rab'allah 


Steagul sionist alb-albastru flutura în bătaia vântu- 
lui pe Domul Stâncii, cel mai mare altar musulman din 
Orașul Sfânt. Era o imagine înlricoșătoare și tinerii din 
sat urlau de furie și jurau să se răzbune. l 

- Evreii au profanat moscheea! - striga lzzat. Atâta 
timp cât ei se află încă în al-Quds, Orașul nostru Sfânt, 
nici un bun musulman nu poate dormi liniştit. 

- Să-i omorâm pe evrei! 

- O să-i aruncăm pentru totdeauna din Orașul Sfânl! 

Se auzi un urlet de furie din ușă şi toate capetele se 
întoarseră în direclia aceea. Rishou se îndreptă șchiopă- 
tând spre Izzat și-i smulse ilustrata din mână. 

- Eşti un mincinos! 
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- Pozele nu mint! - zbieră lzzat, însotit de urlete de 
aprobare din partea felahilor. 

Toti știau că nu se putea falsifica o lotogralie. 

- Steagul a lost desenat. Până şi-un copil şi-ar da 
seama de asta. 

- Întreabă-ti felahii dacă li se pare o minciună! 

- Ce vrei de la acești oameni, Izzat? 

- Tu nu ești arab? Fotografia aceasta nu te face să-i 
[iarbă sângele în vene? 

- Ai fi în stare să târăști tot satul la Ierusalim să lup- 
le? Dacă lot trebuie să luptăm împotriva evreilor, hai s-o 
facem aici, pe pământul nostru. 

- Evreii au prolanat moscheea! 

Felahii își exprimară din nou protestele și Rishou 
trebui să strige ca să se facă auzit. 

- Dacă ar fi profanat moscheea, am fi auzit la Radio 
Damasc! 

Dar lelahii nu-l mai ascultau. Izzat îşi alesese mo- 
mentul potrivit să iasă din cafenea, urmat de lelahi. 

Rishou îi urmări din priviri cum se îndepărtau. Allah 
să mă ajute în durerea mea! Izzat detine acum puterea 
pe aceste dealuri. Rishou se uită la ilustrata din mâna 
lui. o rupse în bucățele mici și o aruncă pe covor. 

- Tipul ăsta este un adevărat leu - zise o voce. 

Rishou privi în jur. Aziz, „colonelul“ irakian, stătea 
într-un colt. Bea calea și înluleca halva. 

- Oare Șoimii n-au de gând să se alăture tinerilor 
noștri lei în lupta pentru eliberarea lerusalimului? - îl în- 
trebă Rishou. 

Aziz ridică din umeri și iși băgă încă o bucată de hal- 
va în gură. 

- Aţi venit aici să luptaţi sau să mâncali? 

- Nu am primit nici un fel de ordine. 

- Așa că ne mâncaţi mâncarea și dormiti în hamba- 
rele noastre, în limp ce tinerii din sat se bat în locul vos- 
tru? 
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- Nu fac decât să arunce cu pietre. Când va începe 
lupta adevărată, vom fi acolo. 

- Ba nu, dacă se va da o luptă adevărată, vor avea 
nevoie de soldati adevărati. 

Rishou ieși șchiopătând. lzzat organizase transpor- 
tul. Acum, aveau mașini personale încă patru săteni, în 
afară de el. Bărbaţi care câștipaseră bani buni muncind 
pentru englezi înainte de evacuare. Mașinile erau aliniate 
în piată, iar șoferii își ambalau motoarele, claxonând 
asurzitor. 

Femei îmbrăcate în negru ieșiră în fugă din case să 
toarne lapte de capră sub roţi, ca să le fie de bun augur. 
Bărbaţii își ocupară locurile. strângând în mâini puști și 
revolvere vechi. Rishou îl văzu pe Ali sărind în Humber- 
ul paradit al lui Izzat. Peste câteva secunde, o porni uru- 
ind pe drumul către lerusalim. 
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Orașul Vechi 


Cartierul evreiesc din Orașul Vechi conținea inima și 
sufletul istoriei evreiești. Era ridicat pe același deal unde 
Solomon își construise templul cu trei mii de ani în 
urmă. când lerusalimul fusese capitala ludeei. În 600 
î.Ch.. Templul [usese dărâmat de babilonieni, dar apoi se 
înălțase un al doilea templu, în același loc. 

insă, după revolta lui Ben Kochba din 70 d.Ch., în- 
tregul oraș fusese ras de pe suprafata pământului din or- 
dinul împăratului Hadrian. Se pusese bazele unui nou 
oraș roman, în care evreii nu aveau voie să intre. Acesta 
a fost începutul diasporei. 

Dar o parte din zidul vechi al templului supraviețuise 
și, peste câteva secole, după ce Imperiul Roman dispăru- 
se în istorie, evreii se intorseseră în orașul antic, multu- 
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mindu-se să trăiască în sărăcie, sub pietrele sacre, în 
timp ce așteptau venirea lui Mesia. 

De-a lungul secolelor, patru comunități separate se 
dezvoltaseră în Orașul Vechi; învățații evrei indigeni, 
cunoscuţi sub numele de Uitaţii de Dumnezeu; călugării 
creștini care venerau locurile lor sfinte din jurul Bisericii 
Sfântului Mormânt, construită pe locul răstignirii lui 
Isus; musulmanii, adunați în jurul Domului Stâncii, care 
continea amprenta Arhanghelului Gavril; și armenii, cei 
mai timpurii creștini, veniti în Palestina să scape de per- 
seculie în secolul al IV-lea. 

lerusalimul căzu, pe rând, sub stăpânirea bizanti- 
nilor, cruciaților, mamelucilor și otomanilor. În secolul al 
XVI-lea, Suleiman Magnilicul a construit un zid masiv în 
jurul orașului. despărțindu-l de celelalte așezări care vor 
fiinta mai târziu. După prăbușirea Imperiului Otoman, la 
sfârșitul primului război mondial, britanicii se bucura- 
seră de scurta lor supremație de treizeci de ani. 

Dar Orașul Vechi, în sine, rămăsese neschimbat, un 
amestec incandescent de legende și aspirații ale creştini- 
lor, musulmanilor și evreilor, o lume misterioasă, ascun- 
să în spatele zidurilor trandafirii ale lui Suleiman. 


Cartierul evreiesc era o zonă de numai patru sute 
cincizeci de yarzi lungime și trei sute lățime, între Poarta 
Zion şi Poarta Dung. În acest ghetou de bazare întune- 
cate și alei străvechi, două mii de evrei habotnici trăiau 
în sărăcie, înconjurați de mai bine de cincizeci de mii de 
arabi. 

Deși se afla la mai putin de jumătate de milă de ma- 
gazinele de modă de pe Bulevardul Princess Mary, viata 
din ghetou se desfășura aproape la fel ca pe vremea lui 
Christos. Evreii trăiau așa cum lrăiseră de secole, fară să 
caute sau să le pese de legăturile cu lumea exterioară. 
Depindeau aproape în întregime de emisarii care mer- 
geau în SUA și Anglia să obtină halukas - ajutoare - pen- 
tru ei. 
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Se îmbrăcau uniform, în gabardină neagră şi pălării 
negre cu boruri late, dedicându-și viata studiului scrip- 
turilor. Fiecare actiune a lor era prescrisă de legile reli- 
pioase. O femeie care-și deranja sotul din cititul cărților 
sale sfinte risca divortul. 

Douăzeci şi şapte de sinagogi şi centre de pregătire a 
rabinilor - yeshiva - se ridicau pe aleile și străzile întor- 
tocheate, înguste și abrupte. Istoria era prezentă aici. În- 
tr-un colt din Sinagoga Elihayu Hanavi, un scaun dără- 
pănat din lemn mai aştepta încă întoarcerea proorocului 
Ilie. 

Dar lumea pălrunsese în cele din urmă dincolo de 
acesle ziduri. împânzind acum Sirada Evreilor. Pe zi ce 
trecea, holocaustul care se adunase pe stăvechiul pă- 
mânl al Canaanului devenea lot mai greu de ignorat. 


Cartierul General Haganah din Orașul Vechi se afla 
la Tipat Chilav, Picătura de Lapte, o clinică fondată cu 
mulți ani în urmă pentru a da lapte copiilor oropsiti. 

Garnizoana era comandală de un anume Aaron Ka- 
plan, un evreu ortodox din New York, care fusese căpitan 
in armata SUA după debarcarea din Normandia. Uni- 
talea sa intrase prima într-un lagăr din nordul Germani- 
ei, numit Dachau, iar această experiență il impresionase 
prolund. La sfârşitul războiului, se oferise voluntar pen- 
tru Yishuv din Palestina. Purta ochelari cu rame groase 
și avea aerul unui profesor de colegiu obsedat de perlor- 
mantele slabe ale echipei sale de baschet. Se incrunita tot 
timpul, încrelindu-și fruntea. 

Când intră, Sarah îl văzu studiind o hartă mare a 
Orașului Vechi, prinsă pe perete. 

- Stai jos, Sarah - o îndemnă el arătând spre un sca- 
un de partea cealaltă a biroului. 

El și Sarah purtau amândoi noul costum Haganah: 
cămaşă şi pulover kaki. Sarah era îmbrăcată în şort, iar 
Kaplan în pantaloni măslinii de doc. Ambele articole erau 
obtinute din Italia, din rezervele armatei SUA. 
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- Este ca şi când ai încerca să bagi o caracatită în- 
tr-o plasă - zise el încruntându-se. Când întărești apăra- 
rea într-un loc, arabii găsesc un punct slab în altă parte. 
Totuşi s-ar putea rezolva cu câtiva bărbati curajoşi. Sau 
femei curajoase, bineînţeles. Ai mai fost asediată vreoda- 
tă, Sarah? 

- Nu, domnule. 

O dată cu noile uniforme, în Haganah începuse să se 
ia în considerare gradul. 

- Nici eu. În Europa mergeam mereu înainte. Va fi cu 
totul diferit de celelalte bătălii pe care le-am dat până 
acum. 

Mă întreb dacă va rezista, se gândi Sarah. Orice bun 
comandant de kibul știe cum să trăiască sub asediu. Au 
făcut-o de când se știu. Aș fi vrut ca Yaakov să fi fost aici. 

- Care este situația, domnule? 

Kaplan se aplecă spre ea. 

- la spune, Sarah, arăt eu a om fericit? 

Fata clătină din cap. 

- Nu, domnule. 

— Ai dreptate. În primul rând, armenii au rupt legătu- 
ra cu noi. Ne făceau rost de mâncare și de apă. Acum 
trebuie să ne bazăm pe englezi. În al doilea rând, nu avem 
suficienți oameni și arme. leri, când am venit, am mituit 
câțiva soldați englezi și am făcut rost de un autobuz și 
trei taxiuri. Dar întreaga noastră forță de luptă se ridică 
la o sută douăzeci de Palmach și Haganah, bărbaţi și fe- 
mei la un loc. În al treilea rând, principalele noastre arme 
sunt revolverele, plus câteva mitraliere Sten și grenade 
de mână. Nu avem decât doi inch de mortar, trei mitra- 
liere grele Lewis, douăzeci de puști și câteva soiuri de ex- 
plozibile. Singurul lucru care nu ne lipsește sunt arabii. 
Acum, când armenii s-au dat dispăruţi, ne înconjoară 
din toate cele patru părți. 

Sarah se aplecă și ea spre Kaplan. 

- Da, dar care sunt veștile bune? 

Expresia lui Kaplan rămase neschimbată. 
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- Vestea bună este că Ben-Gurion ne-a trimis o tele- 
gramă în care ne urează succes. 

Sarah zâmbi. 

- Avem un plan de apărare, domnule? 

- Se va da o luptă pe viată și pe moarte, ca la Berlin 
și Stalingrad. fereastră lângă fereastră, acoperiș lângă 
acoperiș, casă lângă casă. Va fi Ziua Țintașilor de Elită. 
Imaginează-ți că ești într-un tranșeu din primul război 
mondial și vei [i în stare să-ți păstrezi viata. 

- Apărarea noastră trebuie divizată în două zone se- 
parale. 

Se ridică și puse un deget pe hartă. 

- Strada Evreilor. La vest. porțiunea se întinde spre o 
mică pantă. călre cartierul armenesc, iar la sud coboară 
spre Poarta Zion și valea Kidron. Acolo, siluatia nu este 
chiar așa de rea. Aici suntem expuși; la nord și la est. 

- lată cele două poziţii-cheie. Uite Sinagoga Varșovia, 
în coltul de nord-est. Clădirea are trei etaje și este con- 
struilă în. curte. Există și un colegiu pe lângă sinagogă, 
dar am evacuat toţi studenții. L-am preluat în întregime. 

- La est se află o alee îngustă, numită Strada Scări- 
lor. Aici, în capătul îndepărtat se înalță Nissan Bek, cea 
mai înaltă clădire din întreg cartierul. Domină toală zona, 
așa că este esențială pentru apărarea noastră. 

Ușa se dădu de perete și un rabin bătrân, cu barba 
cenușie, se năpusli în cameră. O claie de păr se revărsa 
de sub pălaria lui neagră, cu boruri late. Părea la fel de 
lat pe cât era de înalt şi prima impresie a lui Satah fu 
cea a unui laur olilit, cu ochelari cu rame aurite. 

Dar absurditatea acestui spectacol se risipi complet 
când omul deschise gura. Avea vocea aspră a unui cleric, 
care studia scripturile de-o viată. 

- Eşti o oroare în fata lui Dumnezeu! 

Kaplan clipi repede din ochi și se ridică. 

- Poftim? 

Rabinul întinse degetul acuzator în direcția lui Ka- 
plan. 
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- Tocmai am descoperit că bărbatii și femeile aduși 
de tine dorm împreună noaptea, în colegiul Sinagogei 
Varșovia! Ai transformat un loc sfânt într-un adăpost 
pentru lârle și păcăloși! 

Kaplan își scoase ochelarii și-i șterse cu o batistă albă. 

- De ce nu vrei să stai jos, rabine Silverberg? 

Rabinul se făcu că nu-l aude. 

- Te rog să pui capăt imediat acestei nelegiuiri. Scoa- 
te-Li Llârfele din sinagoga mea! 

- Nu sunt târfe, rabine! - protestă Kaplan pe un ton 
blând. 

- Păcăluiesc într-un loc sfânt. 

- Nu dorm decât două-trei ore pe noapte, rabi, și cred 
că sunt prea obosite să păcătuiască. 

- Ai sau nu de gând să le scoti de acolo? 

- Cred că nu prea întelegi siluația. Aceste lârfe, așa 
cum le numeșli, sunt niște soldati la fel de destoinici ca 
și bărbatii. Poate că dorm temporar în aceleași barăci... 

- Deci trebuie să recunoșli asta! 

- ... Dar sunt o unitate de luptă. Or să vă apere. Așa 
că merilă mai mullă consideratie. 

- Să ne apere? De cine? Nu v-am cerut noi să veniti 
aici! Dacă ali pleca, totul ar fi în ordine. Am trăi în pace 
cu vecinii noștri arabi, la fel ca și până acum! 

- De fapt, rabine Silverberg... 

- Cine este aceasla? 

Rabinul o remarcase abia acum pe Sarah. Se înroși- 
se la fală în timp ce se uila la picioarele ei goale. 

- O cheamă Sarah Lan... 

- Femeie. îmi olensezi privirea! - strigă el și ieși. 

Kaplan își puse la loc ochelarii pe nas și se așeză. 

- Rabinul Silverberg - zise el după un timp. 

- Toti sunt la fel ca el? 

Kaplan ridică din umeri. 

- Se pare că în loli acești ani când noi ne-am rugat 
pentru lerusalim, lerusalimul nu s-a rugat pentru noi. 
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Rab'allah 


Aziz se instală în fotoliul lui Zayyad Hass'an și bătu 
din palme să i se aducă ceașca de cafea. N-avea aslâm- 
păr. Stia de ce, bineînțeles. Trecuseră luni de zile de când 
nu mai avusese o femeie și, în fiecare dimineată își sim- 
tea membrul tare ca fluierul piciorului. După ce o să ardă 
kibutul, va avea grijă să-și ia una din evreicele acelea cu 
picioarele goale și să se distreze cu ea înainte să-i laie 
gâtul. 

Dar, între timp... 

Când Hamdah se aplecă să-i toarne cafeaua din va- 
sul de aramă, îi căzu vălul de pe fată. Nu arată rău, se 
gândi Aziz. Şi nu era nici prea bătrână. Se întrebă cum o 
li în rest și-l apucă din nou neastâmpărul. Se pliclisise 
să stea în satul ăsta dezpustător și să mănânce mânca- 
rea asta împuţilă. Poate că era timpul să se distreze; 
doar merila o răsplată pentru sacriliciul lui. 

Zayyad spusese că aceasta era văduvă, aşa că nu 
trebuia să se teamă că dădea buzna în cireadâ altuia. 
Probabil că nu mai simtise de mult un membru lare de 
arab; îi lipsea, mai mult ca sigur. 

Hamdah își puse vălul la loc. Se pregătea să plece, 
dar o prinse de încheietură. 

- Vino să stai jos - îi spuse el. 

Femeia clătină din cap și încercă să se elibereze. 

- Ti-am spus să vii să le asezi. N-o să-li fac nici un 
rău. 

- Nu... 

- Ți-am spus să vii aici. 

Începuse să se înfurie. 

Aruncă ibricul de calea spre el și lichidul fierbinte i 
se scurse pe brat. Pe numele sfinte ale lui Allah, va adu- 
na tot satul aici. O lovi peste fată și o dărâmă pe covor. 

Căzuse pe spate uimită, cu fustele negre strânse în 
jurul coapselor și haina ruptă la umăr. Valul era sfâșial 
și părul ei negru i se revărsa peste fată. 
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Aziz simţi o dorință nestăpânită în vintre. Îngenun- 
che între genunchii ei și-i prinse bratele sub cap. 

- Să nu spui că nu vrei - râse el. 

Tipă din nou, așa că o lovi ca s-o amutească. O prin- 
se cu degetele de guler și-i slâșie haina. Era grăsulă, cu 
sâni maronii, planturoși și un adevărat tufiș de păr pu- 
bian. Strânse în pumni tivul fustei și i-l băgă în gură. 
Apoi își scuipă în palme să se umezească și se împinse 
între picioarele ei. 

Aproape o străpunsese când mica ticăloasă se răsuci 
și se trase în jos. O lovi din nou. Femeia scânci ca un că- 
teluș și rămase liniștită, gâfâind și gemând. 

Acum îi plăcea. 

Viata de soldat își avea avantajele ei. 


Nu se auzeau strigte. 

Când Zayyad ajunse în prag auzi niște zgomote și își 
dădu imediat seama despre ce era vorba. Ritmul dragos- 
tei și gemetele animalice ale unui bărbat erau de necon- 
fundat. ' 

Zayyad scoase cutitul de la brâu, se duse în spatele 
casej, se strecură încet pe la intrarea femeilor și pătrun- 
se în bucătărie. Așteptă câteva minute să se acomodeze 
cu lumina. Apoi, se îndreptă în picioarele goale spre su- 
lragerie. 

Aziz stătea întins între coapsele lui Hamdah, cu bra- 
tele intinse, zdrobindu-i încheieturile sub greutatea lui. 
Era sânge pe dinţii lui Hamdah și avea ochii umilati și 
vineli. Se deschiseră pulin când îl văzu pe Zayyad peste 
umărul lui Aziz; dar nu scoase nici un cuvânt. 

lrakianul gemea, râdea și murmura ceva în dialectul 
lui. Bucile lui păroase se iîncordau și se relaxau ca niște 
bojoci. În sus și-n jos, în sus și-n jos. 

Armata Arabă de Eliberare - își spuse Zayyad. Ųite 
cum îi salvează de evrei. 

Zayyad făcu un pas înainte și-i tăie gâtul. 
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Trupul lui Hamdah era acoperit de sânge negru, lipi- 
cios. Se rostogoli într-un colt și izbucni în plâns. 

Aziz nu-şi dăduse încă sfârşitul. Grohăia ca un porc. 

- Taie-i testiculele și vâră-i-le pe gât! — suspină Ham- 
dah. 

- L-am ucis. Nu-ţi ajunge? Acum du-te să le speli pe 
fată și să-ți pui niște haine curate! Pe urmă, adu-o pe 
Rashedah. Va trebui să-l îngropăm undeva. așa încât să 
nu-l găsească câinii. 

Aziz îsi dădu duhul în cele din umnă. Picioarele lui 
tresăriră pentru ultima oară și rămase nemișcat. Ham- 
dah se târî afară din cameră în patru labe. 

Zayyad își șterse cuțitul de cămașa irakianului. Deci. 
Ce era de făcut? Dacă nu-i găseau corpul. soldații lui 
Aziz vor crede că pur și simplu a dezertat. N-ar fi fost nici 
primul, nici ultimul. Era mai bine așa. Zayyad nu va mai 
avea de înlruntat represaliile împotriva familiei sale. 

Se încruntă dezgustat. Aziz sângerase pe covorul său 
de rugăciune și pătase imaginea Domului Stâncii, broda- 
tă cu mătase lină. Ce păcat. Pretuise mult această co- 
moară, păstrată în clanul său de generații. 

Acum va trebui s-o ardă. 
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Orașul Vechi 


Lăsară în urmă Humber-ul, lângă Poarta Damasc, și 
intrară pe jos în cartierul evreiesc. Era târziu, după-a- 
miază, și străzile străvechi păreau aglomerate; dar multi- 
mea se rărea pe măsură ce se apropiau de cartierul evre- 
iesc. Când ajunseră la umbra marelui Nissan Bek, ră- 
maseră singuri. 

Erau şase oameni, conduși de Izzat: Ali se străduia 
să lină pasul cu ei. Domul sinagogii se înălța dinaintea 
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lor, acoperit de zăpadă. De undeva, din interiorul cartie- 
rului evreiesc, psalmii erau purtati pe alei de aerul rece 
de decembrie. 

lzzat se opri la colt, la douăzeci de pași de zidurile si- 
nagogii. Se lăsase o liniște cumplită. Își imagina că evreii 
din Nissan Bek auzeau fiecare șoapltă. 

Se adresă Luptătorilor, ținând o grenadă în pumnul 
drept: | 

- Vom arunca grenada în Nissan Bek! Dacă vedem 
vreun evreu, îl împușcăm! 

Nu-i răspunse nimeni. Fervoarea religioasă care pu- 
sese stăpânire pe ei în cafeneaua din Raballah îi părăsi- 
se acum. 

Izzat dădu grenada unuia dintre felahii din Rab'al- 
lah, un bărbat numit Ahmad. 

- Îţi las tie această onoare, Ahmad. La noapte, femei- 
le îti vor cânta imnuri de slavă în fiecare sat din ludeea. 

Ahmad se uilă la ea de parcă ar [i fost propria lui ini- 
mă scoasă din piept, palpitând încă în palma lui. Își 
umezi buzele și se uită la ceilalti. Camarazii lui îl aproba- 
ră din cap, să-l incurajeze. 

- Ce trebuie să lac? - șopti el. 

- După ce le apropii de una din ferestre, scoti cuiul 
și o arunci înăuntru. 

Ahmad ezilă. 

- Vrei să-i dau altcuiva această onoare? - îl întrebă 
Izzat. 

Ahmad făcu semn că nu. Inspiră adânc și porni în 
directia marii sinagogi. Nu făcuse mai mult de douăzeci 
de pași când strigă și căzu pe spate. Murise înainte să se 
stingă ecoul glontelui. 

Grenada îi alunecase din mână. 

Izzat îmbrătișă zidul. Ceilalti îl imitară, întristati de 
soarta camaradului lor. 

- Probabil că sunt în turnul sinagogii - zise el. 

Dincolo de alee, o scară de lemn ducea la acoperișul 
plat al unei case cu două etaje. 
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- Dacă am putea să le abatem focul, m-aș ocupa eu 
de tintașul de acolo. 

Nu se mișcă nimeni. 

- Acum o jumătate de oră, toți erati gata să mă ur- 
mati in Paradis! - șuieră Izzat. Dar este de ajuns să tragă 
câtiva evrei cu pușca și vă înspăimântați cu toţii! 

Ali se uită pe caldarâm. Un fir de sânge se scurgea 
pe pietre. 

- Nu există nici un bărbat printre voi? - exclamă Izzat. 

- Mă duc eu - spuse Ali. 


Din cupola Nissan Bek-ului, cinci ferestre priveau în 
toate directiile Orașului Vechi. Sub dom se afla o galerie 
susținută de trei arcade - locul femeilor în sinagogă; în 
religia mozaică, femeile se roagă separat de bărbaţi, ca să 
nu-i distragă. Acum, această suprafață circulară care do- 
mina străzile oferea o poziție ideală pentru apărare. 

Pergamente talmudice vechi de două sute de ani fu- 
seseră folosite să baricadeze ferestrele. O ușă veche fuse- 
se adusă din pivniţă și suspendată cu [rânghii de acope- 
rișul turnului. Un trăgător stătea întins pe burtă, pe ea, 
cu pușca îndreptată spre stradă. Se înfășurase într-o pă- 
tură ca să se apere de frig. 

Îl chema Roberto; era un evreu italian din nordul Ita- 
liei. Ceilalti Palmaciniki din unitatea sa spuneau că fuse- 
se la Auschwitz, dar Roberto nu discuta niciodată dJESpre 
aşa ceva. De fapt, vorbea foarte putin. 

Sarah se chircise la fereastră. 

- Vezi ce se întâmplă? - șopti ea. 

Acustica sălii îi purta cuvintele în liniştea din jur. 

Roberto: reîncărcă arma și cercetă strada prin căta- 
rea puștii sale britanice Lee Enfield, cu degetul pe tră- 
gaci. 

- Se gândesc - zise el într-o ebraică stâlcită. 

- Poate că i-ai speriat. 

Roberto încercă să-și sufle în palme ca să-și mai dez- 
morțească degetele. Îi ieșeau aburi din gură. 
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- Vor încerca din nou. 

Dacă or s-o facă, se gândi el, nu vor avea mai mult 
noroc decât camaradul lor. Roberto se mândrea cu talen 
tul său. De-abia ajungea la genunchiul tatălui său când 
se dusese pentru prima oară la vânătoare pe dealurile 
din apropierea satului său, lângă lacul Maggiore. Vânu 
tul consta. în special, din rațe sălbatice. Prima lui pușcii 
era mai mare ca el. Când ajunsese la vârsta confirmării. 
putea să nimerească un iepure în fugă de la o sută de pași. 

Pe atunci nu se gândise că această îndemânare ii va 
fi folositoare mai târziu, pentru tinte mai mari. 

..- Acolo! 

O siluetă înainta spre grenada aflată pe caldarân la 
câţiva centimetri de arabul mort. Trase. 

În același timp, pe acoperișul clădirii de vizavi, se ob- 
servă o mișcare. Un glonte se înfipse în zidăria de deasu- 
pra capului său și ricosă, învârtindu-se în jurul domului 
ca o albină. 

Sarah trase și ea de două ori spre acoperiș. 

- L-ai nimerit? - șuieră Roberto. 

Sarah se uită peste baricada improvizată. 

- Nu știu! 

Roberlo își îndreptă privirile către stradă. Alt cada- 
vru zăcea cu faţa-n jos, lângă primul. Îl nimerise direc! 
în piept. dar inertia îl aruncase înainte. Chiar și în clipa 
morţii întinsese mâna după grenadă. 

Nu era decât un băieţel. Păcat. Dar era arab. 


Izzat se alătură celorlalți pe alee. 

- Ce s-a întâmplat? — îl întrebă unul din oameni. 

- Mi s-a blocat pușca - minti Izzat. Dar am ucis câti- 
va. l-am învățat minte. 

- Cred că Ali este mort. Nu putem să ne apropiem de 
sinagogă. Este imposibil. 

Izzat își agătă pușca de umăr. 

- Amintirea lui va trăi în inimile și-n cântecele noas- 
tre. Chiar acum Allah îl primește în Paradis! Sunt sigur 
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că am ucis trei evrei. Hai să mergem să sărbălorim victo- 
ria! 


Rab'allah 


Rishou parcă Plymoulth-ul lângă casa tatălui său. 
Zayyad îl întâmpină în prag. Rishou îngenunche și-i să- 
rută mâna. 

- Dumnezeu să-i dea zile multe, tată. 

Zayyad era negru la fată. 

- Ti-ai găsit fiul? 

Rishou deschise portiera din spate și luă trupul de 
pe banchetă. Băiatul atârna în braţele sale. cu ochii des- 
chisi și fala plină de sânge. Avea sânge gros, închegat, în 
jurul gurii și pe piepl. 

- Am ajuns prea târziu - zise Rishou. Ali a murit ca 
un martir. A fost ucis în bătălia peniru Vechiul lerusa- 
lim. 

Zayyad se uită fix la nepotul său mort. În curând, în- 
treg viitorul familiei sale va putrezi în pământ, deasupra 
locului unde a Murit Smochinul. 

- Îi vom onora vesnic amintirea. O să-i spun mamei 
tale. 


Rishou îl aduse pe Ali la el acasă. Se simtea ca și 
când ar fi înghitit pietre. Fie ca Allah să le dea destule 
zile evreilor ca să ajungă să-și îngroape propriii copii! se 
gândi el. Acum iși pierduse amândoi fiii. Ce rău ar mai 
putea să-i facă acești Uitaţi de Dumnezeu? 


Partea a optsprezecea 


PALESTINA, 1948 


110 


Sanhedriyya 


Era cea mai rece lună martie pe care o lrăise vreo- 
dată, de parcă Dumnezeu i-ar fi pedepsit pe toti. Tempe- 
ratura scădea în fiecare noapte sub zero grade, iar norii 
se adunau cenușii la orizont. Aduceau lapovită. grindină 
și ploaie, care iți băgau frigul în oase. Zilele erau reci și 
întunecate ca moartea. ; 

Nu mai rămăsese pelrol pentru sobă. Aprovizionarea 
orașului depindea de convoaiele zilnice care-și croiau 
drum peste ambuscadele din Bab el-Wad. Pe măsură ce 
treceau săptămânile, tot mai putine camioane reușeau 
să treacă. În oraș, rațiile zilnice pentru un adult se redu- 
seseră la două uncii de margarină. un sfert de kilogram 
de cartofi și un sfert de kilogram de carne. 

Meodovnik, Shoshan, Netanel și Kohn tremurau în 
hainele lor din piele de oaie, ude și urât mirosiloare, 
strânși în jurul mesei. Ploaia îi lipise părul rar de cap lui 
Meodovnik, iar picăturile de pe ochelari sclipeau la lumi- 
na lumânării. 

- Tocmai am primit niște vești de la oamenii mei de 
legătură din Haganah - îi anunță el. A fost atacat alt 
convoi la Bab el-Wad. Au fost distruse unsprezece cami- 
oane și trei mașini blindate. Convoiul a fost forțat să se 
întoarcă la Tel Aviv. 

Tresăriră cu toții. Era pentru prima oară când un 
convoi nu reușea să treacă de baricade. Arabii lăiaseră 
artera evreiască a lerusalimului. 

- Ticăloșii! — exclamă Netanel. 

Meodovnik studie feţele din cameră. 
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- Situaţia din Orașul Sfânt este disperată. Ne-au pus 
cuțitul la gât și englezii s-au dat la o parte să vadă cum 
sângerăm. Şi cei din Haganah ce fac? Nimic... absolut 
nimic! 

- Vor să le rezolvăm noi treburile murdare - zise Sho- 
shan. | 

- Lucrarea Domnului nu este niciodată murdară - il 
corectă Kohn. 

- Haganah trebuie respectați ca pionieri și paznici - 
spuse Meodovnik. Dar conducătorii lor au începul să îni- 
bătrânească! Se mai cred încă în anii '30. Ben-Gurion 
vorbește despre planul de separare de parcă i-ar conveni 
cuiva să cedeze o parte din Ierusalim. În acest oraș se 
află templul și moştenirea noastră. Avem mai multe 
drepturi decât oricine asupra lerusalimului și Canaanu- 
lui. Acesta este pământul nostru care ne-a fost promis de 
Dumnezeu şi de Moise. 

- Pe pământul lui Dumnezeu nu este loc decât pen- 
tru aleşii Lui. Nu există altă cale, nici practică, nici spiri- 
tuală, decât să-i lranslerăm pe arabii de aici în tările 
musulmane vecine. Nu trebuie să rămână nici un sal 
arăbesc în Palestina. 

- Sunt de acord - zise Netanel. Haganah și conducă- 
torii lor din Agenţia Evreiască se mulțumesc numai să 
vorbească. Tata credea că putem discuta cu germanii și, 
drept rezultat, l-au ucis la Dachau. Dacă vrem să supra- 
vietuim, va trebui să ne folosim armele. 

Meodovnik scoase o hartă a Palestinei din haină și o 
desfășură pe masă. Șoseaua care șerpuia de-a lungul Bab 
el-Wad-ului era colorată cu cerneală roșie, ca o venă. 

- Majoritatea atacurilor s-au concentrat de această 
parte - le explică el. Forţele arabe provin din mercenarii 
lui Kader și din Armata Arabă de Eliberare, precum și 
din bande locale aciuate prin sate. Se află patru așezări 
în apropiere: al-Naqb, Deir Jabr, Abu Fara și Raballah 
Satul ales pentru atacul nostru este Rab'allah. 

- De ce Rab'allah? - îl întrebă Kohn. 
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` - Spionii noştri ne-au informat că majoritatea Jeday- 
eenilor provin din acest sat și, în plus, există, de aseme- 
nea, o companie a așa-numitei Armate Arabe de Elibera- 
re încartiruită acolo. 

- Să simtă și ei o dată cum este să fii atacat! - spuse 
Netanel. 

Kohn se încruntă. 

- Câţi oameni avem? 

- Pentru această acțiune ne vom uni fortele cu cele ale 
grupului Stern. Vom alcătui două unități de luptă a câte 
o sută de soldați fiecare. Probabil că vom avea de înfrun- 
tat vreo sută de irakieni și tot atâția soldati neinstruiți. 

- Atacul va avea loc noaptea. Un grup va înainta din- 
spre sud-vest, iar cel de-al doilea va aștepta la nord, de-a 
lungul șoselei spre lerusalim. Orice arab care încearcă să 
scape va [i lichidat. 

Îl aprobară din cap satisfăcuţi. Păstrându-și avanta- 
jul surprizei și al armelor de calitate, vor da o lovitură 
zdrobitoare arabilor. 

- Arabii trebuie să priceapă că vor avea de plătit 
dacă vor să se războiască cu noi - continuă Meodovnik. 
Trebuie să învețe că suntem pregătiți nu numai să ne 
apărăm, ci și să ripostăm. 

- Şi asta la timpul potrivit! - exclamă Netanel. Ah, 
Amos, se gândi el, ce mult ti-ar plăcea să auzi asta. 


Orașul Nou 


Apusul semăna cu o pată murdară la vestul orizon- 
tului. Ambulantele se adunau în staţia de autobuz, în 
timp ce multimea aștepta convoiul de pe coastă pe pava- 
jul alunecos. Vestea se răspândise ca focul într-o pădure 
uscată: azi, convoiul —- patruzeci de camioane, două auto- 
buze, opt mașini blindate - reușise să treacă. 

Primele camioane intraseră în piață. Se vedea că tre- 
cuseră prin baricadele de la Bab el-Wad grenadele și lăm- 
pile de control lăsaseră urme adânci în caroserie, iar 
gloantele ciuruiseră metalul. Multe din ele mergeau pe 
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jantă, cu cauciucurile slâșiate. Mașinile blindate erau 
urmate de autobuze placate cu oțel, cântărind câte opt 
tone fiecare. Aduceau oamenii din brigada Har-El, în- 
torși, în sfârșit, din bătăliile de la Latrun și Kastel. 

Se făcu liniște când se deschiseră ușile. 

Mai întâi fură transportaţi răniții, însângerati, infir- 
mii. Unii urlau de durere, alţii își strigau mamele. Purita- 
nii se uitau uimiti, tremurând de frig și de ură. 

Sosiră primele ambulante; vaietul sirenelor răsuna în 
amurg. 

Mulțimea se împingea înainte, plângând. sperând, 
strigând. Asher își croi drum printre oameni. cu mâinile 
vârâte în buzunarul paltonului. Îi sclipeau ochii-n cap. 
Nu se bărbierise de trei zile și avea părul încâlcit și mur- 
dar. 

În spatele lui începură să înșire mortii pe asfaltul 
umed. Strigătele de bucurie ale celor care se repăsiseră 
erau frânte de tipetele celor care-și găseau un prieten. 
un tată sau un iubit printre cadavre. 

Asher se îndepărtă repede. Seara era rece și cenușie. 

Se lipiseră biletele peste tot: pe pereti, pe stâlpii de 
telefon, pe vitrine. 

Să păstrăm un moment de reculegere în memoria ca- 
maradului nostru... 

Fiecare nume reprezenta un evreu sau o evreică uci- 
să în luptele din nord, împotriva armatei lui Kader, în-și- 
rată de-a lungul coridorului vestic sau chiar în lerusa- 
lim. 

Să păstrăm un moment de reculegere în memoria ca- 
maradului nostru mort, Menachem... 

Pe strada Ben Yehuda, trecură de ruinele blocului 
dărâmat când soldaţii englezi - bănuili a [i Mosleyiti - 
parcaseră două mașini blindate înțesate cu explozibile. 
pe șosea, devreme de dimineaţă. Cincizeci de oameni 
muriseră în somn. 

Să păstrăm un moment de reculegere în memoria ca- 
maradului nostru mort. Michal... 
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La putin timp după ce Asher plecase din Ierusalim, 
Armata Arabă de Eliberare, sub conducerea feldmareșa- 
lului Kaukji, atacase Kfar Szold, un kibut din nord, dar 
fuseseră respinși. 

Să păstrăm un moment de reculegere în memoria ca- 
maradului nostru mort, Eli... 

Kaukji îşi îndreptase apoi fortele spre Tirat Zvi, un 
kibut din Galileea. 

Să păstrăm un moment de reculegere în amintirea 
camaradei noastre, Esther... 

În luna martie fuseseră atacate Agentia Evreiască și 
sediul ziarului Palestine Post. 

Să păstrăm un moment de reculegere în amintirea 
camaradului nostru mort. Mordechai... 

În curând, englezii vor pleca. Apoi, masacrul va în- 
cepe cu adevărat. Atunci, se gândi Asher, vor astupa toa- 
te găurile din zidurile Orașului Nou cu nume. 

Să păstrăm un moment de reculegere în amintirea 
camaradului nostru mort. Shimon... 

Marie se uită prin crăpătura ușii. 

- Asher! : 

O deschise și-l îmbrătişă. 

- Ce cauti aici? 

- Shalom, Marie. Pot să intru? 

Îl trase înăuntru. Era rece în apartament.: Nu mai 
avea petrol pentru încălzit. Bucuria ei de moment când îl 
văzuse fu înlocuită de neliniște. 

- S-a întâmplalt ceva? 

- Nu, brigada mea a fost rechemată la Ierusalim 
Eu... — ridică din umeri. Am vrut să mă conving că ești 
bine. 

Avea ochii roșii de oboseală și oroare. Stătea în mijlo- 
cul camerei, ca o creatură nocturnă, clipind din ochi, să 
se obișnuiască cu lumina. 

- Stai jos - îi zise ea. Îţi fac o cafea. 
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Își încălzi mâinile pe cana de cafea, contemplând noap- 
tea prin fereastra în care se oglindea propriul său chip 
răvășit. Din calea se ridicau aburi. Făcu semn spre geam. 

- Ce-i asta? 

- Cutia mea - zise fata, căznindu-se să zâmbească. 

- Fiecare gospodină din oraș are una. La piată nu se 
găsesc legume, așa că am început să cultiv roșii. Nu ești 
mândru de mine? Am devenit o bună kibuțnică. 

- Din ce trăiești? 

Ridică din umeri. 

- Macaroane. Sardele. Dar [ac rost şi de ouă. Mă aju- 
tă domnul Fromberg. Mai are încă legături cu arabi și 
îmi oprește câte două pe săptămână. 

Văzând că nu-i răspunde, îi spuse: 

- Le mai am încă pe cele din săptămâna aceasta. Ți-e 
foame? Dacă vrei, ti le pregătesc. 

- Îți amintești de Leon? - o întrebă el. Probabil că l-ai 
întâlnit la kibut. Un băiat înalt, cu păr blond. Mereu 
zâmbitor. Făcea parte din brigada mea. A fost rănit când 
luptam la Kastel. Nu l-am găsit până a doua zi de dimi- 
neață. Dar l-am auzit. l-au scos ochii și i-au umplut or- 
bitele cu testiculele. 

Se întoarse la fereastră. 

- Nu, nu vreau ouă arăbești. 

Își puse braţele în jurul corpului. Nu știa ce să facă. 

- Ce mai știi de Sarah? - zise ea, în cele din urmă. 

- N-am văzut-o de luni de zile. Cred că este în Orașul 
Vechi. 

- Îmi pare rău. Asher. 

Își scoase țigările și chibriturile din haină și îşi aprin- 
se una. 

'- N-ai de ce. Mie nu-mi pare. 

- Nu vorbești serios. Nu-i așa? 

Înăltă din umeri. 

- Este vorba de alt bărbat? 

Încuviință din cap. 

- Da, de alt bărbat. 
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- Dar Isaac? 

Ochii lui deveniseră sticloși, de parcă s-ar [i uitat un- 
deva în depărtare. 

- Isaac? Nu ştiai că nu este [iul meu? Nu ti-a spus 
Sarah? 

Trase din țigară să-și adune gândurile. 

- Era gravidă cu Isaac când ne-am căsătorit. Presu- 
pun că a fosti cel mai bun lucru pentru amândoi. Eu 
eram îndrăgostit nebunește de Sarah, iar ea avea nevoie 
de un lată pentru copilul ei. Am crezut că o să învețe să 
mă iubească, dar n-a făcut-o niciodată, bineințeles. 

- Al cui era copilul? 

- Al unui vecin arab din satul vecin. 

- Un arab? 

- Isaac nu știe. Ne-am gândit amândoi că este mai 
bine așa. Dar, după ce m-am alăturat Bripăzii Evreiești 
în 1941, nu l-am mai văzut nici pe el, nici pe Sarah timp 
de patru ani. Legăturile n-au fost destul de puternice ca 
să ne lină împreună. 

Lumânarea îi arunca umbre pe fată - avea cearcăne 
negre sub ochi. Arăta ca și când n-ar fi dormit de zile- 
ntregi. 

- Uite ce este, n-am venit aici să te indispun cu ne- 
cazurile mele. Eram îngrijorat pentru tine. Lucrurile se 
înrăulățesc. Cred că ar trebui să te scoatem de aici. 

- Din lerusalim? > 

- Din Palestina. În Legiunea arabă s-au infiltrat şi 
ofiteri britanici. Nu sunt băieti răi. Au promis că-i lasă să 
treacă pe cei care... 

- Nu plec. 

- Dar, Marie, tu nu ești evreică. Nu este lupta ta. Nu 
ştiu ce-o să pățeşti dacă... 

- Nu plec... 

- De ce? 

- A începul să-mi placă aici. N-am de gând să mă în- 
torc în Germania și nu vreau să fiu o refugiată. Rămân. 

Își ridică mâinile impăciuilor. 
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- Bine, bine, te cred. Îti mulțumesc pentru cafea. O 
să mai trec pe la tine când pol. 

Se ridică să plece. 

- Ai grijă de tine! 

- Încotro te duci? 

- Avem o baracă în Rehavia. 

- Dar ştiu că nu vrei să le duci acolo. Rămâi. Poli sà 
dormi pe sola. 

- Nu. Au existat prea multe sofale în viata mea. 

Se indreplă spre ușă ezilând. 

- Apropo - nu ştiu nimic de Nelya. Stiu că voiai su 
mă întrebi. 

Marie se ridică brusc și-l apucă de mână. Aceastii 
reactie neașteptată o surprinse și pe ea. Închise ușa și-l 
trase înapoi în cameră. 

- Acolo este frig - zise ea. 

Clătină din cap. 

- Te rog să nu faci asta, Marie. Să n-o faci dacă-l mai 
iubesti încă pe Netya. N-aș mai suporta... 

- Nu știu ce vreau, Ash. Va trebui să mă ajuţi să mă 
hotărăsc. 

- Marie, le-am iubit din ziua în care le-am văzut... 

- Atunci rămâi - murmură ea. 

Mintea îi spunea că îl iubea numai pe Netanel Ro- 
senberg, deși acest om exista poate doar în închipuirei 
ei. Da, mintea ei îi spunea că iubea pe altcineva, dar in- 
slincliv urma imboldul inimii. 


FURIE 699 


111 


Bab el-Wad 


Rafale de ploaie înghetată, mirosul de mucegai al 
acelor de pin şi al lânei ude. Rishou se zgribulise lângă 
foc, cu ochii roșii de la fum. Ploaia se scurgea de pe cren- 
gile de deasupra capului pe sub gulerul hainei sale din 
piele de oaie, prelingându-i-se pe șira spinării. 

Bab el-Wad era un loc oribil în această perioadă a 
anului, dar era singurul onorabil pentru un arab și un 
Hass'an. Ce altceva ar avea de făcut? Să se ascundă ca 
Majid în vila lui din Sheikh Jarrah și să-și plângă aface- 
rile ca un porc care scurmă după ultimele firimituri din 
teică? 

Nu-l văzuse pe fratele său de luni de zile, dar bănui 
că nu-i mergea bine. Compania de Ulei de Măsline Has- 
s'an dispăruse, bombardată de lrgun într-unul din rai- 
durile sale; cât despre taxi. fusese „împrumutat“ de Izzat 
şi făcut praf când încercase să arunce o grenadă pe stra- 
da Ben Yehuda. Majid continua să facă afaceri pe piata 
neagră. mai mult ca sigur, dar cât putea să mai prospere 
după plecarea englezilor? Ziua aceea nu putea fi departe. 
Sătenii care lucraseră de ani de zile la Barăcile Allenby și 
la Hotelul David se întorseseră la locurile lor de baștină. 

Fiecare arab din ludeea se înghesuia să se alăture lui 
Abdul Kader, nepotul Mufttiului. Puștile și gloanțele se 
vindeau la fiecare bazar și tarabă; pe o pușcă veche Mau- 
ser luai o sută de lire în Orașul Vechi. 

Într-adevăr, Abdul Kader era motivul pentru care își 
întinsese tabăra în noaptea aceea pe coama dealurilor în- 
ghetate. Aveau, în sfârșit, un conducător care știa să se 
bată, un om care dădea dovadă de inteligență și eroism. 

Kader se gândise că evreii își vor trimite convoiul a 
Joua zi devreme și de aceea voia să fie pregătit. 

Așa că așteptau. 
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Rishou încerca să nu se gândească ce se va întâmpli 
când jihad-ul impotriva evreilor va lua sfârșit; vor avea 
de luptat cu Izzat pentru autoritatea asupra Rab'allah-u - 
lui; cu noii eflendi pentru pământurile lor. Dar mai mul 
decât orice, încerca să nu se gândească la Sarah. 

Dacă va [i nevoie, își spuse el, o s-o ucidă și pe ea. 


Rab'allah 


Nori negri se gprăbeau să umbrească lata luminoasă -i 
lunii. Era o singură santinelă - un bătrân cu barba dea 
să, cenușie. Își sprijinise pusca de un alun și își ridicase 
hainele să urineze. Vântul purta sunetele pe aripile sale. 

Când termină, căscă, se întinse și își aprinse o tiga- 
ră. Netanel îi distingea foarte clar trăsăturile la lumina 
chibritului. Pielea zbârcită îi atârna ca un portolel uzat. 

Va îi ușor. 

Prea ușor! Ceva nu era în ordine... 

Aici trebuia să fie o întreagă companie de irakieni. 
De ce o singură santinelă? Părea ciudat, chiar și pentru 
niște arabi! 

- Unde sunt bărbaţii? - îi șopti el lui Meodovnik. 

- Dorm. 

- Dar o singură santinelă? 

- Nu se aşteaptă să fie atacati. 

- Dar nu ti se pare prea de tot? 

Meodovnik ridică din umeri în beznă și nu-i răspun 
se. 

Era așa de frig. Acum, Netanel de-abia aștepta să în- 
ceapă ca să se mai dezmorţească. Înţepenise de atâta as 
teptare. Hai odată! 

Se uită la cadranul luminos al ceasului său. Aproape 
ora patru. Trebuia să treacă la atac! 

Pământul era rece și umezeala îi pătrundea prin hai 
ne. Luna dispăru sub un alt pâlc de nori și nu mai putu 
distinge umbrele celorlalți lrguni din livadă. Dar le sim- 
tea dorința, nerăbdarea... 
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Flacăra tâșni deasupra satului ca o cometă, scăl- 
dând în roșu acoperișurile plate ale caselor. Bătrâna san- 
tinelă privi spre cer. Netanel se afla destul de aproape ca 
să distingă uimirea zugrăvită pe chipul său. Apoi. o 
rafală de mitralieră îl dărâmă pe spate, transformându-l 
într-un morman de zdrenle. 

Netanel se ridică în picioare amortit. Văzu și alte um- 
bre desprinzându-se de jos, în jurul lui. Se sculau mortii, 
însetați de răzbunare. Răsuna liuitul grenadelor. răpăi- 
tul armelor și vibrația urii. 


- Yehud Alainou! Yehud Alainou! 

Zayyad se trezi brusc din somn cu inima bătând să-i 
sară din piept. Încerca să-și alunge visul. Vorbise cu Ali. 
Nepotul său călărea pe un cal alb spre Paradis, iar el voia 
să-i cumpere pușca. 

Țipete, impușcături, explozii! Allah să mă ajute în 
durerea mea! Ce se întâmpla? Cât se făcuse ceasul? Era 
scăldat de sudori reci. 

- Yehud Alainou! 

Vin evreii. 

Soraya îl înșfăcă de braț, îngropându-și degetele în 
carnea lui. 

- Ce se întâmplă? - strigă ea. 

Trebuia să apere femeile. Hamdah și Ramiza erau în 
dormitorul de alături, iar Khadija și Wagiha în celălalt. 

- la-le și pe celelalte! - îi porunci el sotiei sale. Spu- 
ne-le să stea aici și să nu facă nici un zgomot! 

- Ce se întâmplă? - gemu Soraya. 

- Fă cum îţi spun, femeie! 

Zayyad se ridică în picioare și îşi căută pușca prop- 
tită de perete într-un colt. 

- Yehud Alain... 

Altă împușcătură și tipetele fură curmate. 

Zayyad alergă la fereastră și trase obloanele. Afară se 
dezlănțuise un adevărat iad. Lumini roșii curgeau din cer. 
Casa lui Rishou se transformase într-o minge de foc. 
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Oamenii mişunau peste tot, alergând și tipând. Satul se 
umpluse de evrei, spectre negre, cu mitraliere Sten în 
mână, strigând pe limba lor neomenească. 

Îngenunche, duse pușca la umăr şi tinti. Cea mai 
apropiată umbră se afla la zece yarzi depărtare. Trase și 
bărbatul se prăbuși la pământ, tinându-se de stomac și 
urlând de durere. 

Zayyad tinti din nou. 

Deodată, văzu o lumină albă și [u asurzit de un zgo- 
mot. Nu-și mai simțea pușca în mâini. I se făcu negru 
înaintea ochilor; apoi nu mai distinse nimic. 


Netanel simțea cum i se derula totul în fata ochilor. 
Îl văzu pe Mandelbaum, mizeria din trenul de la Ravens- 
wald, chipurile copiilor din roaba revărsată în șanțurile 
incandescente, mormanele de cadavre înțepenite lângă 
barăcile de la Auschwitz, bucăţile sângerânde de carne 
din Centrul Comercial și îl apucă furia. 

Auzi răpăitul unei puști dintr-o casă și Shoshan căzu 
țipând. Netanel scoase o grenadă de la brâu, îi trase cu- 
iul și o rostogoli în directia ușii, aruncându-se pe burtă, 
așa cum îl învățase Yaakov. Unda de şoc îl zgudui și 
simti în mâini înțepăturile schijelor. 


Meodovnik alergă spre gaura făcută de grenada in 
zid. Un arab bătrân stătea cu fata-n jos printre dărâmă- 
turi. 

Auzi sunete din spatele casei, ca scâncetul unui ani- 
mal rănit. Luă o lanternă de la brâu și își croi drum prin 
moloz. O perdea despărțea dormitoarele. O dădu la o 
parte cu teava mitralierei sale Sten. 

O masă de trupuri se îngrămădise într-unul din dor- 
mitoare. Zărea ochi holbati şi un păienjeniș de picioare. 
Parcă erau niște pui abia fătati. Aici. în beznă, pulsa ini- 
ma urii; aici se afla ascuns pântecul care va zămisli altă 
generatie dușsmănoasă. N-avea rost să distrugi doar vlăs- 
tarii. Trebuia să zdrobești regina și ouăle ei. 
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Ridică pușca și trase o salvă răsunătoare. Văzu sân- 
gele improșcându-se pe pereti și tinu degetul apăsat pe 
trăgaci până când tipetele se curmară şi auzi doar râsul 
său diabolic. 

Arabul bătrân se ridică în genunchi cu fata plină de 
sânge închegat. În momentul acela, Meodovnik ieși din- 
tre ruinele [umegânde ale casei. Săltă arma, gata să-i 
zdrobească leasta cu patul puștii. 

- Nu! zbieră Netanel. 

Alergă spre Meodovnik și îi smulse Sten-ul din mână, 
lovindu-l cu propria sa mitralieră. Pe arab il împinse cu 
călcâiul cizmei în moloz. 

- Ce faci? zbieră Meodovnik. 

- Lasă-l! Este un bătrân! Lasă-l! 

Meodovnik îşi luă arma înjurând furios și se pierdu 
în beznă. 

Trupul bătrânului era luminat de flăcări. Netanel îl 
trase la loc, în umbră. 

- Îmi pare rău, Amos, îi șopti el și apoi dispăru aler- 
gând înapoi spre sunetele luptei de care se săturase deja. 
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Rehauviu 


Yitzhah Sadeh arăta de parcă n-ar li dormit de-o 
săptămână. Îl invită pe Asher în birou și strigă să aducă 
cești de calea. Discutară un timp despre campania Kas- 
tel și apoi Asher îl întrebă care era situaţia la Ierusalim. 

Sadeh iși lrecă lata cu mâinile și își căută tigările. 
Avea pleoapele grele și umilate. 

- Alaltăieri, unul din convoaie n-a reușit să treacă. A 
fost prima dată când s-a întâmplat așa ceva. Convoiul cu 
care ai venit tu a pierdut o treime din camioane şi două 
mașini blindate. 
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- Cum merg lucrurile în Orașul Vechi? 

- Stiai că sotia la este acolo? Stii, ea a cerul. 

- Oricum, nu mă aşteptam să se ascundă într-un 
bunker. Este o bună luptătoare. Yaakov a instruil-o bine 

Sadeh îl privea întrebător, dar se feri să facă vreun 
comentariu. 

- Ca răspuns la întrebarea ta, află că britanicii ìn 
cearcă să mentină ordinea în Orașul Vechi, dar sunt tol 
mai multe atacuri, pe zi ce trece. Nu avem destui lupla 
tori și arme. Când or să plece englezii, mă tem că oame 
nii mei nu vor rezista nici douăzeci și patru de ore. 

Se deschise ușa și apăru omul care decodifica mesi 
je. Îl salută pe Sadeh. Aceste noi regulamente reprezen 
tau o inovatie introdusă de cei din Tel Aviv și Sadeh nu 
era deloc încântat. l 

- Cred că ar li bine să vedeli acest mesaj, domnule - 
zise soldatul. 

Puse hârtia pe biroul lui Sadeh. Sadeh o citi repede 
și se intunecă la fată. 

- Vino cu mine! — îi spuse el lui Asher. 


Rab'allah 


Zorile erau palide și cenușii, de parcă s-ar fi scurs 
întunericul de pe cer. Cărau cadavrele spre luminiș și le 
așezau în stive, înainte să toarne petrol peste ele. Cineva 
aruncă un chibrit aprins și rugul înăltă flăcări uriașe, 
amenintăloare. 

Netanel simli în nări mirosul dulceag bine cunoscul. 
Își aminti de alte dimineţi reci, de alte ceruri roșii și de 
altă duhoare care plutea în aer. 

Birkenau. 

Fumul se ridica deasupra luminișului, murdărind 
marginea galbenă a zorilor. În focul luptei, văzuse evrei. 
evreii lui, plătindu-și datorii vechi, dar el nu-și găsise 
liniștea. Adăugase doar alt coșmar colectiei sale destul 
de bogate. Îi rămăsese în gură gustul amar al răzbunării. 
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Soarele se înăltă pe cerul albastru, primăvăratic: 
Dealurile erau acoperite de păşuni verzi, presărate cu 
anemone purpurii, strălucitoare ca sângele, ascunse prin- 
tre stânci. 

Mergeau cu mașina pe șoseaua Bab el-Wad și, când 
ajunseră pe culmea dealului. zăriră satul alb, cu acoperi- 
șuri plate. Asher simți fumul purtat de briza diminetii și 
strânse pumnii pe volan. 

Era mirosul mortii. 


Se dădură jos din jeep. Irgunii îi priveau sfidători. Ca 
niște copii teribili, se gândi Asher. Da, noi suntem de 
vină, spuneau fetele lor. Noi am făcut-o. Și ce-i cu asta? 
Ce aveti de gând? 

Cadavrele zăceau înșirate peste tot, ca niște cearcea- 
furi zdrentuite aruncate pe jos. Asher se plimba pe stră- 
zile înguste, uluit și dezorientat. Împușcaseră până și 
câinii. 

O familie întreagă era îngrămădită pe alee. Zidul ca- 
sei fusese străpuns de gloante, iar femeile, copiii și bu- 
nicii se chirciseră în moarte. Unde erau oare bărbaţii? 
Unde era tatăl acestor copii, sotul acestei femei, fiul aces- 
tui bătrân? 

Se întoarse și se împiedică de alt cadavru. O femeie 
goală zăcea în noroi, cu mâinile și picioarele legate la 
spate. Îi despicaseră burta și intestinele se jidieaui în ro- 
iuri negre din măruntaiele ei. 

Auzi plânsete dintr-o casă alăturată. Partea din fată 
fusese dărâmată și un bătrân zăcea cu fata-n jos, printre 
ruine. Zgomotul venea din dormitor... 

Dormitorul. Sânge împrăștiat peste lot, bâzâitul 
muștelor. Trupurile erau îngrămădite unele peste altele, 
de parcă ar [i căzut din tavan: o lemeie fusese tăiată aproa- 
pe în două; i se scurseseră intestinele ca niște cârnaţi 
cenușii. Se aplecă. Numai femei. 

Una din forme scânci și se răsuci. 
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O fetită. Nu avea mai mult de zece ani, se gândi 
Asher. Altă femeie o acoperise cu trupul ei. dar un glonte 
i se înfipsese la jumătatea piciorului. Îi curgea sânge din 
rană. Asher rupse câteva fâşii din fustele femeilor moarte 
și o bandajă strâns. 

Apoi o duse afară. 

Un lrgun stătea acolo, cu pușca proptită de șold. Se 
uita la Asher și apoi la copil. Ochii îi sclipeau plini de ură 
în spatele ochelarilor. Asher îl recunoscu. Era Meodov- 
nik. 

O ambulanţă a Crucii Roșii trecu pe lângă ei. Asher 
îi făcu semn să oprească. Un bărbat în cămașă kaki cu 
mâneci scurte sări din ea. Îi strigă ceva în germană. Un 
elvetian, mai mult ca sigur. Omul îl privea desfigurat de 
revoltă. Luă fetita din bratele lui Asher și o puse în am- 
bulantă. 

Asher se uită la sângele de pe tunica lui și apoi la Meo- 
dovnik. Lângă Irgun se afla acum alt camarad de-al său. 

Netanel! 

- Ce-ati făcut? - exclamă Asher. 

- Sper că n-ai uitat că sunt dușmanii noștri? - zise 
Meodovnik. 

- Cine, femeile și copiii aceștia? 

- Femei și copii arabi! 

Asher ridică pușca și-o îndreptă spre lrguni. 

- Aruncaţi armele! 

- Ce-ai innebunit? 

Asher trase piedica mitralierei Sten. 

- Hai! 

Își dădea seama că se adunaseră cel puţin douăzeci 
de Irguni în jurul lui. Îi auzi cum își mișcă armele. Sim- 
tea tevile negre indreptate spre el. 

- Nu, Ash! 

Sadeh alergă și se așeză între Asher și Meodovnik. 

- Noi nu omorâm evrei. 

- Dar acest om nu este evreu! Este un animal! 
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- Trebuie să știe că vor plăti scump pentru sângele 
evreiesc varsat! zise Meodovnik. 

- Aşa :ă măcelăriți lemei si copii nevinovați. 

- Nimeni nu este nevinovat. 

Asher se uită la Netanel. 

- Nu te înțeleg, Netya. Ce s-a întâmplat cu tine? 

Netanel ridică din umeri neputincios, dar nu-i răs- 
punse. 

- Lasă arma jos - repetă Sadeh. 

Lui Asher îi venea să vomite. Aceasta era realitatea. 
Nu visa. De când venise în Palestina îi urâse și se temuse 
de arabi, dar știa că n-ar putea face așa ceva. lar acum 
își găsise. în sfârșit, un om pe care-l ura și mai mult și 
pe care ar fi vrut să-l omoare, dar Sadeh îl împiedica. 

Asher lăsă pușca jos și se îndepărtă. Simţea în nări 
duhoarea cadavrelor carbonizate și mirosul dulceag al 
sângelui și putreziciunii. 
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Dezolare totală. 

Rishou avea impresia că se desprinsese de propriul 
său trup și devenise un simplu spectator al nenorocirii 
sale. Nu simțea nimic, decât poate milă pentru figura 
tragică și însingurată care rătăcea acum printre ruine. 
Stia că durerea va veni mai târziu, încet, câte putin, ca 
să nu-l copleșească de tot. 

O mașină blindată britanică era parcată lângă cafe- 
nea, iar soldați englezi patrulau pe alei sau se adunaseră 
în grupuri să privească morții. Trecu nepăsător pe lângă 
ei, păsi prin băltoacele de sânge amestecat cu noroi și o 
luă în sus pe deal. către propria sa locuinţă arsă până-n 
temelii. 

Hambarul nu fusese atins de flăcări, dar toate ani- 
malele erau moarte. Calul, măgarul, vacile, chiar și porcii 
zăceau măcelăriți. Muștele roiau în voie. 
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Ușa casei tatălui său [usese aruncată în aer de o ex- 
plozie. Călcă peste grămada de pietre. 

Zayyad stătea în fotoliu, alb la fată ca praful de ala- 
bastru. Avea un bandaj gros în jurul capului, dar sângele 
se infiltrase prin tilonul alb, inflorind ca un trandafir. 
Şuvite cenușii de păr îi atârnau în părți. Era pentru pri- 
ma oară când Rishou îl vedea pe tatăl său fără keffiyeh. 

Zayyad se lăsase într-o parte, tinându-se cu mâna 
stângă de coaste. 

- l-au masacrat pe toti - spuse el. 

Rishou își roti privirile prin cameră. Peretii erau plini 
de găurile lăsate de grenade. Fotografia lui Wagil căzuse 
pe podea, cu geamul spart. 

Intră în dormitor. Soraya, Ramiza, Khadija și Ham- 
dah erau toate acolo. Începuseră să pută. După ce le pri- 
vi câteva clipe, ieși din nou. 

- Evreii n-au avut timp să le ardă - îi spuse Zayyad. 
cu un glas monoton. Au venit englezii. 

- Unde este Wagiha? 

- Nu știu. Când m-am trezit, un doctor britanic îmi 
bandaja capul și piciorul. Mi-au spus că femeile erau 
moarte. L-am întrebat de Wagiha, dar nu știa nici el. 

- Te simiti bine, yaba? 

- Aș vrea să fiu mort, la fel ca ceilalţi. Aceasta este 
singura mea durere. 

Rishou plecă. Mânia lui era atât de rece și de desă- 
vârșită, încât nu îndrăznea s-o dezlănțuie, pentru că n-a- 
vea împotriva cui s-o îndrepte deocamdată. Se duse la 
Locul unde a Murit Smochinul, privi spre Kfar Herzl și-i 
jură în gând lui Allah și familiei sale moarte că va trăi si 
vadă kibutul ras de pe suprafața pământului. 


FURIE 709 
Sanhedriyya 


- Dacă pierdem Vechiul lerusalim. pierdem și Pales- 
tina - spuse Meodovnik. Orașul Vechi este inima noas- 
tră. Nu trebuie să renuntțăm la el sub nici o formă. 

- Haganah spun că n-or să mai reziste după ce se 
retrag englezii. 

- Dar trebuie. Este mai mult decât o bătălie pentru 
un stat. Este o luptă sfântă. Gândeste-te, Netanel! Crezi 
că ai fi supravietuit toti anii aceia la Auschwitz dacă n-ar 
fi fost vointa lui Dumnezeu? Ești destinat să realizezi lu- 
cruri mărete. Noi suntem cei aleși. Vom da înapoi tem- 
plul evreilor! Vom mântui tribul ales de Dumnezeu. 

Netanel se uită la masă. Nu mai era sigur dacă su- 
pravietuirea însemna deslin sau blestem. Își dorise o 
cauză care să-l ajute să se mântuiască. Masacrarea fe- 
meilor și copiilor nu fusese nici pe departe așa ceva. Poa- 
te că răspunsul se afla chiar între zidurile lerusalimului. 

- Begin vrea să aducem mai multi oameni în Orașul 
Vechi - zilse Meodovnik. Cei care merg acolo vor deveni 
noii păzitori ai Templului. 

Netanel se aplecă spre el. 

- Mă duc eu. Dar cum ajung acolo? 

Meodovnik zâmbi. Își frecă degetul mare și arătătorul 
mâinii drepte. 

- Este doar o chestiune de bani. 

- Putem să-i mituim pe englezi? 

- Am găsit un ofiter britanic care este gata să facă pe 
miopul pentru o sumă considerabilă de lire palestiniene. 

Netanel iși aminti o rugă de Paște șoptită cu mulți 
ani în urmă într-o cameră, la lumina lumânării. 

- Dacă le voi uita, o, lerusalime! 

Meodovnik încuviință din cap. 

- Dacă oamenii Tăi se duc să lupte împotriva dușsma- 
nului, oriunde i-ai trimite și se vor ruga lui Dumnezeu 
pentru orașul ales de Tine și pentru templul construit în 
numele Tău: atunci vei auzi în cer ruga lor și-i vei ajuta! 
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Orașul Nou 


Netanel și Meodovnik se ingrămădiră în spatele ca- 
mionului Solel Boneh. Cutii și lăzi erau îngrămădite în 
jurul lor - lapte conservat, sardele, săpun. Camionul se 
opri și auziră strigătele soldaților britanici și ropotul ciz- 
melor lor grele. Unul din ei sări înăuntru să facă perche- 
zilie. 

Arabii tăiaseră rula autobuzului 2 în ultima zi a lui 
1947, construind o baricadă masivă la Poarta Jaffa. De 
atunci, Orașul lui David se afla cu adevărat sub asediu. 
De două ori pe săptămână, britanicii permiteau trecerea 
convoiului cu alimente prin Poarta Zion, cu condiția să 
nu aibă arme și muniții. 

Era o linie de aprovizionare vitală și precară. 

Omul însărcinat să execute percheziţia în ziua aceea 
avea fusta verde a infanteriei ușoare scoțiene. Avea o 
mustață semeaţă şi o beretă turtită. Ochii lui sclipeau 
nemultumiti. 

- Trebuia să vă ascundeti! Vă vedeti foarte bine din 
spatele afurisitului de camion! 

Meodovnik îl apostrofă. 

- Ne-ai promis că ne laşi să trecem. 

- Da, dar nu atârnând de mașină și făcând semn cu 
mâna arabilor. 

Se uită în jur să se asigure că nu-i urmărea nimeni 
şi se lăsă pe vine. 

- Când o să ajungeti în oraș și o să se urce primul 
portar, luati fiecare câte o ladă și coborâti cu ea. Nu atra- 
geti atentia asupra voastră, ati înteles? Doar mi-am pus 
fundul la bătaie pentru voi. 

Se uită încă o dată peste umăr. 

- Este pentru ultima oară. A devenit prea riscant. 

- Primesti destui bani! 
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- Degeaba. Aș putea ajunge în fata Curtii Martiale 
pentru asta! 

Se ridică lovind cu bătul cutiile înşirate în părti. Apoi 
sări jos. 

- Este în regulă! — îl auziră strigând. 

Peste câteva minute, camionul porni. Noii paznici ai 
templului lui Solomon începură să înainteze încet spre 
oraș. 


Trei mașini blindate și un jeep escortau camioanele 
printre șirurile de fete ostile din jurul Portii Jaffa. 

Când convoiul ajunse la Poarta Zion, un inspector de 
politie deschise portile mari din interior și trimise zece 
oameni să dea la o parte barele însrămădile de arabi. Pri- 
mul camion intră. În momentul acela, portarii evrei se 
repeziră să înceapă descărcalul. 

Primul portar sări înăuntru. Era un băiat în jur de 
șaptesprezece ani, un Hassid cu fata palidă, prelungă și 
bucle în părti. Netanel și Meodovnik se ridicară în picioa- 
re, spre uimirea puștiului. Netanel își aminti de santinela 
care-l găsise în Leichenauto, la Auschwitz; îl privise la lel 
de uluil ca și acest băiat. 

Meodovnik luă o ladă cu lapte conservat. 

Netanel îl urmă. cărând o cutie plină cu sardele. Când 
trecu pe lângă portarul nedumerit, tânărul reuși să-și 
revină şi-i șopli: 

- Bine ai venit în iad! 
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Orașul Vechi 


Sarah își dădu seama că se înșelase în privinta lui 
Kaplan. Nu era un tip moale, așa cum îi făcuse impresia 
la început. Reprezenta un amestec de disciplină și versa- 
tilitate care reușise să convingă pe toti că nu se vor pleca 
sub greutatea primului atac. 

Orpanizase apărătorii în unități disciplinate. La înce- 
put, [lumau, discutau sau jucau șah în momentele libere. 
Acum, când nu luptau sau patrulau, Kaplan insistase pe 
lângă conducătorii Haganah să-i instruiască oamenii în 
mânuirea armelor și chiar să delileze cu ele. Ba chiar ti- 
nea și consilii de război cu comandanții. 

Hainele erau greu de procurat, așa că le dădu bande- 
role și berete negre în loc de uniformă; ofiterii se distin- 
geau prin epoleti negri. Kaplan insistă ca toate femeile să 
poarte pantaloni lungi, ca să nu intre în conflict cu popu- 
lalia habotnică din oraș. 

- Dacă vrem să luptăm ca o armată - le spuse el — 
trebuie să și arătăm ca o armată. 

Se serveau de poduri și pivnițe de mult uitate ca mij- 
loc de comunicare între puzderia de sinagogi, bazare și 
alei. Depozitele de armament se scobiseră în pereti și se 
baricadaseră cu saci de nisip. Organizase, de asemenea, 
o fabrică de grenade confectionate manual din cutii de ti- 
gări și detonant. 

Pas cu pas, transformase Orașul Vechi într-o lortă- 

reală. 
__ Erau distribuite cartele pentru ratții. Toţi aveau pă- 
turi și pâine pe gratis și, pentru prima oară în istoria 
Orașului Vechi, cerșetorii dispăruseră de pe străzi. Uni- 
tăți Haganah patrulau ca să asigure condiţii igienice și 
să împiedice infiltrarea arabilor. 
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Mentinerea disciplinei în acest labirint de alei boltite 
reprezenta o mare problemă. Un singur glonte bine ochit 
putea rupe lantul organizării. Prin urmare, Kaplan îm- 
părtise apărarea în blocuri militare autonome, care con- 
stau la rândul lor din grupuri a câte douăzeci de indivizi, 
fiecare cu propriul său comandant. 

Un lintaș de elită răpise viata comandantului lui Sa- 
rah. De atunci, Kaplan îi încredintase responsabilitatea 
apărării la Nissan Bek. 

Dar cu apa stătea cel mai rău. La pulin timp după 
scindarea oraşului, arabii aruncaseră în aer conductele, 
iar acum cei din ghetou scoteau apa din puturi vechi și o 
distribuiau populatiei cu căruta. Fiecare persoană pri- 
mea câte un galon pe zi pentru băut și gătit; restul era 
reciclat pentru. spălatul vaselor și lucrurilor. 

* Cealaltă mare lipsă nu putea fi compensată deloc. Și 
anume oamenii. De aceea, Sarah ceruse și primise apro- 
barea lui Kaplan să-i solicite ajutorul rabinului Silver- 
berg. 

Yeshivoth-ul - un centru de studiu unde studentii 
puteau analiza și discuta străvechile texte lalmudice de- 
pozilale acolo - făcea parte din sinagogă. Becuri galbene 
atârnate de ferestre luminau o atmosferă îmbibată de praf. 
Studentii purtau cu totii tichii și cămăși albe închise på- 
nă-n gât. Buclele și bărbile lor încadrau fete alungite de 
studiu și pietate. 

Când Sarah și Roberto își făcură aparitia, amutiră cu 
totii înainte ca rabinul Silverberg să se ridice să-i întâm- 
pine. 

- Ce căãulali aici? 

- Avem nevoie de ajutorul vostru - zise Sarah. 

Silverberg o ignoră și i se adresă lui Roberto: 

- Nu sunteti doriti aici. Ati priceput? 

- Nu avem suficienti oameni - insistă Sarah. Am pri- 
mil permisiunea din partea comandantului să aleg re- 
cruli dintre studentii dumneavoastră. Numai săptămâna 
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trecută am pierdut patru soldati din cauza tintaşilor de 
elită. 

Rabinul tremură de furie. | se adresă din nou lui Ro- 
berto. 

- Nici nu poate li vorba. 

- Nu trebuie să lupte, rabi. Şi nici să pună mâna pe 
arme. Avem nevoie de curieri... 

- Spune-i acestei femei că este un mare păcat să ucizi! 

Roberto ridică din umeri şi se uită la Sarah. 

- Păcat că vecinii noștri arabi nu gândesc la fel. 

- Înainte să veniţi, n-am avut nici un fel de necazuri. 

- Vrem doar putin ajutor. Încercăm să vă protejăm! 

- Spune-i acestei lemei că nu avem nevoie de „pro- 
tecția“ ei și nici de a ta, ci de a lui Dumnezeu. O să ne 
punem credința în El, așa cum am făcut întotdeauna. 

Se întoarse cu spatele la ei. 

Pe Sarah o apucă furia. 

- Rabine! 

Se întoarse încet. 

- Noi am construit Palestina! În timp ce voi vă îngro- 
pati .capetele în scripturi, noi construiam Palestina! Şi 
mântuiam acest pământ! 

- Doar Dumnezeu poate să ne mântuiască! Doar Dum- 
nezeu, nu voi și ucigașii voştri! Numai Mesia poate să-și 
aducă acasă poporul lui Israel! 

Fură întrerupli de strigăte și de rafale de mitralieră. 

- Necazuri - șopti Roberto. 

Sarah se stăpâni și ieși din cameră în fugă. urmală 
de Roberto. 


Era un atac spontan, dezorganizat. Arabii înconjura- 
seră bazarul și scoseseră doi evrei bătrâni din magazi- 
nele lor. Îi trântiseră la pământ și-i băteau cu ciomegele. 
Sarah ridică Beretta, se lasă pe un genunchi și tinti. În 
același timp. Roberto trase o raială scurtă în multime. 

Oamenii o luară la fugă speriaţi, răspândindu-se pe 
aleile umbroase. 
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Patru cadavre zăceau acum pe caldarâm. Sarah se 
aplecă să le examineze. Cei doi negustori erau morti, cu 
capetele sfărâmate. Probabil că iși dăduseră de mult 
sufetul, înainte să ajungă ea și Roberto. 

Roberto înjură în italienește. 

- la-o pe acolo! — îi zise ea arătând spre dreapta. 

Se ridică și alergă pe alee in cealaltă directie. 

O rază de soare polei o curte străjuită de ziduri stră- 
vechi, pline de mușchi. În arcada pustie se înșirau maga- 
zine. Prăjituri din miere stăteau în dulăpioare de sticlă. 
Proprietarii iși răsturnaseră taburetele, grăbiti să scape. 

Liniște. 

Apoi paşi ușori ca susurul apei. Se răsuci, ridică Be- 
retta și apăsă pe trăgaci. 

Nimic. 

Încercă din nou. 

În zadar. 

Apăru o față bărboasă rânjind. Și încă una. 

O iîncercuiseră. 


Erau patru. înarmați cu bare de fier și cutite. Sarah 
începu să se retragă, dar curtea se termina cu un zid 
înalt și nu avea pe unde să scape... Ridică din nou Be- 
retta și, pentru o clipă, ezită. 

Își incordă degetul pe trăgaci. Te rog. Te rog. 

Blocat! 

Lăsă pușca să-i cadă în lături. 

Unul din bărbati șopti ceva în arabă celorlalţi. izbuc- 
niră în râs. Bănuia ce aveau de gând. Știa ce vor încerca 
să-i facă. 

Sparse un dulăpior de sticlă și luă un ciob străluci- 
tor în mână. 

- Cine vrea să fie erou? — le strigă ea în arabă. 

Citi mirarea pe fetele lor. 

- Care din voi vrea să fie ridicat în imnuri de slavă la 
noapte, în cântecele femeilor? Care vrea să-i tai testicu- 
lele și să i le atârn de ureche ca decoratie? 
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Unul din ei ridică brațul și strigă să-i prevină. 

Deodată, se întoarseră și o rupseră la fugă. Rafala 
mitralierei răsună ca un bubuit de tun între ziduri, iar 
gloantele ricoșară pe caldarâm. Unul din arabi căzu cu 
fata-n jos. Partea din spate a abbayah-ului se umpluse 
de pele roșii. 

Sarah începu să tremure. | se uscase gura și nu pu- 
tea să inghită. Își feri ochii de soare și privi spre acope- 
riş. 

- Slavă Domnului că te-ai întors, Roberto! 

- N-ai învătat nimic de la tatăl tău? - o întrebă salva- 
torul ei. 

Nu era Roberto. 

- Nu trebuie s-o iei niciodată la fugă pe-o alee înfun- 
dată. 

Se auziră fluierături. Împușcăturile atrăseseră patru- 
la britanică. Peste putin timp, scotienii în fustele lor verzi 
vor mișuna pe alei. 

Își ridică din nou privirile spre acoperiș, dar bărbatul 
dispăruse. Îşi dădu seama că îi recunoscuse vocea. Apar- 
tinea lui Netanel Rosenberg. 

Aruncă Beretta pe acoperiș. O s-o recupereze mai 
târziu. Nu voia să lie prinsă de englezi și arestată pentru 
port ilegal de arme. Îi tremurau genunchii. Se așeză pe 
trepte și aşteptă. Moartea îi întorsese din nou spatele. 

Dar știa că o să se întoarcă. Semăna cu un asediu. 
Nu puteai să previi inevitabilul; până la urmă, era doar o 
chestiune de timp. 


Partea a nouăsprezecea 


PALESTINA, 1949 
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Kibuţul K/ar Herzl 


Prima recoltă rămăsese în copaci. Vara aceasta, tine- 
rii sabras aveau alte treburi. Tranșee brăzdau în zig-zag 
câmpurile semănate cu porumb, cazemate de beton răsă- 
riseră printre culturile de orz și semne în ebraică și ara- 
bă împânzeau gardurile de jujuba: 


ATENȚIE: MINE 


Primăvara fusese verde și scurtă. Siclamenele, macii 
sălbatici și mugurii porumbului înfloriseră pentru scurt 
timp și apoi se ofiliseră sub suflarea fierbinte a hamsiin- 
ului, în timp ce kibutnicii se pregăteau pentru o vară 
cumplită și o recoltă amară. 

Se adunaseră în liniște în jurul radioului din sufra- 
gerie, căznindu-se să distingă ce spunea, dincolo de zgo- 
motul de lond. Erau în jur de o sută, în majoritate băr- 
baţi. Cu luni de zile în urmă, mamele cu copii mici se în- 
torseseră la lerusalim din ordinul lui Yaakov. Cei care ră- 
măseseră stăteau cu arma-n mână zi și noapte, pe câm- 
puri, la lăptărie, în dormitoare, pregătiți. 

Pregătiti pentru acest moment. 

„.„„.dreptul natural și istoric al poporului evreu și re- 
zoluția Adunării Generale a Natiunilor Unite...” 

Ben-Gurion se adresa membrilor Consiliului Evreiesc 
la muzeul din-Tel Aviv. Britanicii începuseră să se retra- 
pă. Așteptarea se terminase. 
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„..-.proclamăm fondarea statului evreiesc în Pales- 
tina, care se va numi Israel“. 

Isaac se uită la bunicul său. Fata lui Yaakov era lip- 
sită de expresie, iar ceilalti din cameră îi urmau exem- 
plul. Nu se vedea nici urmă de bucurie; doar chipuri în- 
tunecate și îndrăgostiți tinându-se de mână. 

Yaakov închise radioul, se ridică și ieşi. 


Issac îl urmă. 

- Bunicule! 

Yaakov contempla dealurile maronii care străjuiau 
Kfar Herzl-ul. Jos, în vale, ascuns vederii, se afla Rab'al- 
lah-ul. 

- Toată viata mea am visat această clipă - zise Yaa- 
kov. 

- Ce s-a întâmplat? : 

- Ar fi trebuit să te fi trimis de aici, împreună cu cei- 
lalți. 

- Oricum, n-aş [i plecat. Nu poti să mă tratezi ca pe 
un copil. 

- Eşti nepotul meu și n-ai decât treisprezece ani. 

- Sunt un sabra. 

Yaakov clatină din cap. 

- Când aveam treisprezece ani purtam bucle lungi și 
cea mai mare primejdie prin care trecusem fusese când 
mi-a scăpat copia Talmudului pe picior. Până la șaispre- 
zece ani n-am știut ce înseamnă politică. Nu m-am suit 
pe-un cal și n-am pus mâna pe-o pușcă până la douăzeci 
şi unu de ani, când am venit aici, în Palestina. lar tu n-ai 
fost nici măcar confirmat și spui că ești un sabra. 7 

- Nu înțeleg de ce ești atât de nefericit, bunicule. 

Yaakov se așeză pe zidul alb de piairă de lângă una 
din colibe. 

- Vino aici, băiete. Stai jos și uită-te la mine. Ce vezi? 

Isaac ridică din umeri stânjenit. Eroul său i se părea 
deodată vulnerabil. 

- O să-ți spun eu ce vezi. 
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Yaakov arătă spre fata lui. 

- Uită-te la ridurile acestea. Am început să îmbălrâ- 
nesc. Sigur, nu mă deranjează, se întâmplă tuturor; așa 
a lăsat Dumnezeu. Dar nu mai sunt pregătit pentru con- 
fruntări. Am o fiică la lerusalim și nu ştiu dacă este bine, 
nici măcar dacă mai trăieşte. lar acum îmi privesc nepo- 
tul și mă îngrijorez pentru el. Ştii ce s-a întâmplat, tână- 
rul meu sabra? Am abătut pe capul nostru o adevărată 
furtună. 

- O să-i invălăm minte pe arabii aceștia o dată pen- 
tru totdeauna! 

- Crezi, linere sabra? 

Își puse bratul pe umerii lui Isaac. 

- Poate fiindcă ești tânăr, ili imaginezi că poti câștiga 
intotdeauna. Dar, când imbătrânești, le lemi să nu pierzi. 

- N-avem cum să pierdem. Arabii nu știu să luple. Ai 
spus-o chiar lu. Sunt nedisciplinati și n-au tactică. 

- Da, dar sunt multi. Și acum, când Ben-Gurion a 
anuntat statul, or să ne atace cu lotii: egipteni, sirieni, 
irakieni și iordanieni. Au lancuri, artilerie și aeroplane. 
Când ai alâtea, ce mai contează dacă oamenii tăi știu 
sau nu să lupte? 

- Sunt leneși şi lași. Dacă va fi un război adevărat, 
de-abia aştept să înceapă. 

- Ascultă, Isaac, arabii aceștia sunt și ei oameni, la 
fel ca noi. În multe privințe suntem diferiți, dar în altele 
ne asemănăm. Luptăm pentru că trebuie s-o facem. Dar 
nu-mi place să le aud vorbind cu atâta ură. Îţi schimo- 
nosește sufletul. 

Isaac înghiti reproșul posomorâl. 

- Dar o să câștigăm, nu-i așa? 

- Cu ajutorul lui Dumnezeu. Și acum lrebuie să dis- 
cutăm cu rabinul. Nu este timp de horă, ci de rugăciune. 

Se ridică. 

- lar după rugăciune, va trebui să ne dublăm paza și 
să ne verificăm armele. 
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Sarah Landauer nu auzise anuntul lui Ben-Gurion. 

Stătea pe burtă în pavilionul de la Nissan Bek, aten- 
tă la cel mai mic zgomot. Ochii ei cercetau acoperișurile 
caselor arăbești, conturate în alb murdar și cenusiu, pe 
pantele înverzite ale Muntelui Măslinilor. Domul Aurit al 
Templului ardea sub soarele strălucitor. 

În jurul ei. praful plutea în atmosfera neclintilă de- 
punându-se pe filele ingălbenite ale istoriei. atârnate de 
secole pe peretii sinagogii. Frescele înfățișau agonia dis- 
trugerii Templului lui Solomon, ale cărui pietre se aflau 
la câtiva paşi de locul unde stătea. Deasupra ei. Leul lu- 
deei vărsa lacrimi, pentru căderea primului trib al lui 
Israel. 

Abraham, băiatul Ashkenazi care se oferise să [ie cu- 
rierul plutonului ei, veni lângă ea. 

- Nimic? - șopli el. 

Sarah clătină din cap. Era după-amiază lârziu și 
soarele coborâse la asfintit. gras. leneș și galben. Căldu- 
ra lui o ademenea și se lupta să-și alunge oboseala care 
o împiedica să se concentreze. Nu se mai lrăsese, dar era 
periculos să presupui că se terminaseră confruntările din 
ziua aceea. 

- Ben-Gurion a vorbit la Kol Yisrael - îi spuse Abra- 
ham. A anuntat noul stat. Se numește Israel. 

- Ai auzit? — îi strigă ea lui Roberto. Acum suntem 
israeliți. 

- A precizat cumva dacă noul stat va avea în curând 
propria sa artilerie și fortă aeriană? 

- Ce vești mai ai? — îl întrebă Sarah pe băiat. 

- Comandantul spune că englezii pleacă la noaple 
Ne-a avertizat să ne așteptăm la un mare atac. 

- Îți mulțumesc, Abraham. Mai ai grenade? 

Abraham băgă mâna în buzunar. O femeie, pe nume 
Leah Vultz, confectiona grenade din cutii goale de ligări 
aruncate de britanici. Copiii le adunau de pe stradă. Leah 
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le umplea apoi cu cuie vechi, explozibil și fitil de detona- 
tor. 

Îi dădu trei lui Sarah şi se îndepărtă. 

Curajos baiat, se gândi Sarah. Avea aceeași vârstă 
cu Isaac. Prea tânăr ca să umble cu grenade. Așa cum și 
eu eram prea tânără să am pușcă la treisprezece ani. 

Dar atunci nu-mi dădeam seama că-mi pierdusem 
copilăria, la fel cum nu-și dă seama nici el. Va crește 
considerând că războiul este ordinea naturală a vieţii și 
poate... poate că are dreptate. 


Orașul Nou 


Nici Marie nu auzise anuntul lui Ben-Gurion. Cei din 
Haganah o luaseră de la Histadruth și o puseseră să 
lucreze la cifru. Trebuia să dactiloprafieze mesajele co- 
dificate care se trimiteau la Casa Roşie - Cartierul Gene- 
ral din Tel Aviv. Un coleg îi șopti veștile în timp ce bătea 
la mașină. Britanicii mai aveau câteva ore până să se 
retragă. Nu era de mirare pentru nimeni. Englezii consi- 
derau data plecării lor drept strict secretă, dar Haganah 
allase până și ora, de acum o săplămână. 

În seara aceea, când se întoarse acasă, intră în 
bucătărie și se uită plină de speranțe în dulap. Avea ceva 
cu care să sărbătorească evenimentul? Găsi două pache- 
te de macaroane, dar le puse la loc. Petrolul pentru gătit 
se terminase și însemna că trebuie să iasă din aparta- 
ment și să le [iarbă la loc deschis, în curte. Așa că re- 
nuntă. Deschise, in schimb, ultima cutie de sardele și se 
așeză la masa de lângă fereastră. Mâncă încet, direct din 
cutie, ca să dea impresia unui meniu complet. 

Strada Ben Yehuda era pustie. Grenadele și tintasii 
făceau imposibile promenadele. De fapt, portarul și poli- 
Lia o preveniseră că ar fi mai bine să mănânce și să doar- 
mă la subsolul clădirii, cu ceilalți chiriași, dar Marie le 
ignorase sfatul. Îi plăcea prea mult să stea singură. Și, în 
afară de asta, Auschwitz-ul o învățase că soarta hotăra 
cine moare și cine trăiește. 
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Se lăsa noaptea, iar fumul lemnului ars se ridica pe 
cerul portocaliu murdar, ca niște suflete pierdute. În 
cartierul arab. clipeau luminile electrice, ca niște stele 
strălucitoare, tachinându-și inamicul cufundat în beznă. 

Marie se ridică și aprinse o lumânare. 

De la începutul lunii mai. englezii conduseseră tara 
numai cu numele. Pe tot cuprinsul Palestinei, Haganah 
se băleau pentru suprematie cu mililiile arabe și armate- 
le mercenare ale Mulltiului. Luptătorii Palmach eliberase- 
ră Tiberias, Haifa, Safed. Jaffa și Acra; drumurile la nord 
de Galileea și la sud de Negev se aflau sub controlul Ha- 
ganah: armata lui Kaukji fusese înfrântă la Mishmar Hae- 
mek și cel mai important om al lor, Abdul Kadert, pierise 
la Kastel. 

Dar știa din telegramele care circulau între Rehavia 
și Tel Aviv că lerusalimul era ca și pierdut. leri, un grup 
de kibuturi din sudul orașului, cunoscute sub numele de 
Etzion Bloc, căzuseră în mâinile arabilor. Toti locuitorii 
fuseseră masacrați. Atarot, o așezare dinspre nord, fuse- 
se evacuată în grabă. Acum se îndrepta spre oraș Legiu- 
nea Arabă Transiordaniană. Echipati. instruiti și conduși 
de brilanici, ei reprezentau asul din mâneca arabilor. 

După anunțul lui Ben-Gurion de astăzi, egiptenii vor 
năvăli de la sud, iar sirienii şi irakienii, masati la fron- 
tierele nordice, se vor revărsa de pe înălțimile Golan. 
Ben-Gurion jurase că evreii îşi vor apăra fiecare kibut, 
fiecare așezare și posesiune, dar era greu de imaginat 
cum vor supraviețui. După ce îşi mobilizaseră toate re- 
zervele erau -depășiti numeric cu 5 la 1 și nu aveau nici 
tancuri, nici artilerie, nici avioane. 

Auzi un clopotel pe stradă. Căruta cu apă. Acum, 
distribuirea avea loc noaptea, din cauza bombardamen- 
telor și ca să nu se evapore. Era singura dată când vedea 
cozi pe stradă. 

Își luă găleata din bucătărie. Născută fiind într-un 
sat bavarez de la malul lacului, îi venea greu să accepte 
că apa putea fi atât de prețioasă. 
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Ca şi viata. 

Ei. personal, nu-i păsa dacă Palestina era evreiască 
sau arabă. Așa că ce căuta ea aici, o fată catolică, o nem- 
toaică, disperată și asediată, înconjurată de străini, o fa- 
milie de yemeniti din Aden, de-o parte, și evrei Ashkenazi 
din Kiev, de cealaltă? 

De ce stătea aici? 

Odâtă, răspunsul fusese Netanel Rosenberg. Dar acum 
nu mai era așa de sigură. 


Sheikh Jarrah 


Răpăitul mitralierelor răsună atât de aproape, încât 
Majid avu impresia pentru o clipă că trăgeau din propriul 
lui hol. Evreii ajunseseră practic în curtea din spate. 

- Grăbește-te! — strigă el pe scări. Trebuie să plecăm 
imediat! Mirham! Grăbește-te! 

Se prepăteau de plecare de zile-ntregi, iar acum, în 
ultimul moment, soția lui își amintise de un lucru pe 
care nu putea să-l lase în urmă. Apăru deodată în capul 
scărilor, cu mașina de cusut Singer în brate. 

- Nu putem s-o luăm cu noi! Nu avem loc în mașină! 

- Nu mă despart de ea! - zbieră ea și, ca să fie și mai 
convingătoare, bătu din picior. 

- Nu vreau! 

Era pentru prima oară când îndrăznea să-l înlrunte 
şi, după un scurt moment de admiratie, îi veni s-o ia la 
palme. Dar nu ar [i ajuns la nici un rezultat. Nu era timp 
de istericale. Trebuia s-o convingă să se urce în mașină. 
Îi vorbi pe-un ton mieros. 

- Dar nu plecăm definitiv — îi spuse el. Crezi că o să 
las toate astea pentru evrei? Pune-o la loc! 

- Banu! 

- Te rog, Mirham! Vom lipsi câteva zile. Când îi vor 
alunga pe evrei, o să ne întoarcem. N-o să dureze mai 
mult de două-trei zile. Gândește-te că pleci într-o mică 
vacantă! 
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Îi smulse Singer-ul din mâini. Chiar și atunci încercă 
să se iîmpotrivească. Pe numele sfinte ale lui Allah! iși 
spuse el. Cântărește cât o cămilă tânără. 

O explozie foarte aproape zgudui geamurile și dărâ- 
mă o farfurie de aramă de pe perete. Peste câteva minute 
se va trezi cu lrgunii în prag! Puse mașina jos și o trase 
pe Mirham spre ușă. Se îndepărtă, foșnind în hainele ei 
înflorate. Ca un elefant într-o plasă de mătase, se gândi 
el cu amărăciune. | 

Aruncă o ultimă privire prin cameră. Radioul Philips, 
ceramica de pe pereți, dulapul din lemn de nuc unde-și 
ținea whisky-ul britanic, cu etichetă neagră, vasele alb- 
albastre importate special tocmai din Bursa - Turcia, co- 
voarele de mătase din Damasc și Teheran. Ce-o să se în- 
tâmple dacă evreii intrau aici? Ar fi trebuit să ia măsuri. 
Dar cine și-ar fi imaginat că evreii vor avea îndrăzneala 
să domine cartierele Sheikh Jarrah și Katamon? 

Alergă pe scări în curte. Servitorul său Taha stătea la 
volanul Humber-ului roșu, cu motorul pornit. Khemal și 
Yusuf se așezaseră lângă el. Amneh și Nelisa, cu valurile 
trase, stăteau pe locurile din spate. Mirham se instală 
greoaie alături de ele. 

Majid închise portiera după ea și se aplecă inainte. 

- Taha va avea grijă de tine - zise el. 

Mirham îl privi şocată. 

- Majid, unde te duci? Nu vii cu noi? 

- Taha știe ce are de făcut. Veţi fi în siguranță. O să 
vin și eu peste câteva zile. 

- Dar Majid, unde te duci? 

Îl bătu pe Taha pe umăr, semn că putea să plece. 
Humber-ul se desprinse, gemând sub greutatea cutiilor 
și valizelor prinse de plafonul mașinii. Mirham se aplecă 
pe fereastră. 

- Ce-ai de gând? 

- La revedere! — îi strigă Majid și-i făcu semn cu mâna. 
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Dimineaţă vor ajunge în siguranță la Amman. În 
curând se va termina totul, se vor întoarce și va fi ca 
mai-nainle. 

Încă nu-i venea să creadă că englezii îi trădaseră! 
Insh'allah. Dar Legiunea Arabă va sosi în oraș în urmă- 
toarele douăzeci și patru de ore și alunci îi vor alunga 
definitiv pe evrei. 

Fir-ar să fie de englezi. Nu mai puteai avea încredere 
in nimeni. 


Oraşul Vechi 


Acordurile melancolice ale cimpoaielor și ropotul 
cadențal al cizmelor însoțeau Infanteria Ușoară Scotiană 
care se retrăgea din Orașul lui David. Fustele verzi se 
mișcau în ritmul pașilor de marș. Britanicii, la fel ca și 
romanii, cruciații și turcii, trăiseră clipele lor de glorie în 
orașul străvechi. Nici nu plecaseră bine că și răsunară 
rafalele noii confruntări care se încingea în spatele lor. 
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Kibuţul Kfar Herzl 


Începu imediat după ivirea zorilor. cu un baraj cu 
mortar. 

Legiunea trimisese nouă mașini blindate Dingo și o 
companie de infanterie pe șoseaua de la Bethleem. Adu- 
seseră patru inch de mortar să distrugă apărarea kibuțu- 
lui. Toti kibuțnicii știau de ce fusese ales Kfar Herzl - ca 
să plătească pentru ceea ce făcuseră Irgunii vecinilor lor 
din Rab'allah. 

Isaac sări din pat și alerpă la fereastră. Nori de fum 
și praf se ridicau deja din livadă. Își puse pantalonii, că- 
maşa, cizmele și cascheta din al doilea război mondial. 
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dăruită de Yaakov. Înşfăcă pușca Lee Enfield sprijinită 
de perete și o zbughi pe ușă. 

Yaakov plecase deja. Părea calm. Şortul său kaki era 
frumos călcat și iși pieptănase părul alb. Curat, proas- 
păt, aproape senin. 

Probabil că știa, se gândi Isaac. Stătuse treaz toată 
noaplea. așteptând și plănuind. 

- Vino cu mine - zise Yaakov. 

Bombardamentul dură mai mult de-o oră. Yaakov și 
Isaac se ascunseseră în tranșeul săpat dincolo de cultu- 
rile de porumb. Simtea pământul cutremurându-se sub 
ei. Parcă ar [i trecut pe deasupra mașini grele. 

Când se termină, se lăsă deodată o liniște apăsătoare. 

Isaac. își săltă capul deasupra tranșeului. Locurile pe 
care le cunoștea din copilărie deveniseră de nerecunos- 
cut. Livada de meri era plină de cratere și jumătate din 
copaci dispăruseră. Colibele de cherestea fuseseră, de 
asemenea, distruse - scheletele lor de lemn ardeau în flă- 
cări. Şcoala unde își petrecuse ultimii opt ani lusese rasă 
de pe suprafata pământului. Biblioteca și clădirea de 
studii se dărâmaseră. Fuioare de fum se ridicau spre ce- 
rul albastru. 

Arabi împutiti. 

- Uite-i că vin! - sopti Yaakov. 

Se auzea un murmur ca un bâzâit de albine. Cercetă 
pustietatea de dincolo de garduri, dar nu se vedea nimic. 
Pâcla se ridica din deșert și poleia dealurile maronii. 

Dar apoi, ceea ce el conlundase cu pietrele se ridica- 
ră încet și incepură să înainteze. Mașinile blindate ale 
Legiunii Arabe aveau culoarea nisipurilor deșerturilor de 
est, iar ka/fiyeh-urile alb-roșii ale olițerilor din turele flu- 
turau ca niște steaguri. 

Apoi, steagurile dispărură când turelele se inchiseră 
şi echipajele lor se pregătiră de luptă. 


Prima linie de tranșee mergea în zig-zag în spatele 
gardului de jujube. Erau întărite cu ciment şi camullate 
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cu frunze. Cea de-a doua și a treia linie de tranșee se 
pierdeau printre câmpurile de porumb. Yaakov își numă- 
ră apărătorii: optzeci și trei de bărbati și douăzeci şi şap- 
te de femei. Cel mai tânăr era Isaac, de treisprezece ani; 
şi cea mai bătrână sora lui Yaakov, de cincizeci și opt de 
ani. 

- O s-o socotim ca două persoane de douăzeci și nouă 
de ani — zise el în glumă. 

Împărțise armele noaptea trecută. Păstrase ca rezer- 
vă câteva pretioase prenade de mână și instalase în spate 
o mitralieră grea Hotchkiss. Bărbaţii și femeile din tran- 
șee aveau de înfruntat forta blindată a Legiunii Arabe cu 
puști, pistoale-mitralieră Sten și cocktailuri Molotov. 

- Crezi că o să rezistăm? - șopti Isaac. 

Mașinile blindate. nouă la număr, dominau orizontul 
urmale de infanterie. 

- Nu prea mult timp. Dacă am primi ajutoare de la 
lerusalim. 

leri totul părea atât de ușor. La antrenamentele sale 
de luptător Palmach, inamicul era abstract, un mane- 
chin. Acum, în lranșee. înfricoșat de perspectiva luptei și 
încă și mai înfricoșal să nu observe cineva că se temea, 
bătălia nu-i mai părea atât de glorioasă sau atrăgătoare. 

Privi o furnică minusculă care târa pe marginea ṣan- 
tului un gândac mort, de trei ori mai mare ca ea. Își con- 
ceniră atentia asupra lrudei micutei insecte, încercând să 
ignore uruitul tancurilor și sentimentul care-l încolțise. 

Se rugă în gând să-și recapete curajul de ieri. 

Dar Yaakov îi citise gândurile. 

- Mă speriasem foarte rău când am participat pentru 
prima oară la o bătălie. Eram cu Hashomer lângă Petah 
Tiqgwa. N-aveam mai mult de douăzeci de ani. Fuseserăm 
atacati de beduini. Îmi amintesc că am tras cu ochii în- 
chiși. 

Isaac încercă să zâmbească, dar i se uscase pura și i 
se lipiseră buzele de dinti. Oricum, nu-l credea pe Yaa- 
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kov. Se vedea cât de colo că el nu se lemuse niciodată de 
nimic. 

Flancul drept al coloanei ajunse lângă gardul kibutu- 
lui. Deodată, două mașini blindate se întoarseră spre 
cele mici din centru. Mașinile din flancul stâng [ăcură 
aceeași mișcare. 

- La dracu’, semnele! Ar fi trebuit să le dăm jos! 

- De ce? întrebă Yaakov zâmbind. 

- Dar se îndreptau direct spre câmpul minat! 

- Nu există nici un câmp minat! 

- Dar ai trimis instrucțiuni clare unde să instaleze 
minele! Le-am văzul cu ochii mei! 

- Simplă demonstratie peniru arabii care ne priveau 
de pe dealuri. Am îngropat cutii goale de conserve. Sem- 
nele acelea sunt puse special ca s-o ia spre centru. Acum 
se îndreaptă spre cel mai puternic punct al nostru - dacă 
poli numi așa câteva cocktailuri Molotov și douăzeci de 
pistoale-milralieră Sten. Oricum, vom vedea. 


* 


Rishou nu zărea decât urmele de praf ale blindatelor 
britanice Dingo. Alerga cu capul în jos și pușca în mâna 
dreaptă, ca să țină pasul cu tancurile. Nu mai luptase în 
felul acesta până acum. Era obişnuit să-şi vadă dușma- 
nul. Când va începe bătălia? Care va li primul semnal? 

Își aminti când venise ullima oară în acest loc, cu 
alâția ani în urmă, fugind de la Rab'allah la kibut. Fuse- 
se torturat de aceleași senlimenie: frică, agitatie și ne- 
răbdare. Dar atunci nu-l aşteptau puștile, ci Sarah. 

Se ruga să nu-l așleple și de data aceasta. 

- Așteaplă până ajung la marcaje! — le strigă Yaakov 
fetelor posomorâle şi speriate din tranșee. 

Isaac observase pentru prima oară pietrele albe din 
fata lor, plasate la zece yarzi. Yaakov plănuise totul. 

Uruitul tancurilor devenise asurzilor. 
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Asteptau. Atât de aproape.. 

Se îndreptau în goană spre ei, douăzeci de yarzi până 
la pietre. zece... 

Acum, acum, acum! 

Bombele cu petrol loviră mașina din frunte, explo- 
dând într-o văpaie de flăcări portocalii. Se simțea miros 
de cauciuc ars și răsună un BUM-BUM, când explodară 
anvelopele din fată. Încă trei bombe cu petrol loviră ma- 
sina blindată în spate. Una explodă peste turelă, il de- 
zechilibră și-l făcu să se ciocnească de celălalt Dingo, din 
stânga. 

A treia mașină blindată viră de-a lungul liniei tranșe- 
elor si fu lovită de două, trei, patru bombe. Cauciucurile 
explodară în flăcări și fumul negru ieși prin turelă. 

Isaac auzi țipele. Se deschise capacul și soldatii tās- 
niră afară ca niște furnici dintr-un cuib. Cum apăreau, 
erau secerali de mitraliere. 


Rishou văzu erupția de flăcări portocalii în maşina 
blindată din fala lui, simți căldura si auzi explozia. Fu 
urmată de altele în dreapta și al doilea tanc explodă, la 
rândul lui. 

O luă la fugă. 

Deodată. aerul incepu să vibreze când evreii deschi- 
seră locul din mitralierele lor Sten. O ploaie de gloanțe 
șuieră pe lângă capul lui ca un roi de albine furioase. 

Soldaţii se lăudaseră că vor slrivi kibuțul sub seni- 
lele tancurilor. Dar. din câte vedea, mașinile blindate ex- 
plodau lovite de bombe. Trei Dingo se opriseră, scăldate 
în flăcări si fum. Altul se întoarse spre el și-o luă înapoi. 
Dacă nu s-ar [i tras la timp din calea lui, ar fi fost zdrobit 
sub roti. 

Poate că o să slrivească Rab'allah-ul, în loc să dis- 
trugă kibuțul. 

Rishou se uilă în jur, clipind, prin norii de praf. Ple- 
„aseră! Luptătorii Sfinti care juraseră să lupte până la 
ultima picătură de sânge, la fel ca și marii lor aliati, ira- 
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kienii, o luaseră la fugă peste pietre, aidoma unor capre 
speriate. 

Allah, ajută-mă în durerea mea! 

- Fug! - strigă Isaac. 

Prin perdeaua de praf și fum zărea infanteria arabă 
retrăgându-se în grabă. Altă bombă cu petrol lovi blinda- 
jul tancurilor rămase și, pentru o clipă, dispărură în spa- 
tele fumului gros și negru. Isaac auzi chicote de bucurie 
în tranșee: Restul mașinilor blindate se întoarseră după 
celelalte. 

Deodată, îşi dădu seama că uitase să tragă. Ținli spre 
Dingo-ul care se retrăgea, dar Yaakov îl opri. 

- Economisește-ti munitia! Acesta a fost doar începu- 
tul. Mai târziu, vei avea nevoie de fiecare glonte disponi- 
bil. 
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Nissan Bek 


Omul era îmbrăcat în cămașă, pantaloni maro și kef- 
Jiveh negru cu alb. Dinamita era prinsă la capătul unei 
funii lungi, pe care și-o atârnase de gât, ca un aruncător 
cu ciocanul la olimpiadă. Sarah și Roberto îl văzură în 
același timp și traseră. Se îndoi, ca și când o mână nevă- 
zută l-ar fi frânt în două și se prăbuși pe caldarâm. 

Dinamita arcui prin aer și ateriză la baza clădirii. 
Sarah era pregătită să resimtă șocul... 

.„„ Peretii se cutremurară. Văzu leagănul lui Roberto 
balansându-se ametitor de frânghiile suspendate în ta- 
van. 

Când fumul și praful se risipiră, zări miliția arabă 
trecând peste corpul sabotorului mort. Trase o rafală din 
Sten și auzi răpăitul armelor de calibru mic din jurul 
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Nissan Bek-ului, pe măsură ce și ceilalti apărători sesi- 
zau pericolul. 

Se termină în mai putin de un minut. Cadavrele ză- 
ceau împrăștiate pe caldarâm; un om se chircise rănit: 
altul încercă să se târască în jos, pe alee. Camarazii lor 
mai norocoși se retrăseseră la adăpostul clădirilor din 
capălul îndepărtat al bazarului. 

La stânga ei, fumul se ridica în coloane negre din Si- 
nagoga Varșovia. Oare arabii reușiseră să-i învingă? Sa- 
rah își puse capul pe piatră. I se uscase limba în gură și 
o uslurau ochii de fum și oboseală. De-ar veni noaptea 
mai repede! 


Începuse în dimineaţa aceea, cu un atac de grenade 
și continuase toată ziua. Din când în când, arabii se nă- 
pusteau încercând să dinamiteze pereţii. La început, fo- 
losiseră conserve întrebuințate, umplute cu explozibil și 
prevăzute cu detonatoare. Apoi. când pierderile în rându- 
rile lor crescură îngrijorător, încercară să arunce de la 
distanță mai mare, cu ajutorul luniilor pentru lansarea 
minelor. Până acum, nici una din ele nu reușise să stră- 
pungă piatra groasă a sinagogii. 

li aşteptă să vină din nou. 

- Poate că s-a terminat îi șopti Robert. N-o să mai în- 
cerce până la noapte. l 

- Sper - zise Sarah. 

Puse pușca de-o parte și se rostogoli pe spate. Leul 
Iudeii era ciuruit de gloanțe. Auzea ecourile bătăliei pen- 
tru Sinagoga Varșovia. 

Avnary, unul din comandanții grupului ei de luptă, 
se târi spre ea de-a lungul galeriei. 

- Ultima a făcut ceva pagube, Sarah. A lăsat o gaură 
în peretele de est. 

- La dracu! Ai grijă! - zise Sarah. 
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Doamne, se rugă ea, nu-i lăsa să ne atace acum. Nu 
până nu terminăm de astupat spărtura. 

Locatarii obișnuiți se îngrămădiseră în subsolul de la 
Nissan Bek când începuse bombardamentul. Sarah se 
gândi că se adunaseră mai multi de o sută la lumina lu- 
mânărilor. Mamele tipau după copiii lor. femeile bătrâne 
plângeau, iar bărbaţii își intonau psalmii și rugile. 

Când cobori treptele, săriră în picioare. strigând toti 
deodată. Sarah observă că multi din ei scoseseră batiste 
albe. În întuneric, o confundaseră cu un soldat arab. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Au venit arabii? 

- Spune-le că ne predăm! 

Hotărârea ei de nezdruncinai fu zguduită de dispret. 
Își ridică mâinile și zbieră să se facă liniște. 

- O să-i respingem! — le spuse ea. N-o să capitulăm! 

O priveau cu fete posomorâte. Răspândeau un miros 
urât. Stătuseră închiși în pivniţă toată ziua. Este mult 
mai bine să lupti, se gândi Sarah, decât să te ascunzi 
aici în beznă și mizerie. 

- Am nevoie de ajutorul vostru! - zise ea. 

Se lăsă o liniște apăsătoare. 

- Rabi Silverberg ne-a lămurit că nu aveti de pând să 
luptati alături de noi. Foarte bine. Dar tot puleti să ne 
ajutați dacă vreti. Arabii au făcut o gaură în peretele si- 
nagogii. Trebuie să-l reparăm. 

- Azi nu putem face nimic - zise cineva. Este sabatul. 

- Dumnezeu nu ne-a dat sabatul ca arabii să se folo- 
sească de el și să ne distrugă - zbieră Sarah. 

Nu se mișcă nici unul. 

Sarah luă Beretta de la brâu și îl îndreptă spre unul 
din rabini. 

- Spune-le să ne ajute! — zise ea. 

Omul o privi uimil. 

Sarah îi puse pistolul la tâmplă. 

- Să nu crezi că dacă sunt evreică nu trebuie să te 
temi de mine. lerusalim este tot lerusalim cu sau fără voi. 
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Nu-i răspunse nimeni. 

- Ai îndrăzni să comiti păcatul crimei într-o sina- 
gogă? 

- Religia mea sunt oamenii, rabine. Îl las pe Dumne- 
zeu să decidă care sunt păcatele mele. O să număr până 
la trei și apoi o să apăs pe trăgaci. Aşa o să vă dovedesc 
cine comandă aici. 

- Ba n-o s-o faci. 

- Unu. 

Se holbă la ea. 

- Doi. 

Așteptă. 

- Trei. 

Rabinul nu se clinti. Femeia își încordă degetul pe 
lrăgaci. 

- ... Bine. 

Sarah lăsă arma jos. Își auzea propria respiraţie. 

- Vom lace cum vrei. Să se știe că am fost obligati și 
păcatul să cadă pe capul vostru. 

- Am nevoie de treizeci de bărbaţi. Cei mai buni pe 
care-i ai, dacă există așa ceva - adaugă ea și urcă scări- 
le. 

Tremura în urma discuţiei ei cu rabinul, uimită de 
propria sa reactie. Fusese pala să-l ucidă cu sânge rece. 
Stătuse fată-n fată cu răul din sufletul ei și se simţise ṣo- 
cată să descopere că atunci când era obligată să aleagă 
între Dumnezeul strămoșilor ei și supraviețuirea noului 
trib al lui Israel, din care făcea parle și ea, nu ezitase nici 
o clipă. 
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Gaura din zidul de est se mascase cu sârmă ghim- 
pată și se astupase cu pietre sfărâmate și saci cu nisip. 
Sarah supraveghease rezultatele cu satisfacție; poate că 
evreii înspăimântati ai rabinului nu ținuseră sabatul, dar 
Palmacinikii ei vor reuși să țină sub control Nissan Bekul 
încă putin. 

Evreii se înloarseră înapoi, la subsol. O priveau dis- 
pretuitori. Tot ce ne mai leagă - se gândi ea - este faptul 
că suntem evrei, deşi nu mai credem în aceleași lucruri. 

Abraham alergă spre ea. 

- Te cheamă comandantul - îi zise el gâlâind. 

Sarah își ridică privirile spre galerie. 

- Avnary! Mă duc la Kaplan! Preiei comanda până mă 
întorc! 

Bărbatul îi făcu semn cu mâna că întelesese și-și în- 
dreptă din nou atentia asupra străzii. 

- Hai să mergem! - zise Sarah 


* 


Conferinta era în plină desfăşurare. Se adunaseră 
vreo douăzeci de bărbați și femei în biroul lui Kaplan, iar 
aerul devenise de nerespirat din cauza fumului de țigară. 
Kaplan își șterse ochelarii, în timp ce oamenii lui zbie- 
rau, dădeau din mâini și băteau cu pumnii în birou. 

Aproape toti, în afară de rabinul Silverberg și Kaplan, 
păreau să fie răniți; un bandaj însângerat la picior sau 
un tifon prins pe fată. Hainele lor, ca și cele ale lui Sarah 
erau pline de praf și sudoare, iar ochii, aproape fără ex- 
presie, deveniseră sticloși, injectați de oboseală. Văzuse 
de multe ori asemenea priviri după atacurile teroriștilor. 
Groaza lăsa urme pe fată ca o rană. 

Kaplan tresări când intră. Strigătele încetară și toate 
capetele se întoarseră spre ea. 
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- Bună Sarah - zise Kaplan. Cum merg lucrurile la 
voi? 

- Rezistăm, domnule. 

- Foarte bine. 

Se uită în jurul său. 

- Din păcate, oamenii spun că flancul de vest se 
prăbușește. Armenii au renuntat la neutralitate. l-au lă- 
sat pe arabi să ocupe Biserica Saint Jacques, expunând 
Poarta Zion. N-am avut încotro; a trebuit să ne retragem 
oamenii. Arabii au intrat pe Strada Evreilor. Presupun că 
am pierdut deja jumătate din teritoriu și nici n-a apus 
soarele incă. 

Rabi Silverberg se aplecă peste masă, în nasul lui 
Kaplan. 

- Bombardamentele durează de săptămâni în şir! Cât 
trebuie să mai îndurăm? Sunt o multime de femei și co- 
pii în pivnițele de la Batei Machse şi au început să devină 
isterici. Ce-ai de gând? 

- Li s-a dat ocazia să plece, rabi. 

Sarah se uită în jur. 

Vorbise lrgunul Meodovnik. Rosenberg stătea lângă 
el. 

- Acesta este căminul lor! Strămoșii lor trăiesc aici 
de sute de ani! De ce să plece? 

- Tocmai de aceea vrem să rezistăm! 

- Trebuie să capitulăm! Tu și gangsterii tăi n-aveti 
cum să triumfati. , 

- Ba n-o să capitulăm deloc, rabi! - zise Kaplan pe 
un ton blând. 

- O să mai vedem noi! 

Rabi Silverberg se îndreptă spre ușă, dar Kaplan sări 
deodată în picioare. 

- Rabi! Te avertizez! Dacă îndrăznește cineva să ridi- 
ce steagul alb, îl impușcăm pe loc. Ai înteles? 

- N-o să îndrăzniti! 

- Dacă vă repugnă atât de mult ideea crimei, ar fi bine 
să nu încercaţi să aflati dacă voi îndrăzni sau nu. 
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Silverberg clăiină din cap. 

- Sunteti niște monstri. 

- Ai înțeles? 

- Dumnezeu să aibă milă de noi - zise rabinul și plecă. 

Kaplan se așeză din nou. 

- Mă bucur că am rezolvat pe cale amiabilă. 

După ce se încheie conferința, Sarah îl întrebă pe Ka- 
plan dacă putea să-i vorbească între patru ochi. Kaplan 
aprinse o lumânare. Tremură când ateriză altă bombă în 
apropiere. Sunetele împușcăturilor se auzeau mai tare în 
beznă. 

- Ce este, Sarah? 

- Aţi invitat și Irgunii la conferinţă, domnule? 

- Suntem de aceeași parte a baricadei. Mă rog, în ge- 
neral. 

- Aveţi incredere în ei? 

~ — Bineînţeles că nu. 

Ridică din umeri. 

- Dar au fost de acord până la urmă să lupte sub 
controlul meu. dacă nu sub autoritatea mea. 

- S-au oferit să-și pună la dispoziție armele și talen- 
tele lor de necontestat? În sectorul meu este mare lipsă 
de arme, domnule. 

- La fel ca și în celelalte sectoare. 

Își puse mâinile pe masă, de parcă și-ar fi impăturit 
mănusșile. 

- Nu, n-au spus nimic despre armament si nu și-au 
exprimat dorința să-l împartă. Poate atunci când vei 
lupta cu mâinile goale impotriva arabilor vor catadicsi 
să-ți dea o grenadă. 

- Mă îndoiesc. 

- Și eu la fel. Adevărul este că lrgunii nu ne plac și 
nici n-au încredere în noi; iar sentimentele sunt recipro- 
ce. Bun început pentru o țară nouă, nu-i așa? 
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Kibutul Kfar Herzl 


Mașini blindate carbonizate. Corpuri rigide presărau 
deșertul dincolo de sârma ghimpată. Hainele morților fâl- 
fâiau în vântul deșertului, iar fumul se ridica din transe- 
ele sfârtecate de bombe. 

De undeva, Yaakov auzi un om strigând după ajutor. 

Yaakov era alb la faţă din cauza pralului și a obose- 
lii. Sorbi dintr-un bidon cu apă și-l dădu mai departe lui 
Isaac. 

- la puţin. Nu fi lacom. Nu uita că trebuie să-ţi ajun- 
gă mult timp. 

Isaac luă o gură, își umezi buzele așa cum făcuse 
Yaakov și o înghiţi. Își simţea limba la fel de uscată ca și 
mai-nainte. 

- Sunt prea bătrân - murmură Yaakov. 

Se sprijini de peretii tranșeului și închise ochii. 

Da, este bătrân, se gândi Isaac. Nu-l văzuse nicioda- 
tă pe bunicul său atât de obosit. Parcă îmbătrânise zece 
ani într-o singură zi. Înseamnă că și eu m-am maturizat. 
De dimineaţă eram doar un băiețel. Acum mă simt adult. 


După acest prim atac, arabii năvăliseră din nou cu 
grenadele lor. O ținuseră așa toată dimineaţa, până când 
tranșeele se transformară într-o masă de pământ și saci 
de nisip sparti. Douăzeci de apărători zăceau morti sau 
rănili în spitalul improvizat din sufragerie. 

La prânz, arabii îi atacaseră din nou, deși cu mai 
putin entuziasm decât până atunci. Îi respinseseră din 
nou, distrugând încă o mașină blindată. 

Ofensiva începu din nou. Acum pustile amuţiseră. Yaa- 
kov se uită la ceas. 

- Cinci minute - murmură el. Vor îi aici în curând. 
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Exact când termină de vorbit, Isaac auzi uruitul fa- 
miliar al tancurilor. Îi venea să plângă. Atacurile de până 
acum îl epuizaseră. Nu credea că o să mai reziste. 

- Ce plan mai ai de data aceasta, bunicule? — zise el. 

- De data aceasta? De data aceasta mă rog să se în- 
tâmple o minune. 


În timp ce alerga în spatele mașinilor blindate, Ri- 
shou își aminti de Rab'allah. Se gândi la sotia, la mama 
și la cumnata sa măcelărite în dormitorul din casa tată- 
lui său, la fiica lui, care zăcea în spitalul Crucii Roșii, cu 
mintea rătăcită și ciotul piciorului înfășurat în bandaje 
însângerate; și tot gândindu-se la ele prindea mai multă 
energie. 

lzzat alerga lângă el. Evreii deschiseseră focul din 
tranșee cu mitralierele lor Sten și lzzat căzu. 


De data aceasta, mașinile blindate nu mai fură întâm- 
pinate de un baraj de foc. Yaakov văzu două coktailuri 
Molotov căzând pe lângă tancuri, iar altele explodând 
inofensive pe Dingo-ul din frunte. Tancul trecu prin fum 
și flăcări, peste tranșeele dărâmate și se îndreptă spre 
kibut. l 

- Înapoi! - strigă Yaakov și se ridică în picioare, fă- 
când semn celorlalti să se retragă. 

- Înapoi! 

Îl apucă pe Isaac de cămașă și-l trase afară din tran- 
şeu. Se târâră pe pământul găurit de bombe. Chiar în 
timp ce fugeau încă două mașini blindate îi depășiră, 
uruind inexorabil spre colibe și sufrageria de piatră. 

Căzu pe burtă într-o gaură lăsată de bombe. 

Infanteria arabă se afla chiar în spatele lor. Își ridică 
pușca și trase sălbatic. Mâinile îi tremurau necontrolat. 
La cinci paşi depărtare, văzu un arab într-o uniformă ve- 
che kaki și keffiyeh alb cu negru. Isaac, tinti din nou. Nu 
trebuia să dea greș. 

Trase în sus. 
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Omul sări în crater după ei. Dar, ca și când nu l-ar fi 
văzul pe Isaac, vru să-i lovească pe Yaakov în cap cu pa- 
tul puștii. Yaakov îl zări în ultimul moment și se trase 
înapoi. Izbitura îl nimeri în piept și căzu. 

Arabul bătrân rânji triumfător. Continua să-l ignore 
pe Isaac; probabil că nu-l considera demn de atentia lui. 
Când își săltă pușca să zdrobească leasta lui Yaakov, 
Isaac îi puse țeava puștii la tâmplă și trase. 

Isaac văzu alt arab alergând spre ei. Ținti din nou, 
dar, de data aceasta, nu-i mai tremurau mâinile. Îl îm- 
pușcă direct în piept. Omul se înclină și căzu cu lata-n 
noroi. Mâna îi atârna moale pe marginea craterului. 

- Repede - gemu Yaakov și-l scoase pe Isaac din gaură. 

Apoi, o luară la fugă spre livadă. 


Mitralierele Hotchkiss fuseseră montate în clădirea 
de beton, pe culmea dealului îmbrăcat în viţă de vie. 

Tăcănitul armelor astupa acum celelalte zgomote ale 
luptei. Isaac se împiedică și se uită înapoi. Mitraliera prea 
secera arabii împrăștiați prin livadă, dându-le apărăto- 
rilor posibilitatea să se retragă. 

O mașină blindată se roti și o luă către deal, trăgând 
din tunul instalat pe turelă. Yaakov alergă spre ea. 

Puștile răpăiau în jurul lui. | se înmuiară picioarele 
şi căzu. Pentru o clipă, Isaac crezu că murise. Dar apoi 
Yaakov se rostogoli pe spate, scoase grenada din tunică 
şi-i trase cuiul. O aruncă în calea tancului. 

Explozia săltă mașina blindată de pe șenilele din fată. 
Urui, aruncând fum negru pe turelă. Se răsturnă într-un 
crater. 

Isaac alergă în zig-zag prin ploaia de gloante. 

- Bunicule! 

Yaakov zăcea pe spate, ținându-se de șold. Picături 
de sânge i se scurgeau printre degete. 

- Du-te la kibut! 

- Nu fără tine! 
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Isaac îl ridică în picioare și-l ajută să ajungă la adă- 
post. multumind lui Dumnezeu că mitraliera de pe deal 
continua să tragă și că găsise destul curaj în el. 

Sulrageria era singura clădire de piatră din kibut. 

Yaakov o transformase în punct de comandă și spital 
de campanie. O fată stătea ghemuită într-un colt, lângă 
emițător și transmitea SOS-uri disperate organizației Ha- 
ganah din lerusalim. Răniţii zăceau pe podea, gemând 
însângerați. Alţi kibuţnici se rezemaseră de pereți. parali- 
zati de frică sau oboseală, privind în gol. Oamenii alergau 
de colo-colo, zbierând disperaţi. 

Când Isaac ajunse cu Yaakov, era clar că totul se 
terminase. 

Două Dingo-uri fuseseră oprite de doi tineri kibutnici 
care distruseseră anvelopele cu mitralierele Sten, sacrifi- 
cându-și propria viață. Dar restul mașinilor blindate tra- 
versau acum kibuțul, trăgând cu tunul. Distruseseră 
deja dormitoarele, clinica și sinagoga. Acum se îndreptau 
spre sufragerie. 

Mitraliera grea amuti brusc și infanteria arabă se 
ridică din găurile lăsate de obuze în livadă şi începu 
înaintarea. 

Yaakov se târi pe podea, spre operatoarea radio, lă- 
sând dâre de sânge pe beton. 

- Ce spune lerusalimul? - gemu el. 

Fata îşi scoase căștile și-l privi neputincioasă, cu spai- 
ma întipărită pe fată. Era prea îngrozită să vorbească. 

Isaac văzu o figură alergând pe cărare. în calea masși- 
nilor blindate. Avea un aruncător de grenade în braţe si-l 
ținea la piept, ca pe un copil. 

Era Levin. 

Îl lăsă jos şi se ghemui lângă el. Îi mai rămăsese o 
singură grenadă. Îndreptă teava armei spre mașina blin- 
dată, băgă grenada și trase. 

Tancul explodă cu Levin cu tot. 
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Rishou îl văzu pe Levin lixându-și aruncătorul de 
grenade pe umăr şi se opri, gata să tragă. Dar, până să 
apese pe trăgaci, grenada lovi tancul și Dingo-ul explodă. 
O minge de foc se ridică din turelă. 

Apărătorii evrei se retrăseseră în clădirea de piatră 
din centrul kibutului. Începu să fugă într-acolo, dar își 
dădu seama deodată că rămăsese singur. Luptătorii vă- 
zuseră mașina blindată în llăcări și iși pierduseră curajul. 

Pe numele sfinte ale lui Allah! 

Yaakov urmări retragerea celor două tancuri care 
mai rămăseseră. Erau urmate de infanteria arabă. Soare- 
le coborâse la asfintit. Pentru azi se terminase cu atacu- 
rile. Joseph Levin le oferise încă o noapte. 
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Noaptea era caldă și cadavrele se înverzeau pe câm- 
pul de luptă. Mirosul dulceag, gretos al putreziciunii era 
purtat de briza înserării. 

Yaakov era palid și tremura. Doctorii îi opriseră he- 
moragia la piciorul drept, dar osul era sfărâmal și-l du- 
rea cumplit. Dar nu avea de gând să se odihnească. 

Până la apusul soarelui, iși organizase deja apărăto- 
rii în noi grupuri de luptă. Bărbaţi și femei paralizali de 
frică primiră noi însărcinări. Se ridică o baricadă de pie- 
tre la poarta principală și săpară repede tranșee in jurul 
kibutului și în perimetrul de apărare din livadă, mai jos 
de casă. 

Fu trimisă o patrulă să încerce să recupereze puștile 
și munitia din mașina blindată distrusă de grenada lui 
Yaakov. Doi bărbați reveniră pesle o oră cu vestea că 
Yaakov işi făcuse treaba prea bine. Blindajul Dingo-ului 
era complet distrus. 

Între timp, expertul în arme al kibuțului repara mi- 
traliera Hotchkiss, care se blocase spre sfârsitul ultimu- 
lui atac. 
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Yaakov adună restul apărătorilor și le spuse că leru- 
salimul le promisese ajutor a doua zi dimineață. Vestea 
reuși să le ridice moralul. Dacă ar mai putea să reziste 
încă câteva ore... 

Mai târziu, Isaac îi ṣopti bunicului său: 

- Este adevărat? 

Yaakov ridică din umeri și zâmbi. 

- Crezi că mai are vreo importantă? 

Obuzele liuiră toată noaptea și bombardară kibutul. 
Întunericul alterna cu momente de lumină falsă când tu- 
narii Legiunii Arabe își trasau lraiectoriile. După fiecare 
rundă, se lăsa o liniște apăsătoare, când singurele sune- 
te erau ciripilul cicadelor și zumzetul vocilor arabilor. 

Bărbati și lemei dormeau întinși pe podea. Rănitii ge- 
meau și se răsuceau, altii se rugau, murmurând kaddi- 
sh-ul pentru sufletul mortilor. 

- Azi ai luptat vitejește - zise Yaakov. 

- Mi-am udat pantalonii, bunicule. Vorbesc serios. 

- Oricum, te-ai descurcat bine. 

Isaac inspiră adânc. Asta însemna să fii bărbat ade- 
vărat? Să te temi? 

- Mâine o să-ți fie rușine cu mine. 

- Ruşine? Dar nu mi-a lost niciodată. Dimpotrivă, 
sunt mândru. Mie ar trebui să-mi fie rușine. l-am promis 
lui Sarah că voi avea grijă de tine și am dezamăgil-o. Ar 
fi trebuit să le trimit de aici. 

- Mă bucur că am rămas - minti el. Crezi că o să re- 
zistăm? 

- La noapte, trebuie să ne rugăm să se întâmple un 
miracol - zise Yaakov și-l luă de mână pe Isaac, implo- 
rându-L în gând pe Dumnezeu pentru Kfar Herzl, pentru 
nepotul lui și pentru copiii săi. Dar, în adâncul sulletu- 
lui, ştia că niciodată n-o să mai vadă pe pruncul din el. 

Imediat după ivirea zorilor, ultimele două mașini 
blindate păltrunseră în livadă, trecând cu șenilele peste 
cadavre și ocolind gropile și copacii ciuntiti. Yaakov și 
Isaac le priveau de la fereastra sutraperiei, cu armele în 
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brate. Isaac iși goli buzunarele și numără munilia. Mai 
avea cinci gloanțe. | 

Tancurile se opriră la poalele dealului piantat cu vită 
de vie. Isaac îi recunoscu pe părintii unuia din prietenii 
săi, care ieșiseră din bunker și se târau de-a lungul zidu- 
lui, cu coktailuri Molotov în mână. La douăzeci de yarzi 
de mașinile blindate, [ură zăriți și loviți de o rafală de 
mitralieră Bren. Căzură. Probabil că erau morti, peniru 
că nu mai mișcau. 

Tunarii din cazemală traseră ghiulea după ghiulea în 
tancuri și apoi focul încetă brusc. Peste câteva clipe, îi 
văzu întorcându-se spre kibut, la adăpostul zidului. 

Se auzi o explozie în cazemată și se ridică o trombă 
de fum negru. 

- Au rămas lără munilie - zise Yaakov cu voce tare. 
Au distrus tunul. 

Acum, Dingo-urile înaintau spre poarta principală, 
dărâmând baricadele de pietre. O fată alerga spre ei cu o 
bombă cu petrol în mână. Fu secerală de mitralieră. 

- Asta este! murmură Yaakov. 


Arabii veniră în urma mașinilor blindate, revărsân- 
du-se peste poartă, către ei, prin fumul gros. Isaac trase 
de câteva ori și apoi auzi teribilul clic, semn că i se ter- 
minaseră gloanțele. 

- Cine are munitie? - strigă el. Cine are munitie? 

Se întoarse și rămase cu gura căscată de uimire. Ca- 
mera era plină de cadavre. Mai rămăseseră doar câtiva. 

Restul erau morti sau grav rănili. Tancul trase o ghiu- 
lea și dărâmă peretele. 

Yaakov scoase încărcătorul puștii și băgă mâna în 
tunică să ia altul. Înjură când își dădu seama că era ulti- 
mul. 

- Ce ne facem, bunicule? 

- Acum nu mai putem face nimic, Isaac. Ajută-mă să 
mă ridic. 
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Isaac îl ridică în picioare. Bandajul de pe coapsa lui 
Yaakov era murdar și plin de sânge. leşi în pragul ușii cu 
mâinile ridicate. 

Doamne sfinte! Vrea să se predea! — îşi dădu seama 
Isaac. Nu se poate! alergă și luă o pușcă din mâna unui 
mort. O îndreptă spre arabi. 

Nimic. Încărcătorul era gol. 

Yaakov î! privea din ușă. Clătină din cap. 

- S-a terminat - zise el. 

Isaac lăsă pușca jos. 

Yaakov ieși urmat de ceilalți. 


Erau vreo douăzeci de arabi, felahi, cu pusștile ridi- 
cate la umăr. Yaakov se îndreptă spre ei, cu mâinile ridica- 
te. Era urmat de alti patru bărbaţi și o femeie, sora lui 
Yaakov. 

Arabii strigau furioși. iar apoi unul din ei zbieră 
„Rab'allah”, alergă în direcţia lui Yaakov și isi înfipse 
baioneta în pieptul lui. Sunetul îi aminti lui Isaac de 
varza crudă, tăiată cu cuțitul. Yaakov nu încercă să se 
apere. Căzu în genunchi, fără să scoată o vorbă. 

Arabul îl îimpunse încă o dată în stomac. 

Ceilalți felahi incepură să-și bată prizonierii cu patu- 
rile puștilor. Sorei lui Yaakov îi tăiară gâtul cu un cutit. 
O lăsară să se zbată în praf până își dădu sufletul. 

Isaac o luă la fugă. 

Alergă orbeste printre figurile întunecate, prin coș- 
marul de fum și violență. Când ajunse în livada de măsli- 
ni, de-abia mai putea respira. Îi tremurau picioarele. 

Dădu de zidul din partea cealaltă a livezii și sări pes- 
le el. Scăpase. Reușise să fugă. 

Deodată, se trezi înconjurat de arabi. 

Erau strânși în jurul a două victime. Le mutilau. Una 
din ele mai mișca incă. Tresăriră uimiţi. Liderul lor strigă 
și-l arătă cu degetul pe Isaac. 

Isaac încercă să fugă, dar nu-l ascultau picioarele. 

- Apucaţi-l de braţe și aruncati-l pe burtă. 
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Trei bărbaţi îl imobilizară la pământ. Își auzi propri- 
ile sale strigăte disperate, de parcă ar fi venit de departe. 

- Ce evreu drăguţ! — cârâi el. Ştii ce-o să-ți fac? Hai 
să ne distrăm cu el, mai întâi. 

Omul râse. Îngenunche în spatele lui și-i trase pan- 
talonii. Isaac știa că voia să-l violeze. 

Zbieră din nou, îngrozit. 


lzzat nu fusese în viata lui atât de excitat. Mirosul 
metalic al sângelui. răzbunarea și crimele explodaseră în 
el ca un orgasm. dar, spre deosebire de sex, dura la nes- 
fârșit şi n-ar fi vrut să se termine niciodată. Toate frus- 
lrările, eșecurile și umilințele unei întregi existente iz- 
bucniră înăuntrul lui. Țipetele evreilor îi ungeau sufletul 
ca un balsam. Acum câteva clipe, crezuse că plăcerea se 
terminase; apoi. Allah îi trimisese acest evreu cu obrăjori 
puloși și acum putea s-o ia de la început să se răzbune 
prin durere, 

Sfâșşie chiloţii băiatului și-l apucă de păr. Auzi râse- 
tele și înjurăturile oamenilor din jurul lui. 

- Ce evreu drăgut! — cârâi el. Ştii ce-o să-ți fac? 

Mai întâi... 

- Lasă-l în pace - zise o voce. 

Se întoarse. Un om stătea în spatele lui, cu arma în- 
dreptată spre el. Era Rishou. 
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Orasul Nou 


Un uruit îndepărtat ca un tunet. Oamenii lui Kaukji 
bombardau Orașul Vechi. 

Marie se trezi și se rostogoli spre Asher. Îl acoperi cu 
trupul ei și își lăsă părul să-i cadă pe [aţă - un adăpost 
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pentru amândoi. Îl sărută pe gură. Bărbatul se trezi în- 
cet. 

În timp ce-l aștepta, i se derulau prin minte tot felul 
de imagini. Casa din Pădure, doamna Rosenberg care 
striga în întuneric „Josef. tu ești?": Rolf între picioarele 
ei; „Spune-mi că mă iubești!“; Lubansky, rânjind în pra- 
gul de la Frauenblock, desfăcându-și cureua. Trebuia să 
arunce aceste amintiri în bezna uitării. 

Viata era făcută din asemenea momente. Trecutul 
trebuia eliberat; viitorul nu putea fi stăpânit. Prezentul 
era singura certitudine și trebuia să profiti de el. 

- Te iubesc - îi șopli bărbatul. 

- Dovedește-mi! 

intinse mâna spre sertarul de la pat, dar ea îl opri. 

- Nu, nu vreau să te ferești. Lasă-mă gravidă! 

- Dar dacă... 

Lăsă propoziția neterminată. 

- Dacă mori, nu-i așa? Dacă aceasta este ultima 
oară, nu? 

- Atunci o să-mi rămână măcar o parte din tine. 

Îl lăsă să pătrundă în ea. Să vină noaptea! Ce-i spu- 
sese Sarah? Să creadă în soare! Pentru fiecare sfârșit, 
există un început. Bărbaţii vor distruge, iar femeile vor 
construi din nou. Nu făceau parte din același neam, dar 
era femeia lui. Va purta sămânța noii generatii prin vre- 
murile întunecate ale istoriei. Întotdeauna fusese așa. 

Se dărui lui Asher și rosti o rugă în tăcere peniru 
Netanel. Cine știe unde l-or fì purtat diavolii din el. 


Orașul Vechi 


Împușcăturile încetară brusc. Netanel auzi pași pe 
caldarâm, foarte aproape. Liniştea îti încorda nervii mai 
rău decât bombardamentele. Doi arabi apăruseră pe 
Strada Evreilor. Netanel tinti și apăsă pe trăgaci. Nimic. 
Lovi pușca cu pumnul, enervat. Nu mai avea munitie. 

Meodovnik alergă la ușă și aruncă o grenadă pe stra- 
dă. Izbucni o flacără, urmată de o detunătură. Când Ne- 
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tanel se uită înapoi, cei doi arabi zăceau într-o baltă de 
sânge, lângă zidul îndepărtat. 

Meodovnik se aşezase pe vine, lângă ușă, rânjind. 
Deodată, îi țâșni sângele pe gură și se prăbuși cu fața-n 
jos. 

Netanel îl ridică. Un glonte bine tintit îl nimerise în 
buzunarul drept de la piept. Era rănit la plămâni. 

Meodovnik ținea gura deschisă și încerca să respire 
ca un pește pe uscat. | se spărseseră ochelarii și sticla i 
se înfipsese în ochi și-n obraji. Se agătă cu degetele de 
bratul lui Netanel. 

- leșiți! — strigă cineva. Nu putem să-i mai ținem în 
loc. Netanel își atârnă de umeri pușca lui Meodovnik, 
alături de a sa și trase rănitul pe o alee. 


Mai erau alte două persoane în vechea cizmărie, 
amândouă Palmaciniki - un Ashkenazi bărbos și o feme- 
ie sabra. Magazinul mirosea a praf și piele, iar singura 
lumină venea de la o fereastră îngustă care dădea spre 
alee. 

Meodovnik se îneca zgomotos în propriul său sânge. 
Ashkenazi se întoarse spre Netanel. 

- Fă-l să tacă! 

Netanel tinea mâna apăsată pe rană, ca să-l ajute să 
respire. Buzele rănitului se învinețiseră și i se scurgea 
salivă amestecată cu sânge printre dinti. 

- Este pe moarte - spuse Netanel. 

- Vreuna din puștile astea este cumva încărcată? — îl 
întrebă sabra. 

Netanel clătină din cap. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, nici noi n-avem mu- 
nilie! 

„Se auzeau glasuri arăbești în sinagoga de alături. 
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- Atunci du-te să aduci! Am câteva grenade făcute de 
mână. O să-i tinem în loc. 

Ashkenazi îl privi neîncrezător. 

- Două grenade? Cât crezi că o să rezistăm cu două 
grenade? 

- Sunt prea preocupati să jefuiască sinagoga ca să se 
intereseze de voi. Hai, grăbiti-vă! 

Bărbatul îşi privi însotitoarea. Apoi ridică din umeri 
şi sări în picioare. Femeia îl urmă. Dispărură pe alee. 

Meodovnik îl apucă de brat pe Netanel. 

- Nu... vă... pre... predati... 

Peste câteva minute, își dădu sufletul. Netanel se lipi 
de perete și ascultă zgomotele arabilor de alături. 

Kaplan se uită la operatorul radio. 

- Ce spun? 

- Că întăririle vor sosi în curând. 

- Ne-au promis ajutoare într-o oră, garantat, și au tre- 
cut două zile și jumătate. Cât cred că vom putea rezista? 

Fata îl privi neajutorată și speriată. 

Vocea tremurată și ochii roșii ai lui Kaplan trădau 
disperarea care-l cuprinsese. Sunetele bătăliei creșteau 
în intensitate. Deși Sinagoga Varșovia și Nissan Bek re- 
zistau, flancul de vest al apărării lor se prăbușise. Arabii 
pătrunseseră pe Strada Evreilor și își croiau drum în 
mod inexorabil spre inima cartierului, casă cu casă, ca 
niște furnici care devorau o carcasă. 

Erau net superiori numeric. Din fericire, nici un arab 
nu era soldat instruit; majoritatea erau voluntari din 
sate sau mercenari de-ai Multiului, puși mai mult pe jaf. 
În lipsă de munitie, apărătorii lui Kaplan se bazau din ce 
în ce mai mult pe grenadele de mână din fabrica lui Leah 
Vuliz. 

- Transmite la Cartierul General că vreau să bom- 
bardeze Strada Evreilor. Dacă n-o lac, va fi un adevărat 
masacru. 

Fata transmise mesajul la Cartierul General Haga- 
nah din Orașul Nou, aflat la mai putin de o milă depăria- 
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re, şi aşleptă răspunsul. Între timp, se întreba dacă o să 
mai rămână în viață până la apusul soarelui. În sertar avea 
o grenadă de-a lui Leah Vultz. Ştia cum se poartă arabii 
cu femeile prizonier, așa că și-o păstrase pentru ea. 


Sediul Schneller 


Yitzhak Sadeh părea obosit. Se aplecă peste birou 
și-i studie pe cei cinci bărbați și o femeie instalaţi în noul 
lor sediu. Până acum patru zile, biroul aparținuse șefului 
Statului Major al armatei britanice din Palestina, genera- 
lul Sir Gordon MacMillan. 

În spatele lui, pe perete, era o hartă mare a orașului. 

- Doamnelor și domnilor - zise el cu un glas răgușit 
de atâtea ordine și comenzi câte împărtise - situatia din 
Orașul Vechi este disperată. În ultimul comunicat primit 
acum o jumătate de oră, comandantul garnizoanei spu- 
nea că nu crede că o să mai reziste încă o noapte. Cu câ- 
teva zile în urmă. le-am promis ajutor, deși știam că 
n-am cum s-o fac. Astă-seară aveţi șansa să salvați leru- 
salimul de la distrugere. 

Se uită la fiecare pe rând. Apoi, se apropie de hartă. 

- Cred că am găsit o cale de acces. Pe aici. 

Făcu semn spre piața largă a Fortăreței Cruciatilor 
din interiorul Orașului Vechi, dincolo de Poarta Jaffa. 

- Aaron, Menachem. Oamenii voştri se vor aduna 
aici, în clădirea Tannous, vizavi de Poarta Jaffa, gata de 
asalt. Sophie, de ce forte dispuneti în prezent? 

Sophie Zimmels comanda singura brigadă blindată 
Haganah din lerusalim, alcătuită, în general, din mașini 
blindate britanice, furate sau achiziționate ilegal. 

- Două Dingo-uri și o mașină blindată, domnule. 

- Veti ataca frontal Poarta Jaffa. Apărătorii vor pre- 
supune ca acesta este centrul ofensivei noastre. Va fi o 
păcăleală, bineinteles. 

Se auzi un oftat de ușurare în cameră. Asta așteptau 
cu toții. 

Sadeh zâmbi. 
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- De fapt, noi vom pătrunde pe aici în citadelă. La 
baza zidului, cam la cincizeci de yarzi de poartă, este un 
gard de fier. Yehuda, tu și echipa ta va trebui să-l arun- 
cati în aer. Cum pătrundetți înăuntru, veti găsi un tunel, 
care duce sub zidul principal, în curtea interioară a cita- 
delei. O să vă conduceţi oamenii până acolo și o să vă 
dispersați atacul. Parola va [i „Maccabee". 

Asher zâmbi când auzi cuvântul. Maccabeii [useseră 
ultimii evrei care pătrunseseră dincolo de zidurile orașu- 
lui, acum două mii de ani. 

Sadeh continuă. 

- Apoi, Aaron și Menachem vor înainta cu companiile 
lor, prin sectorul armean, către Orașul Vechi. 

- Și plutonul meu domnule? - întrebă Asher. 

- Vreau ca tu să asediezi partea de sud a orașului, 
aici, la Muntele Zion. Va fi tot o păcăleală, ca să le distra- 
pă atentia de la ținta reală din interiorul citadelei. 

Asher încuviință din cap, deși îi era dificil să se con- 
centreze. Primise vestile în dimineaţa aceea. Kfar Herzl 
fusese disirus; nu existau supraviețuitori. Isaac era mort, 
la fel ca şi Yaakov şi majoritatea prietenilor lui. 

- Acesta este planul nostru principal - spunea Sa- 
deh. Acum o să-l discutăm în delaliu și vreau ca voi să 
vă precizati ora şi poziția. Tineti cont că aceasta s-ar pu- 
tea să fie ultima noastră șansă. 
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Yemin Moshe 


Patru plutoane, se gândi Asher. Patru plutoane exte- 
nuate. Era tot ce mai rămăsese din brigada Har-El după 
şase săptămâni de luptă necontenită. Se bătuseră pentru 
Operațiunea Nachson, o încercare inutilă de a deschide 
Bab el-Wad-ul și de a captura Kastel-ul de la Abdul Ka- 
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der. De când se întorseseră la lerusalim, luptele stradale 
din Katamon și Sheikh Jarrah nu încelaseră. De săplă- 
mâni de zile dormeau în medie cam două-trei ore pe 
noapte. Luau Novadrin, ca parte a ratiei lor zilnice, dar 
tabletele nu aveau mai mult efect asupra lor decât o as- 
pirină. 

Acum, supravietuitorii stăteau în jurul zidurilor sina- 
gogii. pe jumătate adormiti - Asher ştia prea bine - cu- 
fundati în vise viu-colorate, întrerupte de momente întu- 
necale. Bărbații nu se bărbieriseră de-o săplămână și 
aveau niste fele suple, extenuate. Femeile erau murdare, 
cu păr slinos. Ochii le străluceau ca la psihopati și majo- 
rilatea aveau răni vechi. În alte armate, ar fi fost inter- 
nati de mult în spital, dar luptătorii Palmach nu puteau 
să-și ofere un asemenea lux. 

El se întreba câti din ei vor [i sacrificati noaptea aceas- 
ta. Putea să-i ceară cuiva să moară pentru o iluzie? 

- Bine - strigă el - hai s-o luăm din loc! La noapte 
trebuie să lim la lerusalim. 

Nu-l lăsa inima să le spună că atacul lor va fi o alar- 
mă falsă. Dacă ar fi făcut-o, poale că oamenii lui n-ar 
mai găsi pulerea să se lârască în sus pe munte. lerusali- 
mul era singura momeală pe care le-o putea futura pe 
sub nas ca să-i facă să lupte încă o noaple. 


Orașul Vechi 


Netanel se obișnuise cu noul fel de luptă; se foloseau 
de puşti și grenade ca să păstreze o clădire până-n ulti- 
mul moment, pentru ca apoi s-o abandoneze, să se retra- 
gă în casa următoare și să ia totul de la început. 

Epuizarea domina acum frica. Lupta devenise un re- 
flex automat, ca respirația sau clipilul din ochi. Rezisten- 
ta era un scop în sine. 

O dată azi, crezuse că se terminase, că o să moară în 
cizmărie alături de Meodovnik. Dar Palmacinikii se întor- 
seseră cu muniţie, exact înainte ca arabii să termine de 
jefuit sinagoga de alături. Și reușiseră să-i respingă. 
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Trase din mitraliera Sten de la șold, se întoarse și o 
luă la fugă pe alee. Zgomotul împușcăturilor răsună pes- 
te acoperișurile caselor. Pe străzile întortocheate se hotă- 
ra soarta a mii de bătălii. Soarele înserării. murdar și 
galben, se reflecta pe un plafon arcuit. În faţa lui, umbre 
adânci și o baltă de sânge negru. 

Îl urmă pe Ashkenazi și pe însoţitoarea lui sabra în- 
tr-o clădire anonimă de piatră din capătul aleii. Se lipi de 
perete, verifică încărcătura și încercă să-și controleze 
respirația întretăiată. 

Se uită în jur. Dumnezeule! Se afla în altă sinagogă. 

Își dădu seama imediat că aparținea Naturei Karta; 
însuși rabinul Silverberg mergea printre bănci, studiind 
un text obscur; alt bătrân era aplecat asupra unei copii 
din Tora, atingând paginile îngălbenite cu barba lui ce- 
nușie, și un altul stătea lângă perete, cu un şal alb-al- 
bastru pe umeri, rugându-se și cântând cu voce tare. Se 
apleca de la mijloc ori de câte ori rostea unul din numele 
sfinte ale lui Dumnezeu. 

- Ce faceţi? — zbieră Netanel. 

Rabinul Silverberg își ridică privirile. Ceilalţi doi evrei 
bătrâni își continuară devoţiunile lor. 

- Nu sunteti bineveniţi aici - zise rabinul. 

- Arabii sunt alături! Ajutaţi-ne! 

Rabinul oftă și inchise textul pe care-l citea. Se pare 
că știa ce are de făcut. 

- Dumnezeu a hotărât. 

- Ce-a hotărât? - zbieră Netanel. De ce nu ne ajutaţi? 

Rabinul se adresă pe un ton aspru celorlalți doi băr- 
bati, care-l priviră uimiţi. Îl urmară pe rabinul Silverberg 
până la ușa din spate a sinagogii. 

Netanel 5e luă după ei. 

- Încotro? 

- Am sperat că Dumnezeu va găsi nimerit să crute 
acest loc de rugăciune. Dar, se pare că nu acesta a fost 
planul lui. 

- De ce nu staţi să-l apăraţi? 
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Rabinul îi privi pe ceilalti doi și încuviintă din cap. 

Bărbaţii se retraseră. Apoi se întoarse spre Netanel. 

- Tinere, nu înţelegi. Cel mai important este sufletul 
omului. Ce rost ar avea să păstrăm sinagoga şi să-l pier- 
dem pe Dumnezeu? 
` Se auzi răpăitul unei mitraliere Sten. Cei doi Palma- 
ciniki din ușa sinagogii trăgeau în stradă. Arabii îi ata- 
cau din nou. 

- Ai auzit de Auschwitz, rabine? 

- Bineînţeles. 

- Și nu numai naziștii sunt vinovati că au existat 
asemenea orori, ci şi oameni ca tine. Tu și ceilalți evrei 
care ne-ati transformat într-o națiune de nevolnici. 

- Ceea ce se întâmplă în lumea aceasta trece repede. 
Ceea ce se întâmplă în următoarea durează o eternitate. 

- Mă faci să vomit. 

Ashkenazi strigă și căzu, ținându-se de umăr. Feme- 
ia sabra îl chemă în ajutor pe Netanel, continuând să 
tragă. 

- Părerea ta despre mine nu contează. Numai Dum- 
nezeu poate să ne judece - zise rabinul Silverberg și se 
îndepărtă. 

Netanel luă pistolul-mitralieră de la șold și se întoar- 
se la luptele stradale. Se întreba ce i-ar spune Amos 
Mandelbaum rabinului Silverberg. 

Se întreba, de asemenea, ce-i va spune lui Dumne- 
zeu într-o zi. 


Muntele Zion 


Asher se lăsă pe vine în spatele unei pietre funerare 
din cimitirul armenesc, la câțiva pași de mormântul rege- 
lui David, zbierând în telefonul de campanie pe care i-l 
dăduse operatorul său radio. 

- Ce? — zbieră Asher în telefon. 

Cineva scoase un strigăt - il găsiseră pe arabul care 
aruncase grenada - urmat de rafala unei mitraliere Sten 
când Palmacinikul găsi ținta. 
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- Ce? 

Îl auzea pe operatorul radio al lui Sadeh, dar vocea 
lui se pierdea, de parcă ar fi vorbit într-un uragan. 

Apoi, auzi foarte clar: 

- ... atac... a fost între... foc continuu... retra... 

- Vreti să ne retragem? - strigă el. 

Răspunsul era de neînțeles. 

- VREŢI - SĂ - NE - RETRAGEM? 

- Afirmativ - ... cod este Ha - repet... este Hadrian. 

Hadrian însemna că atacul asupra citadelei fusese 
respins. Asher trânti receptorul în furcă. La dracu’! Ce 
rost avusese? Câţi oameni pierduse degeaba în noaptea 
aceasta? Balagan! Ce porcărie! 

Deodată, își ridică privirile uimit. O flacără arcui pe 
cerul nopții şi explodă, scăldând Poarta Zion și acoperi- 
șurile din Orașul Vechi în verde-gălbui. Asher se holbă 
cu gura căscată și apoi apucă telefonul agitat. Flacăra 
era semnalul din partea secundului său. Capturase Mun- 
tele Zion. Atacul fals se dovedise cel mai eficace, iar 
Poarta Zion și străzile lerusalimului se aflau la două sute 
de yarzi depărtare, la mila lor. 

Asher se uită la ceas. Ora două a.m. Ei trebuie să fie 
în interiorul orașului înainte să se ivească zorile pentru 
ca atacul să reușească. 

Aveau trei bombe confecţionate de mână, numite Da- 
vidkas, după David Leibovici, tânărul care le inventase. 

Constau dintr-o bucată de țeavă de șase inch și o 
bombă umplută cu cuie și bucăți de fier vechi. Eficacita- 
tea lor era nesigură, dar făceau un zgomot asurzitor când 
explodau. Adesea, zgomotul avea mai mare efect decât 
bomba în sine. 

Asher ordonă să se înceapă bombardamentul cu Da- 
vidkas. Alese doi bărbaţi să pună o încărcătură de o sută 
șaizeci de pfunzi la baza portii și apoi alese douăzeci din 
cei mai buni luptători ai săi - acum reprezentau doar ju- 
mătate din plutonul său - și-i conduse spre poartă. 
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Asher stătea pe burtă şi-i urmărea pe cei doi oameni 
ai săi târându-se la poalele zidului, dinspre Grădinile 
Dormition. De ce era atâta lumină? Se ruga lui Dumne- 
zeu ca norii să astupe luna. Se uită la ceas. Aproape două 
și un sfert. Grăbiti-vă! Grăbiti-vă! 

Probabil că arabii din turnurile de pază îi zăriseră. 

Minutele se scurgeau... 

. Așteptă. 

Auzi geniștii înainte să-i vadă. 

- Shalom, Asher - șopti unul din ei. 

- Gata? 

- Gata. 

Se uită din nou la ceas. Minele ar fi trebuit să explo- 
deze până acum. Dacă încărcătura nu exploda până la 
urmă? Cât vor mai trebui să aștepte înainte să verifice 
detonatoarele? 

- Când ai fixat [uzibilul? - șuieră el. 

- Pentru ora două... 

Dar n-apucă să termine propoziția. Cerul fu luminat 
de o flacără orbitoare, urmată de o explozie puternică. 

Poarta Zion sărise în aer. Cimitirul se acoperi de praf 
şi pietre. 

Trecură câteva minute bune până să se limpezească 
fumul. Poarta de fier era deschisă, scârțâind din balama- 
le. Câteva pietre masive căzuseră la baza turnului. 

Baricada de dincolo de poartă se tasase. 

- Armati! — zbieră Asher. 

Apoi sări în picioare și o luă la fugă printre zidăria 
dărâmată. 

Mai avea câțiva pași până la poartă, când își dădu 
seama că rămăsese singur. 
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124 


Orașul Vechi 


Asher stătea sub Poarta Zion, incadrat de razele lu- 
nii. Știa că este mort. Își ridică privirile spre turnul cre- 
nelat și aşteptă împușcăturile fatale. Nimic. Își croi drum 
ca prin vis printre ruinele portii cu Sten-ul atârnându-i 
în mâna dreaptă. Cizmele lui grele răsunau pe caldarâm. 
Înaintă pe scara care ducea la turn, cu spatele lipit de 
perete. Era complet părăsit. 

Davidkas și minele îi convinseseră, probabil, pe arabi 
că aveau de-a face cu un atac masiv, aşa că fugiseră. 

Auzi pași și văzu umbre mișcându-se pe lângă pere- 
te. Îl auzi pe Roth. adjunctul său, împărțind ordine și 
alergă să-l întâmpine. 

- Ce s-a întâmplat? - întrebă el. mai mult uimit de- 
cât supăra. 

- Suntem epuizați, domnule - spuse Roth. 

Se lăsă o liniște stânjenitoare. Probabil că am ador- 
mit cu totii. 

Veștile că luptătorii Palmach reușiseră să treacă de 
liniile arabe se răspândiră în câteva minute în Orașul 
Vechi. În momentul în care sosi Asher cu oamenii săi, Si- 
nagoga Jochanan Ben Zakai era plină de oameni care 
strigau, plângeau și râdeau. Habotnici în haine de gabar- 
dină îşi ridicau mâinile spre cer și mulțumeau lui Dum- 
nezeu. Câţiva oameni alergară să-i îmbrățișeze pe Palmaci- 
niki. 

Și apoi o văzu pe Sarah. Parcă ar [i făcută din hârtie, 
se gândi el. Ce se întâmplase cu sabra dură pe care o cu- 
noștea el? 

Se clătina pe picioare. Câd îl văzu, rămase cu gura 
căscată de uimire și crezu c-o să leșine. În ciuda voinţei 
sale. alergă spre ea și-o luă în brațe. Dar, în timp ce-o 
îmbrățișa, observă că tresare de durere. 
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- Ce s-a întâmplat? - o întrebă el alarmat. 

Simti bandajul gros, de sub cămașa ei kaki. 

Fragmente de grenadă. Nu-i nimic. Slavă Domnului 
că s-a terminat! 

Asher își dădu seama că toți, inclusiv Sarah, credeau 
că fuseseră salvaţi. Se întreba dacă vor continua să dan- 
seze şi să se îmbrățișeze când vor vedea că nu erau decât 
nouăsprezece bărbați și femei epuizate care să-i ajute să 
țină piept invaziei arabe. 

Kaplan închise ușa biroului său din Tipat Chilav, pen- 
tru prima oară în șase luni. Se așeză și își puse capul în 
palme. 

- Douăzeci de bărbaţi? Doar atât ne-a putut trimite 
lerusalimul? Douăzeci? ` 

- Noi trebuia să fim o diversiune. 

- O diversiune? 

Kaplan vorbi printre degete. 

- Pentru cine? Pentru arabi sau pentru noi? 

- Când i-am intormat pe cei de la Cartierul General 
că am străpuns Poarta ne-au promis întăriri. Ar [i trebuit 
să ajungă înainte de ivirea zorilor. s 

- Unde este restul brigăzii tale? - îl întrebă Kaplan. 

- Jumătate din ei sunt aici. Cealaltă jumătate se află 
la Muntele Zion. 

- Patruzeci de bărbați? Atâta tot? Dintr-un întreg ba- 
talion? 

- Am avut multe pierderi în ultimele două luni în lup- 
tele de la Bab el-Wad. 

Kaplan îl privi stânjenit. 

- Îmi pare rău, Asher. N-am vrut să te jignesc pe tine 
și oamenii tăi. Doar că suntem foarte obosiţi și ne lăceam 
sperante mai mari. 

- Aș putea să-ti sugerez să evacuăm răniții imediat? 

- Fortele noastre s-au subțiat, domnule. Legiunea Ara- 
bă se îndreaptă spre oraș dinspre sud-est. 

Kaplan inspiră adânc, încercând să zâmbească. 
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- N-are rost să discutăm despre sperante deșarte. 
Hai să aşteptăm întăririle promise de Yitzhak. 


Sarah zăcea cu fata-n jos pe o saltea din locuinta lui 
Misgav Ledach, în timp ce un chirurg îi extrăgea frag- 
mentele de grenadă din mușchii spatelui. O soră tinea o 
torță aprinsă fiindcă nu aveau curent electric. Îl strângea 
pe Asher de mână. torturată de durere. 

- Îmi pare rău, Ash... îmi... pare rău. 

- Nu-i nimic, Sarah. Nu-i nimic. 

- Îmi pare rău... pentru tot. 

Gemu și se zbătu cănd chirurgul scormoni după alt 
fragment. 

- Tine-o bine! 

Asher o apăsă pe umeri. Ah, Sarah! Odată va trebui 
să-li spun de Isaac, de tatăl tău, de Kfar Herzl. Ar trebui 
să-ți vorbesc și despre Marie. Sau poate că nu va fi ne- 
voie să știi. Dacă stai aici, se va termina totul curând. 

- Gata, spuse doctorul. O să le bandajeze sora, Sa- 
rah. 

Sarah căută din nou mâna lui Asher. 

- Asher? l 

De-abia mai vorbea. 

- S-a terminat. Relaxează-te! Trebuie să-ți recapeti 
puterile. 

- Ai... vreo veste... de la Kfar Herzl? 

- Da, rezistă - minţi Asher. Sunt bine. 

- Mă bucur că ești aici. 


Întăririle sosiră înainte de ivirea zorilor. 

Oamenii Haganah trimiși să salveze lerusalimul erau 
functionari, profesori, contabili, prea bătrâni pentru ser- 
viciul activ. Fuseseră scoși din paturile lor și instruiți în 
grabă la Liceul Rehavia. Li se dăduseră caschete USN, 
care trebuiau purtate cu căștile pe urechi, așa că le ba- 
lansau pe cap ca niște farfurii de supă uriașe. Majorita- 
lea erau îmbrăcați în haine de lucru, dar armele lor cel 
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putin erau impresionante. Fiecare avea câte o pușcă de 
atac nouă cehească cu optzeci de gloante și patru grena- 
de de mână. Dar în spate, purtau rezerve vitale de plas- 
mă. 

Asher se întoarse spre Kaplan. 

- Acești oameni nu pot rezista atacului asupra Porții 
Zion. 

- Mă temeam că o să spui asta. 

- Dar nici nu pot să le cer oamenilor mei s-o facă. Au 
luptat prea mult, s-au odihnit prea putin și au sulerit pier- 
deri prea mari. Până nu se relac cât de cât, n-am cum 
să-i mobilizez. 

- Si atunci ce intentionezi, Asher? 

- Nu pot să-mi sacrilic restul brigăzii într-un asediu. 
Oricum nici Yibzhak n-ar li de acord. O să-i dau ordin lui 
Roth să se retragă la Muntele Zion. Oamenii mei o să-ți 
lase toată munitia. Îmi pare rău 

Kaplan ridică din umeri. 

- Dar tu? 

- Eu ramân. 

- Rămâi? Așa ai primit ordin? 

Asher clătină din cap. 

« — Atunci de ce? Eu unul n-am de ales. Dar tu? 

- Sotia mea este aici, Kaplan. Indilerent ce s-a în- 

tâmplat între noi, n-o s-o părăsesc tocmai acum. 


Luptătorii Palmach erau inapoi pe Muntele Zion când 
soarele răsări deasupra peretilor rozalii ai lerusalimului. 
Mai târziu, in dimineata aceea. ke/fiyeh-urile rosu cu alb 
apărură la Poarta Zion. Legiunea Arabă sosise să reia 
atacul asupra Orașului Slânt. 
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125 


Orașul Vechi 


Vechea patiserie arabă se afla pe Soseaua El Wad, la 
o sută de yarzi de Nissan Bek. Era abandonată acum, iar 
rafturile de lemn fuseseră rupte și puse pe foc. Bucăli de 
sticlă înconjurau urmele unui foc carbonizat, în mijlocul 
podelei. Din colturile întunecate venea miros de fecale. 

Luptătorii Sfinti din ludeea rămași în viată stăteau 
rezemali de pereli și priveau impasibili cum Izzat punea 
fitilul la explozibil. Când termină, se uită la ceilalți. 

- Care din voi vrea să aibă onoarea de a distruge Nis- 
san Bek? 

Liniște. 

Apoi vorbi Rishou: 

- Izzat, curajul tău a devenit o legendă pe dealurile 
ludeei. De fiecare dată, acești felahi prost crescuti ti-au 
răpit gloria care-ti aparținea de drept. De data aceasta, 
Lu vei fi cel care va pune bomba. 

Izzat încercă să zâmbească, dar râsul i se transformă 
în rânjet. Nici unul dintre ceilalți n-ar fi îndrăznit să-i 
vorbească așa, dar Rishou se bucura de autoritate, dato- 
rilă obârșiei sale. După atacul de la Kfar Herzl, Izzat știa 
că rolul lui de conducător era amenintat. 

Şi acum încă o provocare. Nici nu se gândea să pună 
el bomba. Aceste misiuni sinucigașe le reveneau întot- 
deauna felahilor. Dar ce să spună? Trebuia să fie de acord. 
O să găsească el o scuză mai lârziu. 

Dar, inainte să poală să-i răspundă, garda care se 
postase in ușă se năpusti înăuntru. 

- Ib'n Mousa, a venit cineva să le vadă. 

Toti intoarseră capetele. Noul venit purta un keffiyeh 
alb și un abbayah impecabil. Avea o nouă pușcă engle- 
zească Lee Enfield. Era proaspăt bărbieril, cu exceptia 
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mustătii. Părea imaculat, în comparatie cu Luptătorii 
murdari după atâtea zile de luptă. 

Omul se uită prin cameră. 

- În sate, muezinii cheamă voluntari care să ne ajute 
în lupta sfântă ca să scăpăm de acești evrei - spuse el. 

Rishou se ridică. 

- Majid, fratele meu - zise el îimbrățișându-l. 


De când sosise Legiunea Arabă, Sarah simţise o schim- 
bare. Inamicul lor era mai bine organizat, dădea dovadă 
de o lactică superioară și atacurile se dovedeau mai efi- 
ciente. La conferința din seara trecută de la Cartierul Ge- 
neral al lui Kaplan, comandanții de unități de la Nancul 
de vest descriseseră cum fiecare pozitie pierdută era 
acum distrusă imediat ca să nu mai poată fi recucerită. 
Echipamentele și muniția suplimentară adusă de Pal- 
macinikii lui Asher fuseseră anihilate de un adversar su- 
perior. 

Remarcase activitatea febrilă din cartierul musulman 
în dimineata aceea și știa că era iminent un nou atac. 
Propriul ei pluton suferea din lipsă de muniţie și sin- 
gurele grenade pe care le mai aveau erau cele confectio- 
nate de Leah Vultz și aduse de Abraham în buzunarele 
pantalonilor. 

Stătea cu spatele la foc. În noaptea aceea nu reușise 
să adoarmă din cauza durerii. Dar în spital nu mai ră- 
măsese morfină, nici măcar pentru cei răniți la stomac 
sau care își pierduseră mâinile sau picioarele, așa că cele 
șapte fragmente de metal extrase de doctori din spatele ei 
păreau triviale prin comparație. 

Venirea lui Asher îi dăduse curaj. Cel putin, dacă o 
să moară aici, la lerusalim, n-o să fie singură. 


Un felah se năpusti de pe una din alei cu un pachet 
de dinamită legat cu sfoară. Gaura făcută la baza zidului 
în prima zi fusese astupată cu saci de nisip și baricadată 
cu pietris. Dar rămăsese un punct slab. Omul se îndrep- 
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tă într-acolo, alergând în zig-zag, ca să nu-l vadă apără- 
torii. Doar tintașii din cupolă puteau să-l zărească apro- 
piindu-se. 

Pentru o clipă, camarazii săi crezură ca o să reușeas- 
că, dar izbucni o rafală de împușcături şi omul scoase un 
strigăt şi căzu pe burtă. 

- Unde este Izzat? - șopti unul din Luptători. 

- A fost chemat la o conferinţă, la Cartierul General 
al Legiunii. 

Rishou și Majid se uitară unul la altul. Nimeni nu-l 
văzuse plecând pe Izzat. Încărcătura explozibilă pregătită 
de el zăcea pe caldarâm, la câțiva metri de felahul mort. 
Era o momeală otrăvită. Putea insemna glorie pentru 
cine avea curajul s-o ducă sau, mai mult ca sigur, sacri- 
ficiul suprem. Cine o s-o ia? 

Un bărbat în haină kaki de luptă sări în picioare și o 
luă la fugă pe stradă. Era Ahmad, alt felah din Raballah. 
Când se aplecă să ia explozibilul, îl nimeri un glonte tras 
din cupolă. Căzu pe spate, se zbătu câteva clipe şi apoi 
rămase nemișcat. 

Luptătorii se înghesuiră pe alee, holbându-se la cele 
două cadavre din fata Nissan Bek-ului. Corpurile celor 
împușcați zăceau deja de cinci zile sub un soare torid. 

Duhoarea lor stârnise o miasmă mortală în jurul si- 
nagogii, o barieră psihologică la fel de cumplită ca și îm- 
pușcăturile din dom. 

Altă bandă de Luptători se adăposlise în fierăria pă- 
răsită din apropiere. Unul din ei tâșni pe ușă și se nă- 
pusti spre ziduri. De data aceasta, tintașul nu nimeri din 
prima. Omul reuși să facă douăzeci de pași înainte să 
cadă. Zăcea pe burtă; încă nu murise. Gemelele lui răsu- 
nau în jur. 

- Nu mă aşteptam să le mai văd - îi spuse Rishou lui 
Majid. 

Majid rămase tăcut. Îi era greu să vorbească. Avea 
nevoie de mare efort ca să-și alunge panica îngrozitoare 
care-i paraliza orice mișcare. Poate, dacă puteau să stea 
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aici, să-i vadă pe altii murind și să nu fie obligati de 
Allah sau de conștiința lor să se riște îmbrătişarea feroce 
a gploantelor... 

- Te uram atât de mult. Am vrut să te ucid. 

Majid dădu din cap. Ştia. 

- De ce ai făcut-o? - îl întrebă Rishou. De ce ne-ai 
trădat? 

Pentru că aveam nevoie de bani, se gândi Majid. Dar 
și pentru că nu voiam să fiu arab. Pentru că îmi era ru- 
șine de noi. Voiam să fiu britanic, un ellendi. Acum am 
fost trădat și eu și mă aflu aici ca să-mi salvez mândria. 

Majid își aprinse o țigară cu degete tremurânde. 

- N-ai vrut niciodată să te alături acestor oameni. De 
ce te afectează atât de mult ce-am făcut? 

- Am crezul că sunt niște proști. dar sunt de fapt 
fratii noștri. 

Altă ralală de milralieră și încă un martir zăcea pe 
caldarâm cu o pată roșie în spate, pe abbayah-ul alb. 

Rishou se intoarse și se uită la grămada de explozi- 
bil. Majid iși cunoștea fratele. Parcă îi auzea gândurile. 
Rușinea și mândria îl indemnau să se ridice. 

- N-o face! - îi șopti Majid. 

- Trebuie. 

Majid îl prinse de brat. 

- Este sinucidere curată. 

- Am venit aici să lupt, nu să stau să privesc. 

Alt om apăru pe alee. Majid crezu pentru o clipă că o 
s-o ia spre zidurile sinagogii, dar, în ultimul moment, fu 
secerat de o rafală. Încercă să se târască pe distanta de 
zece yarzi care-i mai rămăsese, dar fu secerat de gloante. 

Alt felah ieși din fierărie. Rishou smulse tigara din 
gura fratelui său. 

- Nu! - strigă Majid. 

Rishou alergă spre colt. 


Se ascundea în partea umbroasă a străzii. Țintașii 
încoltiseră pe celălalt, aflat la douăzeci de paşi de ziduri. 
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Încă nu-l observaseră pe Rishou. Ridicase explozi- 
bilul, alergând spre peretii sinagogii. 

Cinci pași, zece, cincisprezece. 

Majid îl urmărea cu sufletul la gură. 


Sarah reuși în cele din urmă să-și încarce arma Sten. 

- A apărut încă unul! — strigă ea. 

Roberto se târi de-a lungul galeriei și o dădu la o 
parte. Trase glonte după glonte în stradă. 

- L-ai nimerit? 

- Nu știu. 

- L-ai văzut căzând? 

- Nu știu! 

Datorită arhitecturii Nissan Bek-ului, era imposibil 
să vezi baza zidului din turn. Sarah se uită în căutarea 
unei noi ținte. Trupurile sclipeau în lumina diminetii. Nu 
se zărea nici o mișcare acolo. jos. 

Oare celălalt atacator ajunsese la ziduri? 

Rishou se lăsă pe vine, cu spatele lipit de piatră. Se 
afla la numai câțiva yarzi de teava unei puști evreiești 
care ieșea din baricadă. Se odihni câteva clipe, să-și tra- 
gă sufletul. Apoi, scoase tigara lui Majid din gură și 
aprinse fitilul dinamitei. O băgă sub sacii cu nisip și se 
aruncă departe de zid. Răpăitul armelor automate îl ur- 
mări în timp ce se îndepărta. 


Explozia zgudui clădirea din temelii și ploaia de praf 
şi tencuiala transformară atmosfera din Nissa, Bek într-o 
ceață albă. Sarah îl apucă pe Roberto de pulover și-l tra- 
se după ea pe scări, spre podeaua sinagogii. 

Peretele dinspre nord se deschisese spre curte și sub 
arcadă se prăbușiseră bucăţi uriașe de tencuială. Prin 
praful de alabastru zărea arabii năvălind peste ei, cu ar- 
mele la șold. 

- Puneti armele pe foc automat! — zbieră Sarah. 
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Alergă spre gaura din perete, se trânti între dărâmă- 
turi și trase rafală după rafală în valurile de soldaţi. Dar 
rămase imediat fără muniţie. 

- Abraham! strigă ea. Afară! 

Îl împinse pe Abraham înaintea ei. Apoi îl cără pe 
Roberto, mai mult târându-l printre ruinele Nissan Bek- 
ului. 


Luptătorii se alăturară compatriotilor lor de la Be- 
thleem, Shu'fat, Beit Jibrin și alte nenumărate sate ale 
ludeei. ca să le dea o mână de ajutor în jefuirea Nissan 
Bek-ului. 

Rishou văzu un grup de felahi luptându-se pentru o 
perdea de catifea ruptă din tabernacolul sinagogii. În cele 
din urmă, o împărtiră în două, multumiti cu acest com- 
promis. Alţii scormoniră rămășițele Arcei, căutând lumâ- 
nări și lămpi, sau perchezitionară cadavrele luptătorilor 
Haganah, luându-le bani sau alte valori, inainte să le 
mutileze. 

Rishou îl găsi pe Izzat vârând pagini din Tora sub că- 
mașă. 

- Nu avem timp de așa ceva!- zise el. 

lzzai îl ignoră. 

- Trebuie să continuăm atacul. Evreii au luat-o la 
fugă! 

- Vrei să lăsăm toate astea celor din Legiune? Doar 
noi ne-am vărsat sângele ca să pătrundem aici! 

- Dar n-am venit pentru asta! 

- Spune-le felahilor dacă poti! - îl ironiză Izzat. 

Rishou se întoarse enerval. 

- Mă întreb unde era când curgea sângele, ii șopli 
Majid la ureche. 
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126 


Orasul Vechi 


Asher îl găsi pe Netanel pe acoperișul de la Rabbi 
Moshe Eshkol. Se așeză lângă el, sub parapet. Arabii se 
aflau alături. 

Netanel era tras la fală. Părul lui cenușiu i se lipise 
de cap. Oboseala ii accenluase paloarea și cicatricele. 
Zâmbi când îl văzu pe Asher, dar era un zâmbet crud, 
animalic. Ochii lui îl priveau goliti de expresie. 

Stătea cu mitraliera Thompson în poală ca un pisoi. 

- Bună, Ash. Mă căulai? 

li oferi o ligară lui Netanel. Netanel o acceptă recu- 
noscător. Mai erau încă trei lrguni pe acoperiș. Se hol- 
bau la Asher, plini de dușmănie. 

- Ultima oară când ne-am văzul, voiai să mă ucizi - 
zise Netanel, în cele din urmă. 

- N-ar fi trebuit să te pescuiesc din Mediterna. Cel 
putin ai fi murit în onoare. 

- Oh, da, o moarte onorabilă. Crezi că asta mi-as [i 
doril? 

- La Rab'allah nu erau decât femei și copii. Asta plă- 
nuiește Irgun în noul Israel? Să masacreze lemei și copii? 

- Nu-mi tine predici, Asher. Tu n-ai stat în lagăre de 
concentrare. Este ușor să fii civilizat când n-ai aflat ce 
înseamnă barbarismul. 

- Deci așa îți molivezi tu toate actiunile? Dai vina pe 
nazisti? 

- Sunt obosit, Ash. Ai venit să mă certi sau vrei 
altceva? 

- Vreau să știu dacă oamenii tăi mai au vreo rezervă 
de arme ascunsă în Orașul Vechi. 

- Ah, atâta tot? 

Asher simti că se înfurie. 


FURIE 769 


- Aproape că am rămas fără arme și muniții. Nu mai 
putem lupta fără ajutorul vostru. Se presupune că sun- 
tem de aceeaşi parte a baricadei. Pentru numele lui Dum- 
nezeu, la ce vă aşteptati? 

- Vrem să lim siguri că n-o să capitulati. Stau și mă 
uit la Kaplan și mă întreb dacă o să reziste încă unei 
Massada. 

- Spune-mi, Netya, mai aveti arme? 

Netanel se ridică și-i făcu semn lui Asher să-l urmeze 
pe scări, ca să nu-i audă ceilalţi Irguni. Îl aștepta pe Asher 
la etajul întâi. 

Își aprinse încă o țigară. 

- Lângă Jochanan Ben Zachai este o casă. Coboară 
la subsol. În colţ o să găsești două dale de piatră. Sub ele 
se află muniţia noastră. O.K.? 

- Multumesc - spuse Asher și se întoarse să plece. 

- Ce mai face Marie? 

Asher clătină din cap. 

- N-o să te înțeleg niciodată, Rosenberg. De ce ai pă- 
răsit-o? N-ai iubit-o? 

- Bineînțeles că am iubit-o. 

- Și atunci de ce? 

- Nu ţi-a spus? 

- Nu-mi spune niciodată nimic. Deci ce este, Netya? 
Care este marele secret? 

- Te-ai întrebat vreodată ce s-a întâmplat cu tatăl tău, 
Ash? 

Asher îl privi fix. j 

- O să-ți spun eu. A murit în toamna lui 1944, la Au- 
schwitz. Un kapo l-a omorât în bătaie cu o bâtă din ordi- 
nul maiorului SS Emmerich. Știi ce înseamnă un kapo? 
Era numele pe care SS-iștii îl dădeau evreilor din lagărele 
de concentrare recrutați ca politai. Cei mai decăzuţi oa- 
meni! 

Se făcu linişte. 

- Tu ai fost acela - zise Asher, în cele din urmă. 
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- Nu-mi pasă dacă o să mă ucizi, Ash. Un glonte sau 
cutitul, așa ar fi drept. 

- De ce? Mai ales tu? Un kapo? 

- Nu contează de ce. Tu n-ai lost acolo, așa că n-ai 
înțelege oricum. Si n-ar schimba nimic. 

Asher îşi plecă privirile și se uită la pușca din mâini- 
le lui. Se vedea că este emotionat. 

- De ce-mi spui toate astea acum? 

- Am trăit cu acest secret patru ani. Ash. M-a bântu- 
it în fiecare zi și-n fiecare noapte. Nu mai rezist... chinu- 
lui. 

Privirile lor se întâlniră. 

- Naziștii l-au ucis, Netya - spuse Asher în cele din 
urmă. N-o să mă [aci să cred c-a fost altfel. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, n-am nevoie de ier- 
tarea ta! 

- Ce vrei? Să te urăsc? Nu pot. Așa cum ai spus și 
tu, nu eram acolo. Oricum... l-am ucis și eu, într-un fel 
când am plecat. Am propriile mele remușcări. 

Îi tresări un mușchi în bărbie. 
- Dar pentru Rab'allah nu te iert. 
- N-am ucis nici un copil la Rab'allah. 
- Dar ai fost acolo. 
Irgunii de pe acoperiș strigară alarmaţi. Netanel și 
Asher alergară pe scări. Se uitară pe stradă uimiţi. Nu le 
-venea să creadă. 
- Tancuri - murmură Netanel. 
- Imposibil - zise Asher. 
Dar era adevărat. Veniseră! 


Tancurie Legiunii Arabe urmau una din cele mai cu- 
noscute rute din Palestina. O luaseră pe Via Dolorosa, la 
fel ca și Christos când cărase Crucea pe Drumul Calva- 
rului. În lumea creștină, deveniseră cunoscute sub nu- 
mele de Opririle Crucii. 
$ De două mii de ani străzile antice și șerpuitoare ale 
Orașului Vechi cunoscuseră doar ropotul copitelor catâ- 
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rilor şi behăitul oilor. Acum, Legiunea adusese un nou 
animal care să tropăie în inima ghetoului - o maşină 
blindată. Foloseau saci de nisip ca să urce cu ele scările 
de piatră. - 

Asher şi Netanel le priveau cum vin, ştiind că nu 
aveau cu ce să le oprească, în afară de bombele cu pe- 
trol; nici un obstacol să le arunce în aer, cu exceptia mo- 
lozului căzut după bombardamentele arabe. Dingo-urile 
străbăteau ghetourile și trăgeau din tunurile lor de trei 
inch în sinagogă și-n școala de rabini - sanctuarele sfinte 
ale evreilor. 


Rabinul Silverberg se aplecă peste biroul lui Kaplan. 

- Canalizarea nu mai functionează. Nu are cine să 
adune gunoaiele. Nu mai avem electricitate și nici cine să 
ne îngroape mortii. Apa nu ajunge și jumătate din oraș 
este in ruine. Ne rugăm și recităm psalmi fără intreru- 
pere de zece zile, dar in zadar. Se pare că Dumnezeu vrea 
să capitulăm. 

- Bătăliile nu se câștigă cu psalmi, rabine, ci cu gloan- 
te. Mai avem câteva. 

- Recunoaste, comandante. Superiorii tăi le-au aban- 
donat. 

Kaplan nu spuse nimic. Așa credea și el. 

- Ar trebui să ne lăsăm la mila arabilor! 

- Mai bine să ne aruncăm în baionetele lor! Ar [i ace- 
lași lucru. 5 

- Nu ai auzit ce declară la radio? Au promis că dacă 
ne predăm nu vor vătăma pe nimeni. 

- Sunt convins că asta vor să ne facă să credem. 

- Comandante, te somez, în numele lui Yehova, să pui 
capăt acestei suferinte și păcatelor împotriva naturii. 

Kaplan se ridică și se aplecă peste birou. 

- Rabine, îti spun, în numele lui Israel, că n-o s-o fac. 


Asher se desprinse de lângă tapetul zdrentuit. Auzea 
sunetul metalic al motorului unui lanc în timp ce inainta 
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pe alee, la numai câtiva pași depărtare, după coltul școlii 
de rabini. 

Apăru în lumina soarelui ca un cărăbus uriaș, învâr- 
tindu-și turela în căutarea țintelor. Asher înfruntă mon- 
strul cu o cutie metalică de țigări, plină cu dinamită și 
câteva cuie. 

O rafală îl seceră înainte să apuce să ridice mâna. 

- Asher! g 

Netanel se aruncă de pe parapet. Ceilalti Irguni tra- 
seră, atrăgând focul dinspre tanc. 

Netanel îl târî pe Asher prin moloz pe alee, lăsând o 
urmă de sânge negru pe pietre. 


Tot ce mai rămăsese din Nissan Bek după ce Legiu- 
nea detonase o încărcătură de două sute pfunzi de TNT 
era o arcadă din peretele nordic. Inima portocalie a unui 
foc ardea între pietrele scheletice și murmurul gutural al 
vocilor masculine răsuna în noapte. Se ridica o semilună 
argintie, perfectă. 

Luptătorii Sfinti din Iudeea îl ascultau pe conducă- 
torul lor care le citea ordinul pentru ziua umătoare. Tre- 
buia să se alăture asaltului Legiunii asupra ultimului 
bastion al evreilor, Sinagoga Hurva. 

- Tu vei conduce atacul? - îl întrebă Majid pe Izzat. 

- Bineînteles - zise Izzat pe un ton supărat. 

- Așa cum ne-ai condus și la Nissan Bek? - interveni 
Rishou. 

Ochii îi străluceau ca nişte tăciuni în beznă. Ceilalţi 
bărbati simteau provocarea şi băteau din picioare, ner- 
voși. Rishou nu mai era un străin pentru ei. Își demon- 
strase curajul şi devotamentul sub zidurile Nissan Bek- 
ului. 
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- Din păcate, am fost chemat la o conferintă foarte 
importantă - zise Įzzat. Doar sunt o rudă apropiată a 
Muftiului. 

Rishou scuipă în foc dezgustat. 

- lată ce s-a întâmplat! Tell sau alt ofiter din Legiune 
are nevoie de tinte vii ca noi. pe care evreii să-și cheltu- 
iască ploanțele. Te-ai oleril să sacrilici acești bieti felahi, 
în timp ce tu câştigi prestigiu în ochii Legiunii. 

- Uili că am fost și eu acolo... 

- Ba nu, tu uiti, lzzat! N-ai fost acolo! Nu ești nicio- 
dată, de fapt! Îmi amintesc de Kfar Herzl, când alergam 
în spatele tancurilor. Te-am văzut căzând și am crezut că 
ai tost lovit. După bătălie. nu-mi venea să cred când te-am 
zărit din nou. Mă tot uitam după răni. Dar n-aveai nici 
una. Aj căzul în praful ridicat de tancuri pentru că ești 
un laş. Sigur, nu este nici o nenorocire, Izzat. Nici fratele 
meu Majid nu va fi niciodată un mare erou arab. Dar el, 
cel putin, nici nu pretinde că este. Nu trimite alti oameni 
la moarte pentru propria lui glorie. Luptătorii tăi Sfinti 
au luptat de prea multe ori in locul tău. Au pus bombe și 
au tras cu pușca. lar acum vrei să moară în lata Hurvei 
pentru tine. 

Era o noaple liniștită. Toti bărbaţii se uitau la Izzat. 
Fusese jignit îngrozitor. lzzat ar fi trebuit să scoată cuti- 
tul. Acum nu avea de ales. 

În schimb, se ridică și ieși. 
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Sinagoga era cunoscută sub numele de Hurva Rabbi 
Yehuda Hechasid. Domul grațios din secolul al XVIII-lea 
se înălța deasupra orașului, dominând inima cartierului 
evreiesc. Era cel mai sacru templu pentru Ashkenazi, evrei 
emigrați din Europa. Înăuntru, se păstrase pe pereți cu- 
loarea Legiunii Evreiești, comemorând campaniile lor din 
Africa de Nord și Italia în cel de-al doilea război mondial. 
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Reprezenta acum ultimul punct de apărare al lerusali- 
mului. Domul Hurva și galeria superioară erau în ruine. 
lovite repetat de obuzele de artilerie. Totuși zidurile ră- 
măseseră în picioare. Sarah stătea cu spatele la perete, 
uitându-se la domul sflărâmat de deasupra. | se infecta- 
seră rănile din spate și nu avea nici un pic de sulfamidă 
ca să le trateze. Ori de câte ori se mișca, o ardeau ca 
focul. O usturau ochii și o epuiza până și cel mai mic 
efort. Trebuia să se concentreze pentru ca mușchii ei să 
acţioneze așa cum ar fi trebuit s-o facă din reflex. 

Acum, Sfârșitul era aproape. O știau cu toții. Era 
ajunul lui La'g Borner, când copiii evrei obișnuiau să 
aprindă un rug. Noaptea trecută, rugurile arseseră peste 
tot, în Orașul Vechi, când evreii incendiaseră cartierul. 

Din cei două sute de bărbaţi și femei care alcătuiseră 
inițial forța lor de apărare, și din cei optzeci de oameni 
venili după ce Palmacinikii lui Asher străpunseseră 
Poarta Zion, nu mai rămăseseră acum decât treizeci și 
cinci. Restul zăceau răniţi pe saltele împuţite în spitalul 
Batei Machse sau putrezeau în soare. Duhoarea dul- 
ceagă se răspândise în tot cartierul. 

Slătea cu arma ei Sten în poală. Oricum nu-i mai fo- 
losea la nimic, pentru că nu avea munitie. 

Închise ochii și începu să viseze. Visul era viu, stră- 
lucitor și confuz. Parcă vedea merele coapte din livada de 
la Kfar Herzl și pe Rishou șoptindu-i la ureche, dar nu 
dislingea cuvintele. Deodată copacii dispărură și rămase 
numai deșertul. Fugea. Cineva o urmărea. Îi simţea res- 
piraţia fierbinte în spate. Încercă să alerge mai repede. 
dar nisipul era moale și i se alundau picioarele în el. Oa- 
menii iși întindeau mâinile spre ea s-o prindă. 

Tresări și-l văzu pe Abraham, îngenuncheat lânga ea, 
scuturând-o de umeri. 

- TȚi-am adus astea. 

Îi dădu două pachete de ligări Player, cu fitilele atâr- 
nând dintr-o gaură făcută în cutia metalică. Nu le mai 
rămăseseră decât grenadele lui Leah Vultz. 
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Cum poate să reziste? se gândi Sarah. Nu este decât 
un copil. 

- Îti multumesc, Abraham - zise ea. Ai vreo veste de 
la Kaplan? 

Clătină din cap. 

- O să murim? 

Nu ştia ce să-i spună. 

- Rabinul Silverberg zice că ar trebui să capitulăm - 
o anuntă Abraham. 

- Si tu crezi că are dreptate, Abraham? 

- Leah nu mai are cutii pentru grenade. 

- Atunci o să aruncăm cu pietre spuse o voce de băr- 
bat. 

Sarah își ridică privirile. Era Netanel. Avea bratul drept 
bandajat într-un tifon murdar și lăsat într-o parle. Nu se 
bărbierise de zece zile și fata îi era plină de sudoare. Că- 
maşa kaki se transformase în zdrente și avea găuri în 
şort. Pe piept, i se închegase sângele. Un diavol în zdrenle. 

Două arme linlandeze îi atârnau pe umărul drept. 

- Tine - zise el trântind una din arme pe podelele 
sinagogii, lângă ea. 

Se uită la el uimită. 

- Sunt ultimele - o anunță el. Nu are rost să le as- 
cundem. Majoritatea oamenilor mei sunt morti. 

Femeia luă arma și o verilică. 

- A mai rămas un singur rând de munitie - spuse 
Netanel. După aceea, poti s-o foloseşti ca pe o bâtă. Fă 
orice cu ea, numai să nu atârni un steag alb de teavă. 

- De ce mi-ai tăcut tocmai mie această onoare? 

Se pare că nu observase ironia din glasul ei. 

- Ești încă în viată și continui să lupti. Meriti să tii o 
pușcă in mână. 

Înainte să plece, o anunţă: 

- Asher este rănit zise el pe un ton blând. 

Tresări. 

- A murit? 
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- Este la spital. A primit două gloante în piept ieri. 
Nu o duce prea grozav. 

Ah, Ash. O cuprinse jalea. Totuși știa că este o nebu- 
nie, pentru că erau toti ca și morti. Nu mai aveau scă- 
pare. Până la apusul soarelui nu va mai rămâne nici 
unul în viată și se pare că Rosenberg era singurul care 
aştepla moartea cu nerăbdare. 


Cincizeci de yarzi de moloz până la baza zidului. De 
îndată ce vor străpunge peretii, Hurva va fi a lor. Cinci- 
zeci de yarzi de moloz. 

Scara era în spatele peretelui dărâmat. De ea era 
prins cu funii un uriaş butoi de apă. Interiorul butoiului 
era umplut cu explozibil și avea în capăt un fir lung. Ri- 
shou stătea lângă butoi, cu pușca pe umăr. 

- Am nevoie de trei voluntari - le spuse el. Este peri- 
culos, dar Muftiul spune că veti merge direct în Paradis 
şi veli fi onorati de însuși Mohamed. Si, mai mult decât 
orice, dacă am reuși, i-am arunca pe evrei din Orașul 
Sfânt. Ne sfidează de prea mult timp. 

Se opri și studie oamenii îngroziti și epuizați care 
mai rămăseseră din banda lui Izzat. 

- În ceea ce mă privește, eu mi-am pierdut mama, 
soția și cei doi copii din cauza acestor evrei. Fiica mea 
este inlirmă și nu va reuși niciodată să-și găsească un 
sot. Fratele meu mai mare a fost ucis de englezi. M-am 
săturat să fiu persecutat pe pământul strămoșilor mei. 
Cine mă ajută să arunc în aer explozibilul? 

Sinucidere curată, se gândi Majid. 

Doi bărbaţi [ăcură un pas înainte. Majid simtea că 
fratele lui se uita fix la el, dar evita să-și ridice privirile. 
Un al treilea strigă: 

- Allah îmi va fi martor că azi îi voi omori pe acești 
evrei sau voi vedea Porţile Paradisului. 

Prefer să le văd ca un om bătrân, își spuse Majid. 
Dar gândul nu reușea să-l liniștească. Îi era rușine. 
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Cei patru ridicară scara pe umeri, icnind sub greu- 
tatea butoiului. Rishou strigă un ordin. Bărbatii ieșiră 
din spatele zidului și începură să se catere printre dărâ- 
mături. 

Ajunseră la jumătatea distantei. când primul căzu 
răpus de un glonte bine tintit. La zece yarzi depărtare, 
căzu al doilea și scara se prăbuşi. Butoiul se rostogoli pe 
leagănul său improvizat, dar nu se sparse. Cel de-al trei- 
lea bărbat de lângă Rishou, cel care se lăuda că ori ucide 
toti evreii, ori vede Portile Paradisului, fugi ca un iepure 
la adăpostul zidurilor sinagogii. 

- Renuntă! - îi strigă Majid fratelui său. 

Rishou încercă să care scara singur pe ultimii zece 
pași. Apoi gemu și se clătină pe picioare. Majid văzu o 
pată roşie pe abbayah-ul lui. 

Atunci ieși din adăpost și alergă spre el. 


* 


Inima ii bătea să-i sară din piept, sângele îi pulsa în 
timple, gloantele șuierau pe lângă el și o grenadă explodă 
în apropiere. Se auzi strigând numele fratelui său și se 
trezi lugind, încă nevălămal. 

Îl înșfăcă pe Rishou de bral și-l trase la adăpostul 
zidului. Apoi - ştia că, dacă ar ezila o singură clipă, i-ar 
pieri curajul - se năpusti spre mină. 

Nu voia să se urnească din loc. 

Gloantele ricoșau pe pietrele din jurul lui. 

Da, da, scara se mișca. 

Simti urina fierbinte scurgându-i-se pe picior. 

Patru yarzi, trei. 

O să reușească... 

„.. Se prăbuși peste trupul lui Rishou. 

Rishou se sprijini de zid. Rupse o bucală de cârpă 
din abbayah-ul său și o înfășură în jurul șoldului. Zâm- 
bea. 
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- Ai făcut-o! - strigă el. Ai făcut-o! 
- Da, am făcut-o! - zise Majid, zâmbind și pe urmă 
leșină. 
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Ferestrele sinagogii se spărseseră și fuseseră astu- 
pate cu saci de nisip. Sarah iși rezemă Thompson-ul de 
saci și trase o ralală lungă prin gaura din zid. Mai avea 
câleva gloante. Grenadele se terminaseră. Dar continuau 
să rezisle. 

Prin călarea îngustă a armei, ii văzuse pe cei pairu 
arabi care încercau să care o mină. Era sigură că-i nime- 
rise pe toti. 

Din turn răsunară strigăte. Cineva ii spunea ceva. 
Nu distingea cuvintele. Voia s-o prevină... 

. o flamă albă, orbitoare. 
Deodată, căzu pe spate. Nu putea să se mai miște. 


Tancul trecuse peste molozul din sectorul Bethel şi 
se pregătea să bombardeze sinagoga. Avea un tun de trei 
plunzi pe turelă. Prima rafală dărâmă partea de nord a 
zidului. Ignorând mina, Rishou se ridică in picioare și 
șchiopălă spre spărtură. 


Sarah iși ridică privirile spre dom. Era înecată în praf 
si lum. Se făcuse o gaură în zid, lângă ea. Molozul se îm- 
prășliase peste tot. Își simlea picioarele grele. Nu putea 
să-și miște brațul drept și o durea când respira. Căulă 
Thompson-ul în mâna stângă, dar dispăruse. 

Primul arab pătrunse prin spărtură și iși indreplă 
pușca spre capul ei. 
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Sarah! 

Ezită, nehotărât. Visez! îşi spuse el. Nu-i decât o 
evreică sabra, ca oricare alta. Avea sânge închegat în păr 
și praf alb pe fată. Semăna cu o sperietoare. Imposibil! 
Dar, sub crusta de sânge și murdărie... 

Lăsă pușca jos. 

- Sarah? - zise el cu voce tare. 

Se gândea la merii de la Kfar Herzl, când ceva îl izbi 
între umeri. 


Sarah se târi spre el. Avea o gaură neagră în spate, 
la nivelul umărului drept. Zăcea pe burtă, scuipând sân- 
ge printre dinti. 

- Rishou? - șopti ea. 

Bărbatul deschise ochii. 

Îl întoarse cu braţul ei bun. 

Bule roz ieșeau din rană, în timp ce încerca să respi- 
re. 

- Ține-te de mine, Rishou. Nu-i nimic, ține-te de mine! 

Alt obuz lovi sinagoga. Sarah luă în brațe capul lui 
Rishou, să-l ferească de ploaia de pietre și moloz. Auzi 
răpăitul unei mitraliere, foarte aproape. Un lrgun trase o 
rafală lungă din Thompson-ul său, prin crăpătura din 
zid. 

- Sarah - gemu Rishou. 

Un liricel de sânge i se prelingea din colțul gurii. Îi 
cuprinse mâna într-a lui. 

- Sarah, eu... 

În momentul acela, cineva începu s-o tragă de lângă 
el 

- Nu! 

- Trebuie să ieşim! — îi strigă Netanel. 

incercă să se împotrivească, dar durerea din umăr, 
picior și coaste o copleși. Ultima imagine pe care o văzu 
înainte să leșine fu aceea a lui Rishou scuipând sânge, 
cu mâna întinsă spre ea. 
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Majid îl văzu pentru o clipă pe Rishou incadrat de 
spărtura din pereţii sinagogii Hurva, văzu glontele înfi- 
gându-se în spatele lui și, in ciuda zgomotului asurzitor 
din jurul său, auzi - sau i se păru că aude - răpăitul 
puștii care trăsese în el. Se intoarse și-l zări pe tintas, 
relrăpându-se grăbit de la adăpostul peretilor slărâmati. 

Majid se alătură valului care se năpustise spre Hur- 
va și-l văzu pe evreul în jerseu negru care apăruse în 
spărtură, cu arma la umăr. Doi soldati din tata lui căzu- 
ră strigând și Majid se aruncă instinctiv cu fata-n jos. 
Zăcea pe burtă, expus și neajutorat. 

Credea că este mort. Dar, când iși ridică privirile, 
evreul dispăruse. Se târî peste moloz și-l găsi pe Rishou 
zăcând intins pe podea. Luă în brate capul fratelui său. 
Murise. 


Fedayeenii cântau, trăgând cu pustile în aer să cele- 
breze victoria, în timp ce altii aveau treburi mai impor- 
tante - de exemplu. erau foarte ocupati să prade ce mai 
rămăsese. Între timp, soldații aduseseră explozibil, să 
niveleze zidurile clădirii. 

Majid o luă în jos, pe potecă, fără să bage în seamă 
puzderia de oameni. Îi venea greu să accepte că această 
grămadă de moloz îi păruse atât de imensă acum câteva 
minute. Butoiul abandonat devenise și el ridicol. 

Cum o să-i spună lui Zayyad că Rishou murise? 

Rishou fusese simbolul viu al Rab'allah-ului: sărac, 
ignorant, dar totuși un punct de referintă. Indiferent ce 
făcea, se compara mereu cu fratele său și știa că trebuie 
să se întoarcă dacă voia să se regăsească pe sine. Când 
se despărtise de familia lui la Sheikh Jarrah, îi fusese de 
ajuns să afle că Rishou era cu Izzat în Orașul Vechi și 
știuse imediat unde îi era locul. 
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Acum, când Rishou murise, se simtea pierdut, dezo- 
rientat, într-o lume care se schimbase atât de mult fată 
de copilăria sa, o lume în care nu-și mai găsea locul. În- 
cercă să-și cerceteze sentimentele și constată că nu era 
cuprins de jale, ci, mai degrabă, de singurătate. Rishou 
fusese cel care știuse cum să combine lumea veche cu 
cea nouă, traditia cu schimbarea. 

Rishou era fratele lui și fusese trădat de propriii săi 
compatrioti. Ştia că, în cele din urmă, le păsa mai mult 
de propria lor soartă decât de a celorlalti. Era în sângele 
lor și în Coran. 


Îl găsi pe Izzat ghemuit lângă zid. Era palid la [aţă și 
încordat. Când îl văzu pe Majid, sări în picioare și puse 
mâna pe pușcă. Ca un copil vinovat prins în livada veci- 
nului, se gândi Majid. Exact așa arăta. 

- Știu că ai lost tu - zise Majid. 

- Ce vrei să spui? 

- Știu că ai lost tu. 

Izzat pipăi trăgaciul cu degetele. Pentru o clipă, răma- 
seră nemișcaţi. Oare o să incerce să mă împuște și pe 
mine? - se întrebă Majid. Apoi, Izzat păru că se hotărăș- 
te. 

- Pleacă din calea mea - zise el și-l dădu la o-parte 
pe Majid. 

O luă în sus, pe potecă, să se alăture mulțimii victo- 
rioase. Nu avea curajul s-o facă așa, lată-n fală. 


Ajunse la jumătatea drumului, când Majid îl strigă: 

- Rishou a murit. 

Izzat ridică din umeri. 

- A murit în luptă, ca un martir. Chiar în clipa aceas- 
ta, Allah îl întâmpină la Porţile Paradisului. O să-l jelim 
cu toții. 

În clipa aceea, Majid îl împușcă direct în piept. 
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Spitalul fusese mutat la subsolul Sinagogii Jochanan 
Ben Zakai. Camera era întunecoasă și lipsită de aer. Pu- 
tea a duhoare și infecţie. Lumânarea arunca umbre de 
disperare și deznădejde pe pereţi: mâna unui muribund 
întinsă după o soră; o mamă care-și alina copilul: un 
doctor exasperat. Răniţii tușeau și gemeau în semiîntu- 
neric, printre străvechile manuscrise Talmud, teancurile 
de bandaje care scădeau văzând cu ochii și sticlele goale 
de ser. Pe lângă cei bolnavi, erau cam o mie de civili 
îngrămădiţi printre lumânările plăpânde. Bărbaţii aveau 
șaluri tradiționale pe umeri și-intonau rugăciunile de ajun 
de sabat. 

„— Binecuvântat ești tu, Dumnezeule, care reverși pa- 
cea asupra poporului lui Israel și asupra întregului leru- 
salim. 

Sarah se târi în beznă o jumătate de oră până să-l 
găsească pe Asher. Avea pieptul bandajat și ținea ochii 
închiși. Era galben la faţă și avea cearcăne sub ochi. 

- Ash... 

Deschise ochii și iși mișcă buzele, dar nu ieși nici un 
sunet. Avea pielea rece și umedă. Tremura. În timp ce 
sudoarea de pe fruntea ei se scurgea pe fata bărbatului, 
incepu să îngheţe. 

- Mi-e sete - murmură el. 

Ridică mâinile neputincioasă. Nu avea apă. 

- Tine - zise o voce. 

Se uită în jur. Era rabinul Silverberg. Îi întinse un 
burduf vechi de piele. 

Sarah îl luă și turnă câteva picături pe buzele lui Asher. 

- De ce nu ne-ai ajutat până acum? - șopti ea. De ce 
n-aţi mișcat nici un deget pentru noi? 

Rabinul făcu semn spre pivniță. 

- O vezi pe fata de acolo? Sora medicală? Este fiica 
mea. Bineinteles că v-am ajutat. 

- Dar, dacă ati fi luptat alături de noi... 
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Îi luă înapoi burduful cu apă. Era palid la fată. 

- Vreau să-li spun ceva! Înainte să venili voi. vecinii 
mei nu erau numai evrei, ci și arabi, creștini, armeni. La 
Pesach, ii invitam la noi, să prânzim de Paște. Trăiam în 
pace. Religiile noastre nu ne împiedicau să convieltuin 
liniștit. Mulţi din dușmanii vostri de azi erau prietenii 
noștri de ieri. 

La lumina tremurândă a lumânării, Sarah observă 
șuvoaiele de lacrimi din barba lui albă. 

- Când ati venit voi, ne-ati distrus vietile. Da, voi. Nu 
arabii. Și nici Muftiul. Voi aţi făcut-o! 

Un uruit asurzitor răsună deasupra tavanului și scă- 
rile se umplură de un nor gros de pral roșu. Soldatii de- 
molaseră Hurva. 

Rabinul Silverberg se inecă și tuși. I se vedea albul 
ochilor în beznă. 

- Vom suleri alături de voi. Vom muri aici în pivnilă 
cu toții, ca niște șobolani. Dar nu ne cereti să vă iubim. 

Îi oferi sticla cu apă. Sarah clătină din cap. 

- Îmi pare rău pentru prietenul tău - zise el şi se în- 
depărtă. 

Asher o apucă de mână. Avea palmele reci și umede. 
Închisese din nou ochii. 

Vom suferi alături de voi. Vom muri alăluri de voi. 
Dar nu ne cereti să vă iubim! 

Deci care sunt oamenii noștri și care sunt dusmanii? 
se gândi Sarah. Rishou era iubitul meu și mi-au spus să- 
l urăsc. Pentru că îi curgea în vene sânge arăbesc. Oare 
asta inseamnă dragoste și ură, un hazard la naștere? 

Și acum murise. 

- A murit - șopti ea cu voce tare, încercând să-și dea 
seama de această grozăvie. 

Dar era golită de sentimente. Nu mai avea putere să 
plângă pentru el acum. Poate mai târziu. 

Sarah tuși. O durea pieptul acolo unde doctorii îi le- 
gaseră brațul drept de coaste. Închise ochii, își rezemă 
capul de perete și-i aşteptă pe arabi să vină. Dar nu-l 
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văzu decât pe Rishou zăcând printre ruinele de la Hurva, 
cu mâna întinsă spre ea. 

De la fereastră, Netanel zărea ruinele fumegânde ale 
Sinagogii Hurva și fatada de la Jochanan Ben Zakai. Se 
așteptase ca arabii să se năpustească în sinagogă în du- 
pă-amiaza trecută. dar fuseseră prea ocupati să jefuiască 
Hurva, iar când Legiunea detonase în sfârșit încărcătura, 
se făcuse aproape seară și sfârșitul inevitabil fusese 
amânat. 


O să murim spintecaţi de baionete, își reaminti Neta- 
nel. Vom muri ca o națiune adevărată, cu armele în mâini, 
nu în genunchi și cerșind, ca niște câini. 

Nu vom muri cu capetele plecate. 

Ca Amos Mandelbaum. 

Sesiză agitația din arcada Sinagogii Jochanan Ben 
Zakai. Își schimbă ușor poziţia și își îndreptă pușca spre 
stradă. 

Un steag alb. 

Tresări lurios. Doar Kaplan îi promisese. Îşi dăduse 
cuvântul că n-o să capituleze. Nu după atâtea sacrificii! 

Doi rabini ieșiră din sinagogă, ducând un cearșal alb 
între două bete. Îl recunoscu pe unul din ei. Era Silver- 
berg. 

Nu! N-o să se predea! N-o să fie din nou prizonier! 
N-o să-și cerșească viata. 

Ochi și trase până rămase fără gloante. Unul din ra- 
bini căzuse pe caldarâm. Silverberg. Celălalt luă bătul și 
își continuă marșul pe stradă. 

- Nu! 

Netanel aruncă încărcătorul și căută altul pe podea. 
Îi tremurau mâinile de furie. 

Dar, până să-l monteze, era prea târziu. Oamenii se 
revărsau din sinagogă în bratele soldaților Legiunii Ara- 
be. Străzile pustii și sinistre deveniseră de nerecunoscut. 
Evreii apăreau de peste tot, iar steagul alb plutea dea- 
supra mulțimii, ca un dop pe ocean. Arabi cu ke/fiyeh-uri 
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îmbrătişau rabini bătrâni, bărboși, femei Hassidim îşi 
aruncaseră bratele de gâtul soldatilor în uniforme kaki. 
Netanel trăia o agonie aproape fizică, în timp ce pri- 
vea. Îşi îndreptă pușca spre stradă și se gândi să-i ucidă 
pe toti. Îl trădaseră. Erau slabi și meritau să moară. 
Dar, în cele din urmă, lăsă arma să cadă pe podea. 
În schimb, se aplecă pe lereastră și începu să strige 
la ei, la dușmanii lui care erau prea neputincioşi să-l uci- 
dă şi la poporul lui care era prea laş să stea alături de el: 
- L-am omorât pe Amos Mandelbaum! L-am omorât 
pe Amos Mandelbaum! 


Sarah îi privea pe evreii bătrâni în hainele lor de ga- 
bardină năpustindu-se pe scări, laolaltă cu lemeile, care 
strângeau copiii în brate, plângând, și cu rabinii care 
înăltau imnuri de slavă şi multumire lui Elohim. Mult 
timp după aceea, fu liniște, cu exceptia gemetelor rănili- 
lor şi șoaptelor doctorilor şi surorilor care-i îngrijeau. 
Parcă s-ar fi aflat într-un templu. Aceasta era clipa sacri- 
ficiului lor. 

Sarah se intinsese lângă Asher: îl tinea de mână și 
aștepta. 

Cineva cobora pe scări. 

Văzu mai întâi ghetele bărbatului, apoi pantalonii lui 
kaki și haina lungă. Avea o pușcă nouă, englezească, Lee 
Enfield. Apoi, zări barba, o fată vulturească, ochi negri, 
sclipind pe un ten măsliniu și un keffiyeh roșu cu alb. 

Soldatul dădu din cap și zâmbi. 


Partea a douăzecea 


ISRAEL, 1949 
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lerusalirn 


Camionul îl lăsă pe Netanel Rosenberg pe strada Ben 
Yehuda. Stătea pe trotuar și-l privea cum se încdepărtea- 
ză. Se simțea un slrăin în noua lui tară. Oamenii treceau 
pe lângă bărbatul subtiratic, ras în cap, în hainele sale 
jerpelite, isnorându-l complet. Fu surprins de stindardul 
care lâllâia pe acoperişul uneia din clădiri: steaua albas- 
tră a lui David pe un fundal alb - noul steag al Israelu- 
lui, un steag pe care nu-l mai văzuse niciodată. Şi multi- 
mea aceasta: yemenili cu piele întunecată, Ashkenazi cu 
căciulile lor de blană, Hassidimi cu haine negre, lungi, 
femei tinere, îmbrăcate după moda europeană, sabras cu 
muslăli impresionante, în cămăși kaki de doc deveniseră 
toti israeliti. 

Luni de zile îi spuseseră că pierduseră războiul; că 
Palestina făcea parte acum din lordania; că va fi ucis. 

Apoi într-o zi, el și încă douăzeci de evrei fuseseră 
urcați într-un camion. Crezuse că o să-i împuște. În 
schimb, îi duseseră la granită și-i transleraseră în alt 
camion măsliniu. Spre uimirea lor, noile lor gărzi vor- 
beau în ebraică. li bătură pe umeri și le spuseră că-i du- 
ceau acasă. | 

Deodată, după luni de zile petrecute într-un lagăr de 
prizonieri de război de lângă Amman, după ce rezislase 
foamei, brutalității și chiar violului, Netanel Rosenberg 
era liber. Nepgociaseră și reușiseră să-l aducă pe Pămân- 
tul Făgăduinței. Dar fără dușmani, fără o cauză, liberta- 
tea îi părea mai rea decât orice închisoare în care fusese 
vreodată. 
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Nu avea unde să se ducă, așa că închirie o cameră 
într-un hotel ieftin de pe strada Ben Yehuda. Încăperea 
avea un pat cu cearșaluri, pături fără păduchi și nu exis- 
ta santinelă la ușă. Era în sfârșit un evreu printre evrei. 

Rămăsese complet singur. Nu era nimic pentru el în 
acest sanctuar pe care-l ridicase alături de ceilalţi, pen- 
tru că omul care-l ucisese pe Amos Mandelbaum nu pu- 
tea să-și găsească pacea niciodată. Pacea reprezenta un 
cuvânt străin pentru el. În sufletul lui ar fi dorit să fie 
din nou în sinagoga Hurva. Crezuse că o să-și răscum- 
pere păcatele acolo, în noua Massada. Ar [i fost perfect. 

Dar rabinul Silverberg îi răpise această mântuire. 

Mi-am tinut promisiunea făcută copiilor care au pie- 
rit în focul de la Birkenau și tovarășilor mei de călătorie 
din Mașina Morţii. Dar n-o să fiu absolvit niciodată de 
păcatul mortii lui Amos Mandelbaum. Oare o să mă bân- 
tuie veșnic și când sunt treaz și când dorm? 


Locul unde a Murit Smochinul 


Zayyad Hass'an își întinsese covorașul de rugăciune 
lângă mormintele familiei sale și ingenunche în directia 
Meccăi. Se rugă lui Allah să-i dea înțelepciunea să înte- 
leagă ce se întâmplase; se rugă pentru oamenii săi, pen- 
tru satul lui și pentru el însuși. 

Nu-i era hărăzit să priceapă judecata lui Dumnezeu, 
Insh'allah. 

Rab'allah - ce mai rămăsese din el de [apt - făcea 
parte acum din Transiordania. Sigur, nu era de mirare. 
Se întrebase cu voce tare de la început dacă regele Ab- 
dollah venise în ajutorul lor din pură generozitate sau 
din dorința de a modifica frontiere. Lupul își schimbă 
părul, dar năravul ba. Conducătorii se asemănau unii cu 
alții și era sigur că regele se va dovedi în timp că este mai 
putin tiran decât Muftiul. 
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Dar un asemenea câştig neinsemnat meritase, oare, 
atâtea sacrificii? Evreii obtinuseră mai mult decât inten- 
tionaseră să le dea Natiunile Unite, iar arabii fuseseră în- 
irânti în mod rușinos, peste lol. Oricum, toti ştiau că 
egiptenii se pricepeau mai bine să sodomizeze băieti de- 
cât să lupte; cât despre libanezi, mai bine ar fi trimis o 
trupă de cămile; irakienii se distraseră în Nablus, dar nu 
se aventuraseră mai departe: iar sirienii se dovediseră că 
erau mai mult buni de gură și gata s-o ia înapoi cu tan- 
curile lor. 

În ceea ce-l privea pe Mulliu, se afla în sigurantă la 
Cairo. 

Și, în toată această perioadă, el, Zayyad Hassan, își 
pierduse satul, două neveste, două nurori, doi nepoti și 
doi fii buni. Erau aici, pe acest deal, dormind sub. pietre, 
Insh'allah. 

Insh'allah. 

Dar lie ca membrul sacru al Multiului să se trans- 
forme într-un pui și să-i ciugulească testiculele până o 
să moară! lar apoi, lie ca sufletul lui să se rostogoleas- 
că-n iad ca o piatră într-o lântână și să se prăjească la 
foc mic, până i se înnegprește pielea și i se cojește ca o 
smochină pulredă! 

Îi curgeau lacrimile peste urmele săpate în obrajii săi 
de vreme şi necazuri. Majid îi spusese că războiul nu se 
slârşise, că fiecare natiune arabă declarase că statul 
evreu era o olensă adusă lui Dumnezeu și juraseră să 
nu-l recunoască niciodată. Bătălia, îl asigurase el, de-a- 
bia începuse. 

La fel ca și suferinta, se gândi bătrânul. 

Wagil, Rishou, Ali, Rahman. Evreii dispăruseră din 
această vale. Oare merilase un asemenea pret? 


Ierusalim 


Oamenii se revărsau din nou pe strada Ben Yehuda. 
Cafenelele se redeschiseră. Soldatii beau cafea și cumpă- 
rau prăjituri pentru prietenele lor. Rabinii stăteau la mese, 
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adânciţi în dezbateri teologice. Lumea învățase deja să 
ignore gardurile de sârmă ghimpată care împărțeau ora- 
şul. Viaţa revenise la normal. 

Asher stătea la fereastra apartamentului său și se 
uita la ei, la compatriotii săi israeliți. Faptul că trăia re- 
prezenta un triumf. Sorbi cu nesat aerul rece de dimi- 
neată, gândindu-se la viitor. 

Abdollah Tell, comandantul Legiunii Arabe, se dove- 
dise un om de onoare. În dimineața capitulării, permise- 
se evacuarea civililor, femeilor și răniților. Asher își 
amintea loarte putin de întâmplările de atunci: zăcuse 
luni de zie într-un spital din lerusalim, luptându-se pen- 
tru viata sa. 

Dincolo de pereţii albi, lupta cea mare continuase. În 
ciuda tuturor așteptărilor, Yishuv nu se prăbușise o dată 
cu căderea Orașului Vechi. Apoi, la două săptămâni după 
capitulare, Natiunile Unite aranjaseră un armistițiu. 
Între timp, irakienii fuseseră întepeniti în Triunghiul Na- 
blus, sirienii și libanezii fuseseră respinși de luptătorii 
Palmach în Galileea, iar înaintarea egipteană fusese opri- 
tă la treizeci de kilometri sud de Tel Aviv, la Ashdod. 

Armistițiul de două săptămâni schimbase cursul răz- 
boiului. Haganah întrebuintaseră timpul cu folos. Reuși- 
seră să aducă arme, clandestin, din Europa: puști, mi- 
traliere Sten, grenade de mână, mașini-blindate, precum 
și zece tancuri Hotchkiss, patru lunuri antiaeriene și trei- 
zeci de tancuri Sherman. Făcuseră rost, de asemenea, de 
artilerie de câmp și patruzeci și cinci de mii de obuze. Ba 
chiar aduseseră Messerschmidt-uri și Spitfire-uri din 
Cehoslovacia. Tot mai multi relugiaţi sositi din Cipru și 
Europa îngroșau zilnic rândurile Haganah și Palmach. 

Între timp. cea mai reprezentativă forță combatantă 
a arabilor, Legiunea Arabă, era complet lipsită de aprovi- 
zionare. SUA îi fortase pe britanici să impună embargoul 
împotriva armatei create chiar de ei. Truman amenințase 
că va retrage ajutorul economic atât de vital natiunii mă- 
cinate de război, dacă refuzau să se conformeze. 
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Când durata armistitiului se încheie pe 18 iunie, ara- 
bii fură confruntati cu o armată nouă și un inamic revi- 
talizat. Şi uite așa sortii bătăliei înclinară rapid de partea 
cealaltă. 

Doctorii lui Asher se arătaseră încântati de el. Rănile 
i se vindecaseră, deşi cicatricele de pe piept vor rămâne 
ca suvenir - carte de vizită a mortii pentru o viitoare 
întâlnire. Încă mai obosea repede și își pierdea respiratia 
când urca scările, dar îi promiseseră că, în timp, se va 
reface perfect. 

Oricum, el era mulțumit că trăia. 

Îl auzi plângând pe micul Yaakov. Marie ieși din dor- 
mitor cu pruncul în brate. Se așeză lângă el la fereastră 
și începu să hrănească copilașul. 

Când se va simti mai bine, hotărâse, împreună cu 
Marie, să plece la Negev. Acolo se construia acum un 
nou kibut și își propusese lui însuși că va ridica alt Kfar 
Herzl. Micutul Yaakov va reprezenta prima generatie de 
evrei născuți într-un stat evreiesc și, cu putin noroc și cu 
ajutorul lui Dumnezeu, nu va crește cu arma-n mână. 

Cu noroc și cu ajutorul lui Dumnezeu. 

Poate. 


Imaginea dezolanlă a asediului se întipărise în min- 
tea lui Sarah în timp ce era scoasă pe targă din subsolul 
Sinagogii Jochanan Ben Zakai, în seara capitulării. 

Fum, negru ca cerneala, se ridica din cartierul evre- 
iesc, în timp ce soldatii arabi jefuiau și ardeau zona Be- 
thel. Între timp, unii negustori își redeschiseseră magazi- 
nele și serveau calea și prăjituri soldatilor Legiunii Ara- 
be, bărbați care fuseseră dușmanii lor până în dimineata 
aceea. 

Dușmanii noștri, se gândi ea, pol apărea deghizați ca 
prieteni, iar inamicul cel mai feroce se poate dovedi cel 
mai încântălor amant. 

Se așeză lângă patul lui Isaac. Dormea. Trecuseră luni 
de zile până să i se confirme că era in viată, multe luni 
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după armistițiul care dusese la schimbul de prizonieri de 
război. 

Vorbise foarte putin de când se întorsese de la Amman. 
Reluza să discute despre experientele sale din lagărul 
POW sau despre ce i se întâmplase la Kfar Herzl. În afară 
de el, doar încă trei mai supraviețuiseră masacrului. 

Era sigură că o să vorbească mai târziu și se va naş- 
te un spiril nou în el. Avea nevoie de timp. 

li mângâie. părul în somn. Era un băiat lrumos, înalt 
și puternic. Pe zi ce trecea, semăna tot mai mult cu tatăl 
său. Ar fi fost mândru de el, dacă l-ar [i cunoscut. 

Era un băiat bun. Sânge arab într-un băiat evreu. 

Si-ar fi dorit să-i [i spus lui Rishou, dar nu s-ar fi 
schimbat nimic, nici pentru el, nici pentru ea. Însă poate 
că s-ar [i schimbat pentru Isaac. Trebuia să-i spună acum. 
Adevărul va fi ca un balsam pentru ura și cicatricele din 
sufletul său. 

Nu mai plângea când se gândea la Rishou. În lumea 
în care trăiau, trupul lui îi fusese interzis. Dar poate că 
va crea alt bărbat bun din sângele lui. 


Locurile Sfinte vor trece prin ani lungi de război și 
pacea nu se va instaura aici nici peste generații. 


Delegatul Siriei la ONU, 
Fares el Khoury, 1948 


Epilog 


Ierusalim, septembrie 1992 


La sfârșitul verii lui 1992 se discuta despre pace, un 
lucru remarcabil într-o lară care se războise cu toti veci- 
nii ei de când fusese înliintată. Nu trecuse nici un an de 
la explozia bombei pe strada Suleiman, care-i făcuse pe 
oaspelii Colegiului Anglican din lerusalimul de Est să 
fugă din sufragerie într-o seară și să-şi abandoneze cina. 

Acum, turiştii și pelerinii începuseră să se întoarcă. 

Isaac Ben-Zion desface o cutie de bere Goldstar și se 
sprijină de barul din restaurantul său, aflat pe strada 
Ben Yehuda. Se încruntă în timp ce vorbește: 

- Am fost maior în armata israeliană. În 1973, am 
pierdut o multime din băieții mei, luptând împotriva si- 
rienilor. Şi acum Rabin vrea să dea totul înapoi lui 
Assah. Nu știu... spune că va aduce pacea. Dar ce pace 
poate să fie când o să-și îndrepte tevile puștilor în direc- 
tia noastră de pe Înăltimile Golan? 

În timp ce se înserează, mă întorc la hotelul meu, de 
pe strada Ben Yehuda; un băiat și-o fată se plimbă brat 
la braţ, ca îndrăgostitii de pretutindeni, doar că băiatul 
tine un pistol mitralieră Uzi pe umăr. Pacea pare a fi o 
perspectivă foarte îndepărtată. 

În noaptea aceasta, Mulli Rosenberg va patrula din 
nou pe străzile periculoase din Bethleem; de partea cea- 
laltă a Văii lordanului, Wafa începe altă noapte de exil în 
deșertul Amman. 

Pe măsură ce apune soarele, mormintele albe de pe 
Muntele Măslinilor se întunecă. Se spune că aici este 
Valea biblică a lui Yehova. unde trompelele Apocalipsei 
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vor chema la judecată sufletele tuturor oamenilor. Creș- 
tini, evrei și musulmani îngropați aici așteptau verdictul 
lui Dumnezeu asupra faptelor lor. 

Se pare că, pe acest teritoriu frământat de lupte. exis- 
tau foarte multi care vor li judecati. Și foarte, foarte putini 
care se vor mântui. 


Nu așteptați Ziua Judecăţii de Apoi 
Ea are loc în fiecare zi. 
Albert Camus 


